


	
Durante	la	llegada	de	los	primeros	seres	humanos	a	la	Luna,	el	20	de	julio	de
1969,	se	produjo	un	corte	en	las	comunicaciones	que	impidió	a	la	humanidad
seguir	por	televisión	una	parte	de	sus	evoluciones	en	la	superficie	lunar.	Se
ha	 especulado	mucho	 sobre	 el	 motivo	 de	 esta	 interrupción,	 y	 por	 qué	 los
periodistas	 fueron	 expulsados	 temporalmente	 de	 las	 salas	 de	 control.	 La
NASA	 ha	 anunciado	 recientemente	 la	 pérdida	 del	 material	 audiovisual
original.	 Ello	 ha	 aumentado	 las	 teorías	 de	 quienes	 sospechan	 que	 algo
misterioso	fue	hallado	en	la	vasta	y	fría	desolación	lunar.
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Revelar	lo	ocurrido	cuando	el	Apolo	XI	llegó	a	la	Luna
sería	la	mayor	exclusiva	de	todos	los	tiempos.

Edwin	«Buzz»	Aldrin
Astronauta	del	Apolo	XI

Sin	las	vitales	comunicaciones	mantenidas	entre	el	Apolo	XI
y	la	estación	de	seguimiento	en	España,	nuestro	aterrizaje

en	la	Luna	no	habría	sido	posible.

Neil	A.	Armstrong
Astronauta	del	Apolo	XI

Quien	olvida	su	historia,	está	condenado	a	repetirla.

Winston	Churchill
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Primera	parte
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20	de	julio	de	1969
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Los	 tres	hombres	que	ocupaban	 la	extraña	nave,	en	órbita	alrededor	de	 la	Luna
como	 un	 satélite	 ínfimo	 y	 silencioso,	 se	 miraron	 entre	 sí.	 Estaban	 a	 punto	 de
comenzar	la	última	fase	de	su	misión;	la	fase	crítica,	que	podría	llevarlos	a	la	gloria	o
a	 la	 muerte.	 Sus	 nombres	 eran	 Neil	 Armstrong,	 Edwin	 «Buzz»	 Aldrin	 y	 Michael
Collins.	 Este	 último	 dio	 un	 fuerte	 apretón	 de	 manos	 a	 sus	 dos	 compañeros.	 Su
cometido	 era	 quedarse	 esperándolos	 en	 el	 orbitador	 Columbia	 mientras	 ellos	 se
enlataban	 en	 el	 pequeño	 módulo	 Águila,	 antes	 de	 descender	 sobre	 la	 inmensa
desolación	lunar.

Al	separarse	de	Collins	y	cerrar	la	escotilla	del	módulo,	los	ojos	de	Armstrong	y
Aldrin	 reflejaban	 la	 nostalgia	de	 lugares	desconocidos	que	 también	 sintió	 el	Ulises
mitológico.	Sólo	los	dos	últimos	tendrían	el	privilegio	de	descender	sobre	la	Luna	y
hacer	historia:	convertirse	en	los	primeros	seres	humanos	en	hollar	 la	superficie	del
único	satélite	natural	de	la	Tierra.	Un	anhelo	presente	en	el	espíritu	de	cada	hombre	y
mujer	que	contempló	alguna	vez	la	Luna	desde	la	noche	de	los	tiempos.

—Estamos	 listos	 para	 proceder	 al	 desacoplamiento	—dijo	Collins	 a	 la	 base	 en
Houston.

—Recibido	 —se	 escuchó	 decir	 a	 una	 voz	 metálica,	 a	 través	 del	 altavoz—.
Comprobaciones	finalizadas.	Luz	verde.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 escotilla	 que	 separaba	 a	 los	 tres	 astronautas	 del	 Apolo	 XI,
Armstrong	y	Aldrin	cruzaron	una	vez	más	sus	miradas.

—Bueno,	Buzz	—dijo	Armstrong,	tratando	de	relajar	la	tensión—,	esperemos	que
tus	cálculos	sean	exactos	y	que	este	maldito	chisme	se	porte	como	es	debido.

Aldrin	sonrió	y	apretó	con	más	fuerza	el	pequeño	crucifijo	que	llevaba	en	uno	de
sus	bolsillos.

—No	me	 cabe	duda	de	 que	 lo	 hará.	Lo	que	yo	 espero	 es	 que	 tú	 seas	 capaz	de
posarte	ahí	abajo	sin	destrozarlo.

—No	te	preocupes	por	eso.	Llevaré	los	mandos	como	si	estuviera	acariciando	a
una	chica	bonita.

La	separación,	calculada	por	el	propio	Aldrin,	fue	lenta	y	precisa.	Luego,	como	si
se	tratara	de	dos	bailarinas	de	ballet,	ambas	naves	quedaron	enfrentadas	a	una	corta
distancia,	y	la	segunda,	el	módulo	lunar,	comenzó	un	giro	para	situarse	en	la	posición
adecuada	 e	 iniciar	 el	 descenso	 sobre	 la	 superficie	 de	 la	 Luna.	Armstrong	 y	Aldrin
comprobaron	que	todo	estaba	en	orden	y	que	la	computadora	iniciaba	su	secuencia	de
cálculo	 para	 guiarles	 hacia	 el	 punto	 de	 alunizaje	 fijado,	 que	 habían	 elegido	 dos
jóvenes	doctores	en	geología:	un	lugar	llano	y	seguro,	en	contra	del	deseo	del	director
de	 la	NASA,	 que	 pretendía	 conquistar	 la	 ladera	 de	 uno	 de	 los	 agrestes	montes	 del
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satélite.
—Vamos	allá…	—dijo	Armstrong.
Ambos	 astronautas	 estaban	 de	 pie	 frente	 a	 dos	 pequeñas	 ventanillas.	 No	 había

asientos	 en	 el	 módulo	 lunar,	 ni	 otra	 clase	 de	 elementos	 no	 imprescindibles	 que
aumentaran	 su	 peso.	 Armstrong	 se	 puso	 a	 los	 mandos	 y	 siguió	 el	 programa
informático.	La	Luna	se	le	mostraba	cada	vez	más	grande,	a	medida	que	se	acercaban
a	ella	en	su	órbita	descendente.

En	cierto	momento,	Armstrong	dijo,	con	su	frialdad	habitual,	algo	que	sobresaltó
a	su	compañero	y	lo	dejó	perplejo.

—Creo	que	nos	hemos	pasado.
No	 lo	creía:	 estaba	 seguro.	Aunque	Aldrin	era	 incapaz	de	entender	cómo	podía

saberlo.	Llamó	al	control	de	la	misión	y	preguntó	si	habían	detectado	algún	error	de
cálculo	en	la	trayectoria.

—Al	parecer,	la	computadora	está	siendo	incapaz	de	procesar	los	datos	y	sufre	un
retardo	—les	confirmaron.

—Tendré	que	alunizar	manualmente	—dijo	Armstrong.
Si	 hubiera	 estado	 sentado	 en	 un	 sillón	 con	 orejeras,	 degustando	 un	 coñac	 y

fumando	 un	 puro,	 no	 lo	 habría	 dicho	 con	 mayor	 tranquilidad.	 Por	 eso	 le	 habían
elegido	 como	 jefe	 de	 la	misión	Apolo	XI.	 Se	 necesitaban	 hombres	 con	 nervios	 de
acero	para	semejante	hazaña.	Aldrin	también	los	tenía,	pero	no	hasta	ese	punto.	Pensó
en	preguntar	a	su	compañero	si	podría	 lograr	un	alunizaje	manual,	pero	no	 lo	hizo.
Sabía	que	estaba	capacitado	para	ello	y	prefirió	mantenerse	en	silencio,	expectante	y
con	sus	pensamientos	puestos	en	el	Creador,	ante	cuya	presencia	quizá	estaría	muy
pronto.

—Vigilen	el	 indicador	de	combustible	—advirtió	 la	voz	del	 control	 en	 tierra—.
Desde	aquí	les	iremos	indicando	el	tiempo	restante.

—Bien	—fue	 la	escueta	 respuesta	de	Armstrong,	con	 la	mirada	fija	en	 la	Luna,
tratando	de	localizar	un	sitio	llano	donde	posar	el	módulo.

—Les	queda	un	minuto.
El	 módulo	 lunar	 seguía	 descendiendo,	 con	 el	 motor	 encendido,	 sobrepasando

altos	 riscos	creados	por	el	 impacto	de	meteoritos	millones	de	años	atrás.	A	medida
que	descendía	y	se	les	iba	acabando	el	tiempo,	la	superficie	lunar	se	les	mostraba	más
oscura,	más	gris,	menos	luminosa	de	como	se	ve	desde	la	Tierra.

—¡Ahí!	—exclamó	de	pronto	Armstrong,	con	cierta	emoción	por	fin	en	la	voz.
—Tienen	treinta	segundos.	Si	no	alunizan	en	ese	 tiempo,	 tendrán	que	abortar	 la

misión	y	regresar	a	la	órbita	superior.
—Aún	podemos	conseguirlo…	—masculló	Armstrong.
La	nave	pasó	muy	cerca	de	una	de	las	escarpadas	laderas,	más	pequeñas	que	las

exteriores,	en	 torno	a	una	llanura	 lo	bastante	amplia	para	posar	el	módulo	lunar	sin
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peligro…	Suponiendo	que	las	teorías	sobre	la	solidez	y	estabilidad	de	la	superficie	de
la	 Luna,	 elaboradas	 en	 laboratorios	 a	 cientos	 de	miles	 de	 kilómetros	 de	 distancia,
fueran	acertadas.	Había	quien	afirmaba	que	el	módulo	sería	engullido	por	una	enorme
capa	de	polvo	 lunar,	de	 la	que	no	podría	escapar.	Una	especie	de	arenas	movedizas
secas,	capaces	de	tragarse	a	los	primeros	hombres	llegados	a	la	Luna	sin	dejar	rastro
de	su	hazaña.

Junto	a	Armstrong,	Aldrin	permanecía	en	silencio,	con	los	dientes	apretados	por
la	tensión.

—Diez	segundos	—dijo	la	voz	del	control,	igual	de	intranquila.
—Ya	casi…	—fue	la	respuesta	de	Armstrong,	un	susurro	para	sí	mismo	mientras

aferraba	los	mandos	y	los	movía	con	precisión.
El	motor	 del	módulo	 empezó	 a	 levantar	 el	 polvo	 de	 la	Luna.	La	 pequeña	 nave

siguió	 descendiendo	 en	 esos	 últimos	 segundos	 antes	 del	 no	 retorno	 hasta	 que	 los
astronautas	notaron	una	sacudida.	Por	fin	sabrían	si	el	suelo	era	capaz	de	soportar	su
peso.	Durante	 un	 breve	 instante,	 ambos	 contuvieron	 la	 respiración.	El	motor,	 en	 el
límite	 de	 su	 consumo,	 estaba	 ya	 apagado.	 Dentro	 de	 la	 cápsula	 se	 escuchaban	 los
sonidos	del	metal	enfriándose	en	la	gélida	atmósfera	cero	del	satélite.

—El	Águila	ha	alunizado	—dijo	Armstrong	como	si	no	hubiera	hecho	más	que
estacionar	su	coche	junto	a	una	acera.

—¡El	Águila	ha	alunizado!	—repitió	Aldrin	con	entusiasmo.
El	módulo	estaba	quieto	y	firme,	con	sus	cuatro	apoyos	extendidos	y	apenas	unos

centímetros	cubiertos	por	el	polvo	lunar.	En	Houston,	y	en	el	resto	de	las	estaciones
de	seguimiento	de	la	NASA,	todo	el	mundo	respiró	aliviado.	La	primera	parte	de	la
misión	 había	 sido	 un	 éxito.	 Quizá	 esos	 valerosos	 astronautas	 nunca	 consiguieran
regresar,	 pero	 estaban	 allí.	 Habían	 conquistado	 la	 última	 frontera	 marcada	 por	 la
audacia	humana.
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El	coronel	norteamericano	Dominic	Johnson	miró	el	cielo.	Faltaban	apenas	unos
minutos	para	las	diez	de	la	noche	y	la	jornada	seguía	siendo	espléndida.	Ni	siquiera	el
tráfico	 del	 fin	 de	 semana	 en	Madrid,	 con	 su	 barullo	 ensordecedor	 de	 automóviles,
podía	deslucir	una	noche	 tan	hermosa.	Alegre	por	el	buen	 tiempo,	el	coronel	había
ido	caminando	desde	la	cafetería	en	que	tomó	una	cena	ligera	hasta	la	embajada	de
Estados	Unidos,	en	 la	populosa	calle	Serrano.	Mientras	degustaba	un	buen	plato	de
jamón,	ojeó	un	ejemplar	del	diario	El	Alcázar.	En	la	cafetería	tenían	puesta	la	radio	y
sonaba	una	canción	de	Janis	Joplin.	Si	el	hombre	seco	y	de	aire	severo	que	trabajaba
como	camarero	hubiera	sabido	lo	que	estaba	escuchando,	pensó	Johnson,	se	echaría
las	manos	a	la	cabeza	y	apagaría	el	transistor	de	inmediato.	Pero	la	voz	rota	de	Janis
Joplin	estaba	a	salvo.	Como	buen	español,	el	camarero	no	tenía	ni	idea	de	la	lengua
de	Shakespeare.

Faltaba	 poco	 para	 que	 Estados	 Unidos	 diera	 su	 golpe	 de	 gracia	 a	 la	 carrera
espacial,	emprendida	hacía	más	de	diez	años	por	los	americanos	y	los	soviéticos.	De
hecho,	 era	 domingo	 20	 de	 julio,	 la	 fecha	 prevista	 para	 el	 alunizaje.	Habían	 pasado
cuatro	 días	 desde	 el	 lanzamiento	 del	 cohete	 Saturno	V,	 desde	 cabo	Cañaveral,	 que
habría	 de	 llevar	 a	 tres	 norteamericanos	 hasta	 la	 Luna.	 Los	 primeros	 hombres	 en
alcanzar	el	satélite	y	los	primeros	también	en	conquistar	un	cuerpo	fuera	de	nuestro
planeta.	El	Alcázar	recogía	la	noticia	en	primera	plana.	La	misión	llevaba	el	nombre
de	un	dios	griego	y	el	número	de	orden	correspondiente:	Apolo	XI.

Lo	que	decía	el	periódico	era	que	los	soviéticos	habían	estado	a	punto	de	dar	un
inesperado	golpe	de	mano,	capaz	de	alterar	el	curso	de	la	historia.	En	el	más	absoluto
secreto,	el	día	3	de	ese	mismo	mes	de	julio,	un	cohete	mayor	que	el	Saturno	V	y	con
el	 mismo	 objetivo	 de	 llevar	 un	 hombre	 a	 la	 Luna,	 había	 estallado	 durante	 el
lanzamiento	en	el	cosmódromo	de	Baikonur.	Un	avión	espía	norteamericano	captó	la
gigantesca	explosión	y	los	espías	del	servicio	de	inteligencia,	infiltrados	en	la	Unión
Soviética,	se	encargaron	de	descubrir	el	resto.

A	 diferencia	 del	 cohete	 ruso,	 el	 americano	 sí	 había	 logrado	 despegar	 en	 la
madrugada	 del	 día	 16	 desde	 cabo	 Cañaveral,	 rodeado	 por	 las	 miles	 de	 luces	 de
fogatas	 que	 se	 habían	 encendido	 en	 las	 playas	 y	 áreas	 próximas.	 Llevaba	 en	 sus
depósitos	veintidós	mil	toneladas	de	combustible	y	medía	casi	cien	metros	de	alto.	En
su	 extremo	 superior,	 tres	 héroes,	 dentro	 de	 una	 pequeña	 cápsula	 que	 habría	 de
protegerlos	 del	 espacio	 vacío.	 Sus	 nombres	 quedarían	 escritos	 en	 los	 anales	 de	 la
historia:	Neil	Armstrong,	Edwin	Aldrin	y	Michael	Collins.

El	 coronel	 Johnson	 entró	 en	 la	 embajada	 y	 atravesó	 los	 pasillos	 que	 llevaban
directamente	 al	 despacho	 del	 agregado	 militar.	 Su	 misión	 era	 velar	 por	 que	 las
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comunicaciones	 con	 el	 módulo	 lunar	 desde	 Fresnedillas	 —una	 de	 las	 tres	 bases
principales	 de	 la	NASA	en	 el	mundo,	 junto	 a	 las	 de	Estados	Unidos	y	Australia—
estuvieran	 siempre	 protegidas	 y	 bajo	 el	 control	 del	 gobierno	 de	 Estados	 Unidos.
Sobre	 todo	por	 si	 algo	 salía	mal.	El	 coronel	había	 supervisado	 la	 instalación	de	un
bucle	de	seguridad	en	Fresnedillas,	capaz	de	filtrar	las	comunicaciones	con	el	Apolo
XI	 con	 un	 retardo	 apenas	 perceptible.	 Ante	 cualquier	 contratiempo,	 el	 bucle	 les
permitiría	cortar	las	emisiones	e	impedir	que	el	mundo	entero	contemplara	el	fracaso
de	la	carrera	espacial	americana.

La	 secretaria	 dijo	 al	 coronel	 que	podía	 pasar	 al	 despacho	del	 agregado,	 aunque
éste	 hablaba	 por	 teléfono	 en	 ese	momento	 con	Washington.	Detrás	 de	 su	mesa	 de
metal	y	madera	había	un	retrato	de	Richard	Nixon	y	una	bandera	de	Estados	Unidos.
El	 agregado	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 al	 coronel	 para	 que	 se	 sentara,	 tapó	 un
momento	el	auricular	y	añadió	en	voz	baja:

—Es	el	jefe	de	gabinete	de	la	Casa	Blanca.	El	Águila	acaba	de	alunizar.
La	fantástica	noticia	hizo	sonreír	al	coronel	Johnson.	Aunque	con	cierta	malicia,

por	quién	se	la	estaba	dando	a	su	superior.	Conocía	bien	a	H.	R.	Haldeman,	el	«Muro
de	Berlín»	de	Nixon,	como	solían	referirse	a	él.	Sabía	por	propia	experiencia	que	las
conversaciones	 con	 el	 jefe	 de	 gabinete	 siempre	 resultaban	 exasperantes.	 Era	 un
hombre	excesivamente	ceremonioso	y	metódico,	hasta	el	punto	de	llevar	en	persona
un	puntual	diario	de	sus	actividades	en	la	Casa	Blanca.

El	 agregado	 colgó	 al	 fin	 y	 lanzó	 un	 largo	 suspiro,	 con	 la	 mano	 aún	 sobre	 el
auricular	del	teléfono.

—Buenas	noticias	—supuso	Johnson,	aún	con	su	media	sonrisa	poco	humorística.
—¡Sí,	pero	este	hombre	es	insufrible!	Está	obsesionado	con	los	detalles.	Si	algo

falla	esta	noche,	van	a	rodar	cabezas.	—El	agregado	se	pasó	el	pulgar	por	el	cuello—.
La	mía,	la	suya	y	todas	las	que	se	pongan	en	medio.

—No	 hay	 de	 qué	 preocuparse.	 Todo	 está	 en	 orden.	 Esta	 misma	 mañana	 he
supervisado	y	ultimado	la	 instalación	del	bucle	de	seguridad	en	Fresnedillas.	Ahora
regresaré	allí	en	espera	del	paseo	lunar.

El	agregado	asintió.
—Bien…	Si	ocurriese	algo	allí	arriba…	Dios	no	lo	quiera,	pero…
—Si	mueren	durante	la	misión,	no	debe	emitirse	la	señal,	por	supuesto.
—Un	 fracaso	 como	 ese	 condenaría	 nuestro	 programa	 espacial.	 Los	 rusos	 han

estado	a	punto	de	 adelantársenos.	Sólo	 faltaría	que	ahora	 esos	malditos	 comunistas
vieran	en	directo	la	muerte	de	los	nuestros	por	televisión.	Y	con	una	señal	emitida	por
nosotros	mismos.

En	ese	momento	sonó	el	zumbador	del	interfono.	El	agregado	presionó	un	botón
y	se	oyó	la	voz	de	su	secretaria.

—Tiene	una	llamada	del	mando	de	la	base	de	Torrejón,	señor.
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—Ahora	no,	Gladis.	Les	llamaré	yo	en	unos	minutos.
—Bien,	señor.
El	agregado	interrumpió	la	comunicación.
—¿Por	 dónde	 iba…?	 —preguntó	 al	 coronel	 mientras	 sacaba	 un	 paquete	 de

cigarrillos	de	un	cajón.
—La	posibilidad	de	un	accidente.
—Eso	es.	Hasta	ahora	las	cosas	han	ido	bien,	pero	no	podemos	correr	riesgos.
Todo	estaba	medido	al	milímetro.	Todo	estaba	previsto.	Todo	se	había	 repasado

una	 y	 otra	 vez.	 Sin	 embargo,	 cuando	 se	 trata	 de	 alcanzar	 lo	 acaso	 inalcanzable,
ninguna	preparación	garantiza	el	éxito.

Tras	una	breve	pausa,	en	la	que	el	agregado	encendió	su	cigarrillo	y	ofreció	uno	al
coronel,	 el	 primero	 siguió	 hablando.	 Era	 obvio	 que	 estaba	muy	 tenso	 y	 necesitaba
desahogarse	diciendo	algo	que	el	coronel	ya	sabía:

—La	humanidad	cree	que	la	conquista	de	la	Luna	se	hace	por	un	motivo	altruista.
Ilusos…	Piensan	que	hemos	gastado	miles	de	millones	de	dólares	para	poner	allí	un
pie	 y	 traer	 de	 vuelta	 un	 puñado	 de	 rocas.	 Nosotros	 no	 somos	 como	 esos	 memos
alpinistas	 que	 escalan	 el	 Everest,	miran	 el	 paisaje	 y	 vuelven	 a	 casa	 con	 el	 espíritu
lleno	de	alegres	sentimientos	de	superación	personal.	Aquí	está	en	juego	mucho	más.
La	supremacía	del	mundo	libre,	del	nuestro,	sobre	el	comunismo	internacional	y	su
estilo	 de	vida	opresivo	 e	 inhumano.	Tenemos	que	demostrar	 quién	manda.	Por	 eso
hay	 que	mantener	 el	 control	 de	 las	 comunicaciones.	 Si	 las	 cosas	 salen	 bien,	 nadie
notará	que	la	transmisión	se	ha	emitido	con	un	pequeño	retardo.	Y	si	salen	mal…	Si
salen	mal,	 no	 permitiremos	 que	 nadie	 vea	 a	 nuestros	 compatriotas	muriendo	 en	 la
Luna.

El	rostro	grave	del	agregado	cambió	de	expresión.	Ahora	lo	iluminaba	una	sonrisa
franca.

—Basta	de	pensar	 en	 lo	peor.	No	 seamos	 agoreros.	Estoy	 seguro	de	que	 saldrá
como	 está	 previsto,	 y	 esta	 noche,	 dentro	 de	 pocas	 horas,	 asistiremos	 a	 un
acontecimiento	histórico.

—Yo	también	lo	creo,	señor.
—Por	cierto…	—dijo	el	agregado,	y	mantuvo	una	leve	pausa	teatral—.	Esto	es	un

secreto,	 pero	 me	 han	 comunicado	 lo	 que	 dirá	 Neil	 Armstrong	 cuando	 se	 abra	 la
escotilla	 del	Águila	 y	 ponga	 por	 fin	 su	 pie	 en	 la	Luna.	 ¿Quiere	 saberlo?	Tenga	 en
cuenta	que	no	puede	filtrarlo.	Confío	en	usted.

—Por	supuesto.	Para	eso	me	entrenaron.
Ambos	 rieron	 con	 complicidad.	 Sabían	 que	 el	 discurso	 del	 primer	 hombre	 en

hollar	 la	 superficie	 de	 nuestro	 único	 satélite	 natural	 había	 sido	 un	 quebradero	 de
cabeza	en	Washington.	No	querían	hacer	el	ridículo	con	algo	demasiado	rimbombante
o	pretencioso,	ni	tampoco	desaprovechar	la	oportunidad	que	se	brindaba	de	entrar	en
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los	libros	de	historia	por	la	puerta	grande.
—Armstrong	dirá	lo	siguiente:	«Este	es	un	pequeño	paso	para	un	hombre,	pero	un

gran	paso	para	la	Humanidad».	¿Qué	le	parece?
—Incompleto	—dijo	secamente	el	coronel.
—¿Incompleto?	¿A	qué	se	refiere?
—Debería	decir	«un	pequeño	paso	para	un	hombre	americano».
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3

Antonio	Durán,	 con	 su	 pelo	 negro	perfectamente	 fijado	y	 su	 traje	 a	medida,	 se
sentó	en	la	barra	del	Pasapoga.	El	camarero	lo	conocía	bien.	Era	cliente	habitual.	Se
acercó	 a	 él	 mientras	 encendía	 un	 cigarrillo	 mentolado	 Paxton	 con	 su	 soberbio
encendedor	Ronson.

—¿Tomará	lo	de	siempre?
—Ajá.
El	camarero	cogió	un	vaso	ancho	y	puso	en	él	dos	pedazos	de	hielo	hecho	con

agua	hervida.	Luego	los	regó	con	un	doble	de	whisky	Bells.
—Aquí	tiene.
Durán	levantó	el	vaso	a	modo	de	agradecimiento	y	bebió	un	sorbo.
—¿Ha	venido	sin	compañía?
—Sí.	Como	un	solo	hombre.
—¿Qué	fue	de	la	rubia	de	ayer?	Era	realmente	bonita.
—Me	parece	que	haces	demasiadas	preguntas.
—Supongo	que	tiene	razón.	¿Le	molesta?
—En	absoluto.	La	rubia	de	ayer	era	una	estrecha.	Y	no	me	gusta	perder	el	tiempo.
—Comprendo.
—¿Algo	 interesante	 hoy	 por	 aquí?	—Durán	 habló	mientras	 echaba	 una	 ojeada

alrededor—.	No	hace	falta	que	respondas.	Ya	veo	que	sí.
Al	 fondo	de	 la	 barra	 estaba	 sentada	 una	 joven	preciosa,	muy	bien	 vestida	 y	 de

aspecto	distinguido.	Debía	de	tener	unos	veinticinco	años.	Durán	acababa	de	cumplir
treinta	y	cinco.	Prefería	una	diferencia	de	edad	aún	más	amplia,	pero	no	iba	a	hacerle
ascos	a	una	mujer	tan	apetecible	como	esa.

Cogió	su	whisky	y	caminó	lentamente	hacia	ella,	en	torno	a	la	barra.	Enfrente	se
hallaba	 la	pista	de	baile	y	un	buen	número	de	mesas	bajas	circulares.	Eran	casi	 las
doce	de	la	noche	del	domingo.	Una	hora	y	un	día	perfectos	para	disfrutar	de	la	noche
madrileña.

—¿Espera	usted	a	alguien,	señorita?
La	 joven	 levantó	 la	 mirada.	 Parecía	 triste.	 Cambió	 su	 expresión,	 tratando	 de

disimular.
—En	realidad,	sí.	Espero	a	mi	novio.
Durán	estaba	seguro	de	que	era	mentira.	Estaba	tan	plantada	como	los	troncos	del

Brasil	que	había	junto	a	la	entrada.
—¿Le	 importa	 si	 espero	 con	 usted?	 No	 me	 gusta	 beber	 solo.	 ¿Quiere

acompañarme?
—Gracias,	ya	tengo	una	bebida.
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—¿Puedo	sentarme	a	su	lado,	entonces?
—Si	le	apetece…
La	 primera	 resistencia	 estaba	 vencida.	 Con	 las	 mujeres,	 Durán	 actuaba	 de	 un

modo	 similar	 a	 como	 se	 haría	 en	 una	 guerra:	 estrategia	 correcta,	 batallas	 ganadas,
conquista	 final.	 En	 su	 juventud	 había	 servido	 en	 el	 protectorado	 español	 de
Marruecos.	Participó	 en	 la	 campaña	de	1956,	que	 acabó	con	el	 tratado	de	paz	y	 la
independencia	 del	 país	 norteafricano.	 Luego	 estuvo	 en	 el	 Sahara	 Occidental	 y	 en
Guinea,	hasta	1968.	Volvió	a	España	después	de	que	todos	los	esfuerzos	por	evitar	la
independencia	de	 la	 rica	provincia	 africana	 resultaran	vanos,	 y	de	que	 fracasara	un
intento	por	controlar	la	situación	de	un	modo	poco	ortodoxo.	Había	sido	formado	en
Langley,	mediante	un	 acuerdo	de	 cooperación	 entre	 la	CIA	y	 los	 servicios	 secretos
españoles.	Ahora	pertenecía	a	la	Sección	Tercera	de	la	inteligencia	militar.

Apuró	 su	whisky	 e	hizo	un	gesto	 al	 camarero	para	que	 le	 sirviera	otro.	Éste	 lo
observaba	intentando	comprender	por	qué	tenía	tanto	magnetismo	con	las	mujeres.

—Me	llamo	Antonio	Durán	—dijo	a	la	joven—.	¿Y	usted	es…?
—Lucía	Antúnez.
El	apellido	era	muy	conocido.
—¿No	será	usted	familia	del	almirante?
—Sí.	Es	mi	tío.
—¡No	me	diga!	—exclamó	Durán,	que	había	preguntado	sólo	por	preguntar—.	El

almirante	es	un	gran	hombre…	Y	bien.	¿Va	usted	a	ver	la	emisión	de	los	astronautas
americanos	en	la	Luna?	Han	dicho	por	la	radio	que	saldrán	del	módulo	lunar	hacia	las
tres	de	la	madrugada,	hora	española.

—La	verdad	es	que	no	me	interesa.
Mencionar	 la	 histórica	 próxima	 llegada	 a	 la	Luna	no	había	 funcionado,	 así	 que

Durán	decidió	cambiar	de	estrategia.
—Vamos.	La	veo	muy	 triste.	Si	 su	amigo	no	ha	venido,	peor	para	él.	Quizá	no

sepa	apreciar	lo	bueno,	pero	yo	sí.
La	sonrisa	de	Durán	era	franca.	Extendió	una	de	sus	manos	y	señaló	hacia	la	pista

de	 baile	 con	 la	 mirada.	 La	 joven	 negó	 con	 la	 cabeza,	 pero	 finalmente	 aceptó	 la
invitación.	No	tenía	por	qué	amargarse,	y	menos	aún	cuando	un	hombre	tan	atractivo
como	 aquél	 había	 aparecido	 como	 una	 especie	 de	 ángel	 salvador…	 Aunque	 era
preferible	no	hacerle	partícipe	de	su	desdicha.

Estuvieron	 bailando	 casi	 una	 hora.	 Durán	 se	 mostró	 muy	 cortés.	 Hablaron	 de
trivialidades	 y	 de	 la	 vida	 en	 general,	 sin	 entrar	 ninguno	 de	 los	 dos	 en	 detalles
personales.	A	ella	le	atrajo	enseguida	su	aire	distante,	a	pesar	de	que	se	comportaba
como	un	perfecto	caballero.	Era	como	si	no	quisiera	nada	en	especial,	lo	cual	suponía
una	gran	seguridad	en	sí	mismo.

Cuando	abandonaron	 la	pista	de	baile,	se	sentaron	a	una	de	 las	pequeñas	mesas
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circulares	 con	 una	 lamparilla	 en	 su	 centro.	Durán	 pidió	 otro	Bells	 doble	 y	 ella	 un
Martini	blanco	con	un	chorrito	de	ginebra	Tanqueray.

—También	es	mi	ginebra	preferida	—dijo	Durán.
—Yo	no	las	distingo,	pero	era	la	favorita	de	Pablo…
La	repentina	alusión	a	su	novio	hizo	que	la	joven	estuviera	a	punto	de	soltar	una

lágrima.	Durán	miró	a	sus	ojos	trémulos.
—¿Qué	te	pasa?	¿Te	ha	dejado?	¿O	le	has	dejado	tú	a	él?
—No…	Sí…	No	 lo	 sé.	 Tenía	 que	 haber	 venido	 aquí	 esta	 noche.	 Le	 he	 estado

esperando	mucho	 tiempo	y…	Tengo	miedo.	Temo	que	 le	 haya	 podido	ocurrir	 algo
malo.

—¿Por	qué	dices	eso?	Seguro	que	algo	le	ha	impedido	venir,	mujer.	Además,	así
nos	hemos	conocido.	No	debes	preocuparte	sin	motivo.

Ella	agachó	la	cabeza	y	habló	en	tono	muy	bajo,	apenas	audible	por	encima	de	la
música.

—Es	que	sí	hay	un	motivo…	Pero	no	sé	si	debo	decírtelo…
—Puedes	confiar	en	mí.	No	tengas	cuidado.
—Es	que…	Es	que	Pablo	anda	metido	en	cosas	de	política.	Me	dijo	que	creía	que

lo	estaban	siguiendo.	Quizá	lo	hayan	detenido.	Y	encima	yo	soy	sobrina	del	almirante
Nieto	Antúnez…

Ya	 no	 pudo	 resistir	 más	 y	 se	 puso	 a	 llorar.	 Desde	 una	 mesa	 cercana,	 un
matrimonio	maduro	miró	a	Durán	con	gesto	de	reprobación.

—Bueno,	no	es	para	tanto.	Estamos	en	los	sesenta.	Ya	no	es	tan	grave	oponerse	al
Régimen.	¿Quieres	que	vayamos	a	otro	sitio	y	me	lo	cuentas	con	más	calma?

El	 ambiente	 del	 Pasapoga	 no	 era	 el	 más	 adecuado	 para	 confidencias.	 Salieron
juntos	después	de	que	Durán	pagara	la	cuenta	y	éste	pidió	al	portero	que	fuera	por	su
automóvil.	Al	poco	regresó	con	un	impoluto	Fiat	124	cupé	de	color	azul.	Durán	le	dio
una	 moneda	 de	 cincuenta	 pesetas	 como	 propina	 y	 abrió	 a	 Lucía	 la	 puerta	 del
acompañante.

—A	estas	horas,	y	con	lo	de	la	Luna,	debe	de	estar	todo	cerrado.	Me	refiero	a	los
sitios	tranquilos,	donde	se	pueda	hablar.	¿Quieres	venir	a	mi	casa?

—No	sé	si…
—Te	doy	mi	palabra	de	que	no	haré	nada	que	tú	no	quieras	hacer.
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El	Dodge	Dart	 de	 color	 negro,	 sin	 ninguna	 clase	 de	 distintivo,	 se	 detuvo	 en	 el
acceso	al	perímetro	exterior	de	la	Estación	de	Seguimiento	Espacial	de	Fresnedillas.
El	conductor	abrió	 la	ventanilla	 junto	al	puesto	de	guardia	y	anunció	 la	 llegada	del
coronel	 Johnson.	 El	 soldado	 hizo	 el	 saludo	militar	 y	 comprobó	 su	 documentación
antes	de	abrir	la	barrera	y	franquear	el	paso	al	automóvil.

El	 conductor	 tomó	 una	 vía	 al	 final	 de	 la	 cual	 apareció	 la	 silueta	 de	 una	 gran
antena	 paraboloidal	 de	 comunicaciones,	 orientada	 al	 cielo	 de	 la	 noche.	 Dejó	 a	 su
derecha	dos	edificios	anchos	y	chatos	y	una	torre	coronada	por	antenas	semejantes	a
gruesos	palos	verticales,	y	giró	a	la	izquierda.	Un	poco	más	adelante,	estacionó	en	un
pequeño	aparcamiento	junto	a	otros	vehículos	oficiales.

El	 coronel	 no	 esperó	 a	 que	 le	 abriesen	 la	 puerta.	 Cogió	 su	 maletín	 y	 salió	 al
exterior,	 al	 calor	 de	 la	 silenciosa	 noche	 veraniega.	 Encendió	 un	 cigarrillo	 antes	 de
atravesar	la	puerta	de	entrada	al	edificio	principal.	Mientras	avanzaba	por	su	interior
no	dejaba	de	preguntarse	si	los	españoles,	que	se	mantuvieron	teóricamente	neutrales
en	la	última	guerra	mundial,	eran	de	fiar.	Su	alianza	con	Estados	Unidos	se	debía	al
interés,	más	que	a	la	afinidad	política.	Como	miembro	de	la	inteligencia	militar	de	su
país,	 sabía	que	el	general	Franco	escribía	elogios	a	América	al	 tiempo	que	 firmaba
con	seudónimo	críticas	encarnizadas	que	ponían	de	manifiesto	su	desprecio	hacia	el
estilo	de	vida	americano	y	sus	 figuras	políticas.	Sin	embargo,	 la	colaboración	entre
ambos	 países	 era	 obligada	 en	 este	 caso,	 ya	 que	 Fresnedillas	 pertenecía	 a	 la
Administración	 Nacional	 de	 la	 Aeronáutica	 y	 del	 Espacio	 —es	 decir,	 la	 NASA
estadounidense—	en	cooperación	con	el	Instituto	Nacional	de	Técnica	Aeroespacial
—el	INTA	español.

Antes	de	dedicarse	a	su	labor	actual,	Johnson	sirvió	en	la	Fuerza	Aérea.	Durante
la	 guerra	 de	 Corea	 perteneció	 a	 un	 grupo	 dedicado	 a	 misiones	 especiales.	 Desde
entonces	había	ido	cambiando	la	mirada	feroz	de	un	comando	sediento	de	sangre	por
la	 reflexividad	 de	 un	 agente	 de	 la	 inteligencia	 militar,	 aunque	 nunca	 perdería	 su
natural	desconfianza	hacia	casi	todo.

A	pesar	de	sus	recelos,	había	una	cosa	que	sí	le	gustaba	de	los	técnicos	españoles:
eran	 capaces	 de	 improvisar	 y	 solucionar	 un	 problema	 mediante	 el	 ingenio	 y	 una
generosa	dosis	de	atrevimiento.	Se	alegraba,	sólo	por	eso,	de	que	las	comunicaciones
en	Europa	se	controlaran	desde	allí,	en	lugar	de	cualquier	otro	país	de	la	zona.

Johnson	casi	había	llegado	a	una	de	las	salas	de	control.	Siguió	avanzando	por	la
galería	 y,	 al	 final	 del	 pasillo,	 descendió	 por	 unas	 escaleras	 a	 la	 planta	 inferior.	 La
amplia	 sala,	 por	 debajo	 del	 nivel	 del	 suelo,	 exhibía	 orgullosa	 una	 enorme
computadora	y	varios	dispositivos	de	almacenamiento	de	datos	en	cinta	magnética.
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Frente	a	ellos,	sobre	una	mesa,	se	hallaba	una	máquina	tan	novedosa	como	aquellos
equipos	 electrónicos:	 un	 aparato	 capaz	 de	 registrar	 las	 imágenes	 llegadas	 desde	 la
Luna	en	gruesas	cintas	de	dos	pulgadas	de	anchura,	similares	a	las	de	la	computadora.
Era	 un	 invento	 que	 prometía	 sustituir	 en	 poco	 tiempo	 al	 celuloide,	 creado	 por	 la
innovadora	firma	Ampex,	y	que	permitía	grabar	hasta	veinte	minutos	de	imágenes	en
cada	rollo.

Asegurarse	 de	que	 el	Ampex	 funcionaba	debidamente	 era	 una	de	 las	 tareas	 del
coronel.	Pero	había	otra	mucho	más	 importante.	Debía	garantizar	que	 las	 imágenes
provenientes	de	la	Luna,	y	difundidas	desde	allí	por	las	cámaras	del	módulo	Águila,
se	 redifundieran	con	un	pequeño	retardo.	El	bucle	de	seguridad	que	 las	autoridades
estadounidenses	 consideraban	 imprescindible	 en	 caso	 de	 desastre	 o	 de	 cualquier
eventualidad	que	obligara	a	interrumpir	las	comunicaciones.

Johnson	 examinó	 el	 Ampex.	 Estaba	 listo	 para	 registrar	 las	 imágenes	 de	 esa
histórica	noche,	el	primer	paseo	lunar	del	ser	humano.	Los	responsables	españoles	del
INTA	conocían	su	existencia,	aunque	ignoraban	que	se	iba	a	poner	en	marcha	el	bucle
de	 seguridad.	 Mejor	 así.	 Que	 fuera	 invisible	 para	 ellos	 evitaba	 preguntas
desagradables	y	respuestas	incómodas.	Ni	siquiera	lo	sabía	el	físico	e	ingeniero	Luis
Ruiz	de	Gopegui,	director	de	la	estación	de	Fresnedillas.

—¿Está	todo	listo?	—preguntó	el	coronel	a	un	joven	ingeniero	que	comprobaba
por	enésima	vez	las	conexiones,	por	debajo	de	una	consola.

El	hombre,	que	estaba	de	rodillas,	reculó	hasta	quedar	libre	y	se	irguió	delante	del
coronel,	con	un	destornillador	en	la	mano	y	el	pelo	sudoroso.

—Afirmativo,	señor.	Sólo	estaba	chequeando	los	conectores.
—Bien…	ya	sabe	que	no	hay	lugar	para	fallos.
—No	los	habrá.	Se	lo	garantizo.
Evitaron	 cualquier	 referencia	 a	 lo	 que	 estaban	 haciendo.	 Pero	 su	 conversación

llamó	la	atención	de	uno	de	los	técnicos	españoles,	que	se	encontraba	justo	por	detrás
de	la	consola,	comprobando	a	su	vez	un	cableado.	No	habían	notado	su	presencia	e,
instintivamente,	el	técnico	se	ocultó	todavía	más	de	la	vista	de	los	dos	americanos.	Le
extrañaba	 la	 seriedad	 con	 que	 el	militar	 se	 había	 referido	 al	 sistema	de	 registro	 de
imágenes.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 iban	 a	 ser	 difundidas	 al	 mundo	 y	 captadas	 por	 otros
medios,	 aunque	 con	 inferior	 calidad.	 Si	 se	 tratara	 de	 la	 comunicación	 y	 redifusión
propiamente	dicha,	 lo	comprendería.	Pero	ellos	hablaban	de	algo	que,	en	principio,
no	parecía	tan	esencial.	Se	preguntó	qué	estaban	tramando,	aunque	era	consciente	de
que	aquello	no	era	asunto	suyo.

Al	otro	lado	de	la	sala,	el	coronel	dio	una	palmada	en	el	hombro	a	su	compatriota
y	abandonó	el	 lugar	en	dirección	a	 los	pisos	 superiores.	Quería	hablar	con	Ruiz	de
Gopegui	para	conocer	las	últimas	novedades,	cualquier	incidencia,	si	todo	estaba	en
orden	 o	 existía	 alguna	 clase	 de	 eventualidad	 en	 la	 estación.	 El	 plan	 comprendía
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establecer	comunicación	con	el	módulo	Águila	desde	su	punto	de	alunizaje,	enlazar
las	comunicaciones	entre	el	satélite	y	la	base	de	cabo	Cañaveral,	en	Houston,	Texas,	y
realizar	 un	 seguimiento	 pormenorizado	 de	 las	 actividades	 extravehiculares	 de
Armstrong	y	Aldrin.	La	estación	de	Fresnedillas	era	vital	para	la	NASA.	De	hecho,	la
primera	fotografía	enviada	desde	la	Luna	a	la	Tierra,	en	1967,	había	sido	captada	por
las	 antenas	 españolas.	 Los	 mandos	 de	 la	 agencia	 espacial	 norteamericana	 eran
conscientes	 del	 valor	 esencial	 de	 las	 instalaciones	madrileñas	 en	 aquella	 conquista
que	emulaba	los	viajes	de	Colón	o	Magallanes.

El	 técnico	 español	 que	 había	 escuchado	 la	 conversación	 entre	 Johnson	 y	 el
ingeniero	americano	esperó	a	que	este	último	abandonara	también	la	sala.	Fuera	o	no
asunto	 suyo,	 lo	 cierto	 es	 que	 le	 picaba	 la	 curiosidad.	Todavía	medio	 oculto,	 lo	 vio
salir	por	el	mismo	sitio	que	el	coronel	y	dirigirse,	como	él	un	poco	antes,	hacia	 las
escaleras	 que	 conducían	 a	 la	 zona	 superior.	 La	 puerta	 se	 cerró	 despacio,	 sin	 ruido,
únicamente	con	un	leve	clac	final	al	encajar	el	pestillo	en	su	hueco.

El	Ampex	descansaba	 sobre	 la	mesa	 en	 que	 lo	 habían	 instalado	 el	 día	 anterior,
ahora	 cubierto	por	una	 tapa	y	 con	varios	 cables	 emergiendo	de	 su	parte	 trasera.	El
técnico	 los	 siguió	hasta	el	 lugar	en	que	desaparecían,	bajo	un	panel	de	mandos.	Se
agachó	y	ocupó	el	estrecho	hueco,	con	la	vista	hacia	arriba,	en	busca	de	los	puntos	de
conexión.	Tuvo	que	encender	una	linterna	para	observar	los	aparatos	que	habían	sido
instalados.	Algunos	le	resultaban	completamente	desconocidos,	aunque	no	todos.	Eso
le	bastó	para	comprender.	Habían	instalado	un	sistema	para	introducir	un	retardo	en
la	señal	proveniente	de	la	Luna,	que	también	afectaría	a	las	comunicaciones	recibidas
desde	la	base	de	Houston.	Así	nadie	notaría	desfase	alguno.

Al	 técnico	 no	 le	 pareció	 una	 mala	 idea.	 Era	 comprensible	 que	 trataran	 de
protegerse	en	un	asunto	tan	importante.	Sólo	se	preguntó	cuánto	pagaría	la	prensa	por
este	 tipo	 de	 información.	 Era	 únicamente	 una	 idea,	 porque	 si	 filtraba	 algo	 y	 le
descubrían,	no	sólo	acabaría	su	carrera	de	un	modo	inmediato,	sino	que	seguramente
iría	a	la	cárcel.	O	algo	peor.

Aun	así	sintió	una	especie	de	satisfacción	por	saber	algo	que,	posiblemente,	nadie
más	que	él	sabía	entre	el	personal	español	del	INTA.	Quizá	algún	día	tuviera	ocasión
de	 revelarlo.	Decirle	 a	 alguien,	 a	media	 luz,	 en	 tono	 de	 confidencia:	 «Yo,	Orestes
Valbuena	 Gómez,	 estuve	 allí	 y	 vi	 cómo	 instalaban	 un	 bucle	 de	 seguridad	 en	 las
comunicaciones	con	la	Luna».
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Antonio	Durán	 fue	 sincero	 cuando	 dijo	 a	 Lucía	 que	 no	 haría	 nada	 que	 ella	 no
quisiera	hacer.	Se	consideraba	un	caballero	español	y	nunca,	bajo	ningún	concepto,
daba	su	palabra	en	vano.	Aún	tenía	en	el	rostro	la	cicatriz	que	eso	le	había	acarreado
en	 cierta	 ocasión,	 siendo	 adolescente,	 por	 proteger	 a	 un	 compañero	 del	 estricto
colegio	religioso	en	que	estudiaba.

Llegaron	 a	 su	domicilio	 en	pocos	minutos.	No	había	 apenas	 tráfico	 en	Madrid.
Durán	vivía	en	una	casa	heredada	de	sus	abuelos,	en	 la	colonia	de	El	Viso.	Habían
sido	dueños	de	una	 fábrica	de	 cementos	 antes	de	 la	 guerra	 civil.	La	 familia	 vino	 a
menos,	pero	aún	mantenía	un	cierto	estatus.	De	otro	modo,	con	el	sueldo	que	cobraba
del	ejército,	Durán	no	habría	podido	permitirse	la	mayoría	de	sus	lujos.

Su	 desahogado	 estilo	 de	 vida	 le	 había	 acarreado	 envidias	 y	 problemas.	 Pero
siempre	salió	bien	librado,	en	parte	por	ser	el	mejor	agente	de	la	inteligencia	militar
en	territorio	español.

—Me	 gusta	 este	 sitio	 —dijo	 Lucía	 mientras	 aparcaban	 en	 el	 garaje,	 donde
también	había	una	motocicleta	Norton.

—Es	acogedor.	Y	tranquilo.
Ya	dentro,	Durán	encendió	el	televisor.	A	los	pocos	segundos	se	escuchó	la	voz	de

Jesús	Hermida,	uno	de	los	locutores	más	populares	de	la	televisión,	corresponsal	en
Estados	 Unidos	 y	 encargado	 de	 retransmitir	 el	 histórico	 acontecimiento	 de	 la
conquista	de	la	Luna.

—Siéntate.	Tengo	champán	en	la	nevera.	Tomemos	una	copa	y	me	cuentas	lo	de
tu	novio.

Durán	 regresó	 con	 una	 botella	 de	 Krug	 en	 una	 cubitera	 con	 hielo.	 Cogió	 dos
copas	altas	de	un	mueble	y	se	sentó	junto	a	Lucía.	Descorchó	el	champán	y	lo	sirvió,
con	cuidado	de	no	derramarlo.

—Bueno.	¿Estás	a	gusto?	—dijo,	entregándole	su	copa	a	la	joven.
—Sí.	Pero	no	tenía	que	haberte	hablado	de	mi	novio	y	sus	tonterías.
—No	 son	 tonterías.	Las	 cosas	 están	 cambiando	 en	España.	Es	 sólo	 cuestión	de

tiempo.	Mientras	no	sea	uno	de	esos	terroristas	que	asesinan	sin…
—¡No,	por	Dios,	eso	nunca!	Pablo	sería	incapaz	de	matar	a	una	mosca.
—Entonces	será	sólo	que	es	joven	e	inconformista.	Vamos,	cuéntamelo	todo.
Lucía	dio	un	largo	suspiro	y	luego	le	explicó	que	su	novio,	Pablo	Vidal	Cornejo,

acababa	 de	 terminar	 la	 carrera	 de	 derecho.	 Durante	 sus	 estudios	 había	 entablado
amistad	 con	 otros	 jóvenes	 de	 tendencia	 izquierdista.	 Sin	 ella	 saberlo,	 llevaba
trabajando	 varios	 meses	 en	 un	 local	 clandestino,	 donde	 celebraban	 reuniones
subversivas	y	preparaban	actos	contra	el	Régimen.	A	él	nunca	lo	habían	cogido.	No
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estaba	 fichado,	 pero	 hacía	 unos	 días	 detuvieron	 a	 varios	 compañeros,	 y	mucho	 se
temía	que	hablaran	y	revelaran	la	identidad	de	los	otros.

—Seguramente	hayan	cantado,	sí.	Es	lo	más	probable.
Durán	 conocía	 perfectamente	 las	 técnicas	 que	 empleaba	 la	 policía	 en	 los

interrogatorios.	Y	eso	que	en	España	y	con	españoles	las	cosas	eran	muy	suaves.	Él
mismo	había	visto	cómo	destrozaban	la	cara	a	un	muchacho	guineano,	y	le	apagaban
cigarrillos	en	el	pecho	y	los	brazos,	por	negarse	a	hablar.	Nunca	compartió	ese	modo
de	actuar,	pero	era	lo	que	había.

—¿Tu	novio	ha	cometido	algún	delito	grave?
—Si	no	hace	otra	cosa	que	escuchar	discursos	y	leer	panfletos…
—Bueno,	 entonces	 mañana	 mismo	 haré	 una	 llamada	 a	 un…	 ejem…	 amigo,	 y

espero	que	todo	se	solucione.	¿Vale?
La	expresión	de	Lucía	cambió.	Ahora	su	rostro	mostraba	sorpresa	y	desconcierto.
—¿Quién	eres	realmente?	¿A	qué	te	dedicas?
—No	 puedo	 decírtelo.	 Debes	 confiar	 en	 mí,	 ¿de	 acuerdo?	 Si	 tu	 novio	 no	 ha

cometido	 ningún	 delito	 serio,	 no	 creo	 que	 haya	 problema.	 Podrás	 volver	 a	 verlo
dentro	de	poco.	Estoy	seguro.

La	 joven	 se	 puso	 de	 nuevo	 a	 llorar.	 Era	 tan	 raro	 que	 un	 desconocido	 se
comportara	de	un	modo	tan	generoso	que	aquello	la	emocionó.

—Vamos,	vamos,	no	llores	—dijo	Durán,	y	le	secó	las	lágrimas	con	sus	dedos—.
¡Mira!	 Parece	 que	 se	 abre	 la	 escotilla	 del	 módulo	 lunar.	 Voy	 a	 ponerlo	 más	 alto.
¿Quién	lo	iba	a	decir?:	¡el	hombre	en	la	Luna!

Casi	 se	alegró	de	que	el	 televisor	desviara	 su	atención.	De	otro	modo	 le	habría
sido	muy	difícil	 resistir	 la	 tentación	de	besar	a	Lucía.	Y	eso	era	algo	que	no	podía
hacer.	Era	una	joven	enamorada	y	él	le	había	dado	su	palabra	de	no	hacer	nada	que
ella	no	quisiera.

Aunque,	 por	 un	momento,	 creyó	 que	 lo	miraba	 por	 detrás	 de	 las	 lágrimas	 con
auténtico	deseo.
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«Un	pequeño	paso	para	un	hombre,	pero	un	gran	paso	para	la	humanidad.»
El	coronel	Johnson	sonrió	al	escuchar	las	palabras	de	Neil	Armstrong,	nada	más

hollar	la	Luna.	En	la	sala	de	control	de	Fresnedillas,	todos	se	mostraban	embelesados,
como	niños	que	hubieran	encontrado	un	tesoro	de	incalculable	valor.	La	voz	aguda	y
emocionada	de	Jesús	Hermida	rasgaba	el	aire,	tan	denso	por	la	expectación	y	el	humo
de	los	cigarrillos	que	casi	podría	cortarse	con	un	cuchillo.

En	 la	 Luna,	 Armstrong	 comenzó	 su	 paseo	 por	 la	 fría	 y	 desolada	 superficie,
dejando	sus	huellas	en	el	polvo	oscuro	e	inerte.	Como	antes	los	astronautas,	el	mundo
veía	 ahora	 también	 que	 el	 aspecto	 del	 satélite	 era	 muy	 distinto	 del	 que	 se
contemplaba	desde	la	Tierra:	en	vez	de	blanquecina,	la	capa	superficial	de	la	Luna	era
grisácea.

Veinte	minutos	después	de	Armstrong,	Buzz	Aldrin	emergió	por	 la	escotilla	del
módulo	Águila.	Ambos	astronautas,	de	treinta	y	ocho	y	treinta	y	nueve	años,	saltaban
como	 adolescentes	 en	 un	 campo	 de	 juegos.	No	 en	 vano	 la	 gravedad	 lunar	 era	 seis
veces	menor	que	la	terrestre,	lo	que	a	pesar	de	sus	aparatosos	trajes	les	hacía	sentirse
ligeros	en	el	satélite,	a	más	de	trescientos	mil	kilómetros	de	su	hogar.

Todo	 parecía	 transcurrir	 según	 lo	 esperado.	 Quedaba	 atrás	 el	 problema	 técnico
que	hizo	a	Armstrong	alunizar	manualmente	en	el	Mar	de	la	Tranquilidad,	un	punto
bastante	 lejano	 al	 previsto.	 Si	 hubiera	 tardado	 veinte	 segundos	 más,	 sólo	 eso,	 en
localizar	un	lugar	válido	para	posar	el	Águila,	la	misión	habría	tenido	que	abortarse
por	 falta	 de	 combustible.	 Los	 tanques	 eran	 limitados,	 y	 necesitaban	 una	 cantidad
exacta	para	regresar	a	la	órbita	lunar,	terminada	su	misión,	y	conectar	con	el	módulo
de	 mando,	 el	 Columbia,	 pilotado	 por	 el	 hombre	 más	 triste	 del	 mundo	 en	 aquel
momento:	Michael	Collins,	que	giraba	en	torno	a	la	Luna	sin	poder	poner	su	pie	en
ella.

Sus	dos	compañeros	seguían	explorando	las	yermas	inmediaciones	del	 lugar	del
alunizaje.	 Habían	 plantado	 la	 bandera	 estadounidense	 e	 instalado	 varios	 aparatos
científicos,	y	ahora	 tomaban	muestras	de	 rocas.	Se	sentían	 felices	y	entusiasmados.
Pero	algo	inimaginable	estaba	sucediendo	allá	arriba	en	ese	momento,	algo	de	lo	que
Armstrong	y	Aldrin	todavía	no	eran	conscientes.

En	tierra,	en	el	centro	de	mando	de	Houston,	un	técnico	abandonó	su	consola	de
trabajo,	en	medio	de	un	mar	de	monitores	y	operarios	que	seguían	el	transcurso	de	los
acontecimientos	ante	dos	pantallas	gigantes.	El	 técnico	se	dirigió	a	su	superior	para
comentarle	la	anomalía	que	estaba	captando,	y	éste	fue	como	una	flecha	en	busca	del
director	 del	 programa	 Apolo,	 el	 general	 Samuel	 Phillips.	 Junto	 a	 él	 se	 hallaba	 el
verdadero	artífice	de	aquella	conquista	y	diseñador	del	cohete	Saturno,	el	científico
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alemán	Wernher	 von	 Braun,	 al	 que	 su	 pasado	 nazi	 le	 había	 sido	 vergonzosamente
perdonado	por	su	inmensa	brillantez	intelectual.

El	 ingeniero	 a	 cargo	 de	 las	 comunicaciones	 se	 acercó	 al	 general,	 un	 poco
amedrentado.	Le	habló	en	voz	baja.	Su	gesto	denotaba	preocupación.

—Tengo	que	mostrarle	algo,	señor.
El	 general	 no	movió	 un	músculo	 del	 rostro.	No	 se	 quitaba	 el	 uniforme	 ni	 para

dormir.	Era	un	militar	de	pies	a	cabeza,	con	los	galones	cosidos	a	la	piel.
—¿De	qué	se	trata?
—Será	mejor	que	lo	vea	usted	mismo.
—¿Ocurre	algo,	Samuel?	—preguntó	Von	Braun.
—Es	sólo	una	comprobación	—dijo	el	general,	sin	saber	aún	qué	sucedía.
Acompañó	 al	 ingeniero	 hasta	 la	 consola	 del	 técnico	 que	 había	 dado	 la	 voz	 de

alarma.	Era	apropiado	decirlo	de	este	modo.	El	técnico	había	captado	una	especie	de
voz	en	la	Luna,	tan	misteriosa	como	inexplicable.	Era	una	señal	simple,	que	se	colaba
en	las	comunicaciones,	como	un	pitido	de	cadencia	variable.

—¿Qué	diablos	es	esto?	—preguntó	el	general,	con	un	auricular	en	la	oreja.
El	 ingeniero	 le	 respondió	 con	 la	 mirada	 puesta	 en	 la	 cara	 de	 perplejidad	 del

técnico.
—No	tenemos	la	menor	idea.	Pero	viene	de	algún	lugar	muy	próximo	al	punto	de

alunizaje	 del	 Águila.	 De	 eso	 no	 hay	 duda.	 Lo	 está	 captando	 el	 sistema	 de
comunicación	del	propio	módulo.

—¿Los	rusos?	—dijo	el	general,	más	como	un	temor	expresado	en	voz	alta	que
como	una	auténtica	pregunta.

—Imposible.	 La	 zona	 establecida	 para	 el	 alunizaje	 ha	 sido	 alterada	 sobre	 la
marcha.

—¿Entonces…?	Tiene	que	tratarse	de	algún	fallo.
—Lo	 he	 comprobado	 —intervino	 el	 técnico,	 casi	 atragantándose—.	 No	 hay

ningún	fallo.	Y	además…
—Continúe	—dijo	el	general.
—Creo	que…	Señor,	creo	que	la	señal	sigue	un	patrón	lógico.	Mire.	Es	una	serie

de	 pulsos	 que	 se	 repite	 regularmente:	 uno,	 uno,	 dos,	 tres,	 cinco,	 ocho.	Y	 vuelve	 a
empezar.

El	general	escrutó	las	notas	del	joven	técnico.	Repitió	la	serie	entre	dientes.	No	le
decía	nada.

—¿Como	si	fuera	morse?
A	su	 lado,	el	 ingeniero	 jefe	de	 las	comunicaciones	 se	quitó	 las	gafas	y	 las	dejó

caer	sobre	su	pecho,	colgando	de	un	cordón.	A	él	sí	le	decía	algo	aquella	sucesión	de
números.

—No	puede	ser…

www.lectulandia.com	-	Página	25



—¿Qué	es	lo	que	no	puede	ser?	—preguntó	el	general,	irritado.
—¡Se	trata	de	la	serie	de	Fibonacci!	Fíjense:	cada	elemento	resulta	de	la	suma	de

los	dos	anteriores.	Sólo	falta	el	cero,	que	es	el	valor	nulo,	y	se	detiene	en	el	ocho,	que
es	el	último	valor	por	debajo	de	diez.	Está	claro	que	la	señal	es	inteligente.

La	 excitación	 que	 sentía	 el	 ingeniero	 estaba	muy	 lejos	 de	 asemejarse	 a	 la	 que
experimentaba	 el	 general	 Phillips.	 La	 suya	 era	 de	 otra	 clase.	 Su	 mirada	 se	 hizo
abismal.	Antes	de	abandonar	la	sala	para	encerrarse	en	su	despacho	y	usar	el	teléfono
que	comunicaba	directamente	con	Washington,	dijo	sólo	tres	frases,	con	la	mandíbula
muy	apretada:

—Manténganme	 informado	 de	 cualquier	 cambio.	 Y	 no	 lo	 comenten	 con	 nadie
más…	Es	una	orden	directa.
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Desde	 el	 centro	 de	 control	 de	 Houston,	 varias	 comunicaciones	 apresuradas	 se
produjeron	 de	 un	 modo	 casi	 simultáneo.	 El	 jefe	 de	 la	 misión,	 el	 general	 Phillips,
había	 informado	 a	 la	máxima	 autoridad	del	 hallazgo	de	 una	 señal	 inesperada	 en	 la
zona	de	alunizaje	del	Águila.	La	 señal	había	 sido	 rastreada	y	podía	 localizarse	con
precisión	desde	la	Luna.	Nadie	sabía	qué	diablos	era.	Pero	no	podía	ser	ignorada.

Ahora	recibió	sus	órdenes	el	coronel	Johnson,	en	Fresnedillas.	Pronto	llegaría	el
momento	de	interrumpir	las	comunicaciones	con	la	Luna,	cuando	los	astronautas	que
estaban	 ahí	 arriba	 fueran	 informados	 de	 la	 situación	 y	 se	 les	 dieran	 instrucciones
precisas.	 Por	 el	 momento,	 Houston	 ordenó	 a	 Neil	 Armstrong	 pasar	 a	 un	 canal	 de
seguridad.	 Un	 canal	 cifrado	 que	 nadie	 podría	 escuchar	 aunque	 se	 interceptara	 la
comunicación.

—Tenemos	una	señal	que	proviene	de	una	zona	próxima	al	Águila.
El	general	Phillips	en	persona	informó	a	Armstrong	por	el	canal	seguro.	Lo	hizo

con	 discreción.	 Tuvo	 que	 decirle	 a	 Von	 Braun	 que	 se	 trataba	 de	 una	 maniobra
prefijada	y	secreta,	de	carácter	militar.	El	alemán	montó	en	cólera,	aunque	tuvo	que
contenerse	 y	 resignarse.	 Todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 la	 NASA	 era	 civil,	 pero	 en	 la
sombra,	y	en	última	instancia,	la	controlaba	el	ejército	con	su	férrea	mano	invisible.

A	cientos	de	miles	de	kilómetros	de	distancia,	y	casi	dos	segundos	después	de	que
el	 general	Phillips	 pronunciara	 esas	 primeras	 palabras,	Neil	Armstrong	 las	 escuchó
rodeado	 de	 un	 cielo	 negro	 y	 la	 desolación	 de	 un	 mundo	 estéril.	 Las	 señales
radioeléctricas	 emitidas	 desde	 Houston	 pasaron	 por	 Fresnedillas.	 La	 estación
española	era,	por	su	ubicación	en	el	planeta	Tierra,	la	que	estaba	dando	cobertura	en
ese	 momento	 a	 las	 comunicaciones	 con	 la	 Luna.	 En	 Fresnedillas	 nadie	 supo	 que
semejante	 transmisión	 se	 estaba	 produciendo.	 Sencillamente	 dejaron	 de	 oír	 a
Armstrong	 para	 escuchar	 lo	 que	 decía	Aldrin.	 Pero	 el	 primero	 siguió	 hablando	 en
privado	con	el	control.

—¿Qué	quiere	decir	con	una	señal,	señor?
La	 voz	 de	 Armstrong	 sonó	 dura	 y	 contenida.	 Realmente	 era	 un	 hombre	 con

nervios	de	acero.	Sólo	pudo	percibirse	que	era	humano,	en	lugar	de	un	frío	robot,	en
el	arriesgado	momento	del	alunizaje	manual.	Con	todo,	su	corazón	alcanzó	entonces
nada	más	que	ciento	cincuenta	pulsaciones.	Y	eso	que	se	estaba	jugando	su	vida	y	la
de	Buzz	Aldrin,	en	un	ambiente	inhóspito	e	inexplorado,	haciendo	algo	que	no	tenía
parangón.

—Aquí	no	sabemos	mucho	más	de	lo	que	le	he	dicho.	Comandante	Armstrong…
Neil,	no	tenemos	ni	idea	de	qué	demonios	es.	Tendrá	que	ir	usted	a	averiguarlo.

El	general	se	sentía	impotente	por	la	barrera	inseparable	que	suponía	tener	a	esos
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hombres	en	 la	Luna.	En	otra	circunstancia,	 si	 se	hubiera	 tratado	de	un	comando	en
cualquier	parte	del	mundo,	no	habría	experimentado	tal	desasosiego.

Con	ayuda	de	un	radiogoniómetro,	Armstrong	detectó	la	pulsante	señal	y	el	lugar
del	 que	 provenía.	 Levantó	 la	 mirada	 del	 instrumento.	 La	 dirección	 indicaba	 un
pequeño	 cráter,	 en	 el	 este	 lunar,	 a	 unos	 ochenta	metros	 del	 punto	 de	 alunizaje	 del
Águila.

Empezó	a	caminar	hacia	allí	con	decisión.	No	era	de	la	clase	de	hombres	que	se
pierden	entre	 especulaciones.	Esperaría	 a	 llegar	 al	 cráter	y	verificar	 el	 origen	de	 la
señal	para	decidir	lo	que	debía	hacer	e	informar	a	sus	superiores.	Aldrin	seguía	con
sus	actividades	normales.	Le	extrañó	ver	alejarse	a	su	compañero.	Aún	no	sabía	nada
de	la	señal.

—¿Adónde	va,	comandante?	—le	preguntó.
Armstrong	pasó	un	momento	al	canal	abierto.
—Quiero	tomar	unas	fotografías	de	ese	cráter.
—Bien,	comandante.
La	comunicación	de	Armstrong	volvió	al	canal	seguro.	Cada	paso	que	daba	sobre

el	polvo	 lunar	quedaba	marcado	como	en	 la	arena	de	una	playa.	Pero	allí	no	había
mar	ni	atmósfera.	Esas	huellas	—las	primeras	de	un	ser	humano	en	el	 satélite—	se
mantendrían	 imperturbables	 hasta	 que	 un	 meteorito	 impactase	 sobre	 ellas;	 lo	 cual
podía	ser	dentro	de	muchos	miles	de	años.

El	radiogoniómetro	seguía	marcando	hacia	el	interior	del	círculo	del	cráter.
—Houston,	 estoy	 a	 unos	 treinta	metros...	Aún	 no	 soy	 capaz	 de	 ver	 si	 hay	 algo

ahí…	Continúo	avanzando…
La	tensión	en	el	control	de	tierra	era	extrema.	Había	llegado	el	momento	de	cortar

las	comunicaciones,	salvo	las	protegidas	con	Houston.	En	España,	el	coronel	Johnson
apretó	 un	 pulsador	 dentro	 de	 uno	 de	 los	 bolsillos	 de	 su	 chaqueta.	 Las	 imágenes
procedentes	 de	 la	Luna	 desaparecieron	 al	 instante	 de	 los	monitores.	El	 revuelo	 fue
inmediato	 y	 generalizado.	 Los	 ingenieros	 del	 INTA	 no	 sabían	 si	 se	 trataba	 de	 un
problema	de	 la	 estación	de	 seguimiento	o	 si	 su	origen	estaba	en	 la	propia	emisión.
Los	 periodistas	 abandonaron	 la	 sala,	 así	 como	 el	 personal	 no	 esencial.	 El	 coronel
informó	al	resto	de	que	no	se	trataba	de	ningún	problema	técnico.	Todo	se	debía	a	una
cuestión	de	seguridad,	ordenada	por	el	control	de	la	misión.	Nada	más.	A	la	prensa	se
le	diría	que	se	había	estropeado	una	antena,	o	algo	similar.

Ahora	Armstrong	estaba	realmente	solo.	Las	emisiones	desde	la	Luna	llegaban	a
Fresnedillas,	 pero	 no	 se	 redifundían.	 Sólo	 iban	 quedando	 registradas	 en	 el	Ampex,
mientras	su	voz	codificada	seguía	dando	cuenta	a	Houston	de	sus	pasos.

—Veinte	metros…	Me	aproximo	a	un	desnivel…	La	oscuridad	dentro	del	cráter
es	total…	Diez	metros…	Parece	que	distingo	algo…	Una	forma…

El	 general	 Phillips	 sudaba	 copiosamente	 y	 se	 frotaba	 las	 manos.	 Su	 rostro	 de
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mármol	se	había	encogido.	Ahora	él	también	parecía	humano.	Era	incapaz	de	hablar
mientras	las	venas	de	su	cuello	se	hinchaban	cada	vez	más	por	la	tensión.

—Sí,	afirmativo,	se	trata	de	una	forma…	un	objeto	rectangular…	Voy	hacia	él…
No	tiene	más	de	cincuenta	centímetros	de	lado…	Su	geometría	es…	Parece	un	cubo
blanco	 en	 medio	 de	 la	 oscuridad…	 Sigo	 avanzando…	 Estoy	 ya	 muy	 cerca…	Me
agacho	delante	 del	 objeto…	Lo	 cubre	 una	 capa	 de	 polvo	 lunar…	Lo	 retiro	 con	mi
mano…	¡Dios	mío!

—¡¿Qué	sucede	comandante?!	—fue	el	grito	ahogado	del	general	Phillips.
El	silencio	duró	unos	segundos.
—¡Neil!	¡Responda,	por	lo	que	más	quiera!
Lo	que	apareció	sobre	la	lisa	superficie	del	cubo	hizo	que	a	Neil	Armstrong	se	le

acelerara	el	pulso	más	aún	que	en	el	momento	del	 alunizaje.	Los	detectores	de	 sus
constantes	vitales	movían	las	agujas	frenéticamente,	hasta	superar	la	barrera	de	ciento
sesenta	pulsaciones.

—Señor…	No	va	a	creerlo,	pero…
Una	 vez	 más	 se	 detuvo.	 El	 tiempo	 y	 el	 espacio	 lo	 hicieron	 con	 él.	 Casi	 se

solidificaron.	Fue	un	segundo	eterno,	que	precedió	a	las	palabras	más	increíbles	que
se	puedan	imaginar:

—¡Tiene	grabado	el	sello	de	Estados	Unidos!
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Una	caja	cerrada	en	medio	de	la	Luna,	con	el	sello	de	Estados	Unidos	en	la	tapa.
Era	imposible…	Pero	lo	tenía	ante	sus	ojos.

Neil	Armstrong	trató	de	recobrar	la	serenidad.	El	corazón	le	estallaba	en	el	pecho
y	 su	 cerebro	 estaba	 demasiado	 oxigenado.	 Respiró	 hondo	 un	 par	 de	 veces	 y	 notó
cómo	disminuía	un	poco	su	tensión.

—Houston,	¿cuáles	son	las	órdenes?
—¿El	objeto	tiene	algún	mecanismo	de	apertura?
—Parece	que	sí.	Es	una	especie	de	cofre.
Un	cofre	en	la	isla	desierta	más	desierta	y	más	aislada	que	el	ser	humano	pudiera

concebir.	Quizá	contuviera	un	tesoro.	Quizá	la	muerte.
—Ábralo,	comandante.	Con	extrema	precaución.
Armstrong	llevaba	una	cámara	colgada	del	pecho	de	su	traje	espacial.	Adoptó	una

postura	que	permitiera	captar	las	imágenes	y	luego	accionó	cuidadosamente	el	cierre
del	cofre.	Cuando	lo	hizo,	el	polvo	lunar	acumulado	en	las	comisuras	de	la	tapa	salió
despedido	hacia	fuera,	al	igualarse	las	presiones.

—La	 cubierta	 parece	 encajada…	 Tiro	 de	 ella	 con	 ambas	 manos…	 Noto	 que
cede…	Está	suelta…	La	dejo	a	un	lado…	¡Oh…!	¡No	puede	ser!

—¿Qué	hay	dentro,	comandante?
Lo	que	veía	en	el	 interior	del	cofre,	colocado	en	posición	horizontal,	como	una

especie	 de	 segunda	 tapa	 sobre	 lo	 que	 fuera	 que	 estaba	 por	 debajo,	 conmocionó	 a
Armstrong	más	aún	que	el	sello	de	Estados	Unidos	en	el	exterior	del	objeto.

—Es…	Es	un	ejemplar	del	New	York	Times.
—¡¿Un	ejemplar	del	periódico?!
—Afirmativo,	señor.	Pero…
—¿Qué	sucede?
—Que	es	de…	La	fecha	es	21	de	julio	de	1969.	Es	de	mañana,	señor.
El	 director	 del	 programa	Apolo,	 el	 general	 Phillips,	 tenía	 sobre	 la	 mesa	 de	 su

despacho	 un	 teletipo	 con	 las	 primeras	 planas	 de	 los	 diarios	 que,	 al	 día	 siguiente,
saldrían	a	la	venta	con	la	noticia	de	la	conquista	lunar.

—¿Cuál	 es	 el	 titular,	Neil?	—dijo,	 con	 los	puños	apretados,	deseando	que	 todo
aquello	no	fuera	más	que	un	sueño	o	un	espejismo.

—«Hombres	caminan	en	la	Luna.»
Una	explosión	inundó	la	mente	de	Phillips	y	anuló	sus	sentidos	por	un	momento,

como	cuando	le	alcanzó	una	granada	de	mortero	en	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Oía
ahora	el	mismo	zumbido	en	sus	oídos.	Sentía	 la	misma	confusión	y	desorientación.
Agachó	la	cabeza	hasta	tocar	la	mesa	con	la	frente.
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—¡Es	auténtico!
Sólo	 su	 sentido	 marcial,	 hondamente	 grabado	 en	 su	 espíritu,	 hizo	 al	 general

volver	en	sí,	aclarar	sus	ideas	y	dar	las	órdenes	lógicas	en	una	situación	que	carecía
en	absoluto	de	sentido.

—¿Qué	más	contiene?
A	la	enorme	distancia	que	los	separaba,	Armstrong	retiró	el	diario	y	comprobó	lo

que	había	debajo.	Varios	objetos	quedaron	a	la	vista.
—Una	libreta…	Y	un	sobre…	Con	un	nombre	escrito…
—¡¿Un	nombre?!
—Stephen	Lightman.
El	general	lo	repitió,	en	un	susurro	que	más	parecía	una	oración.
—Stephen	Lightman.
—¿Le	dice	algo	señor?
—Nada	en	absoluto.	¿No	hay	nada	más?
—Negativo.	Esto	es	todo	lo	que	contiene.
—Bien,	 comandante.	 Lleve	 el	 cofre	 al	 Águila	 y	 déjelo	 allí.	 Siga	 con	 sus

actividades	normales.	En	cuanto	tenga	nuevas	instrucciones,	se	las	comunicaré.
El	general	se	secó	el	sudor	del	rostro	con	un	pañuelo.	Las	mangas	de	su	camisa	y

su	 espalda	 estaban	 empapadas.	Miró	 una	 vez	más	 la	 primera	 plana	 del	 New	York
Times.	 Era	 incapaz	 de	 comprender	 nada	 de	 lo	 sucedido.	 Tenía	 que	 informar	 al
secretario	 de	Defensa,	 y	 que	 él	 decidiera.	 En	 todos	 sus	 años	 de	 servicio,	 jamás	 se
había	enfrentado	con	algo	tan	misterioso,	tan	desconcertante,	tan…	peligroso.

En	 España,	 las	 comunicaciones	 fueron	 restablecidas	 poco	 después.	 A	 ojos	 del
mundo,	 nada	 extraordinario	 había	 ocurrido,	 más	 allá	 de	 la	 propia	 conquista	 de	 la
Luna.	 Armstrong	 volvió	 al	 canal	 abierto	 y	 se	 unió	 a	 Aldrin	 en	 sus	 actividades
extravehiculares	por	su	superficie.	Éste	vio	cómo	aparecía	con	el	cofre	y	lo	introducía
en	 el	 Águila.	 Fuera	 lo	 que	 fuese	 aquello,	 no	 lo	 habían	 traído	 desde	 la	 Tierra.
Consciente	de	eso,	 los	pensamientos	de	Aldrin	sólo	pudieron	orientarse	hacia	Dios.
Era	 un	 hombre	 muy	 religioso,	 que	 incluso	 llevaba	 consigo	 un	 pedazo	 de	 pan
consagrado	para	comulgar	en	la	Luna.

No	hizo	ningún	comentario.	Pero	sí	una	pregunta,	que	formuló	a	Armstrong	de	un
modo	ambiguo,	aunque	para	ellos	poseía	un	enorme	significado.

—¿Todo	OK,	comandante?
—Todo	OK	—respondió	secamente	Armstrong.
Abajo,	en	España,	el	coronel	Johnson	recibió	nuevas	órdenes.	Recoger	esas	cintas

únicas,	 que	habían	 regisrado	 el	 período	 en	que	 las	 comunicaciones	 fueron	 cortadas
intencionadamente,	 y	 conducirlas	 en	 persona	 hasta	 la	 base	 aérea	 americana	 de
Torrejón	 de	 Ardoz,	 donde	 ya	 lo	 esperaba	 un	 avión	 para	 llevarlo	 directamente	 a
Washington.
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Por	si	surgía	esa	contingencia,	el	coronel	tenía	preparado	un	grueso	maletín	con
cierre	de	seguridad	y	un	sistema	adicional	para	garantizar	que	nadie	pudiera	abrirlo.
O,	 mejor	 dicho,	 para	 que	 si	 lo	 hacía	 sin	 conocer	 la	 combinación	 de	 apertura,	 se
destruyera	 su	 contenido.	 Dos	 ampollas	 con	 distintos	 líquidos	 estaban	 conectadas	 a
una	 pequeña	 carga	 explosiva.	 Si	 se	 forzaba	 el	 cierre	 o	 se	 perforaba	 el	 exterior,	 la
carga	 estallaría	 rompiendo	 las	 ampollas,	 cuyo	 contenido	 mezclado	 formaba	 un
potente	ácido	capaz	de	disolver	el	plástico	de	las	cintas	y	dejarlas	inservibles.

El	coronel	cumplió	las	instrucciones	con	precisión.	Cuando	tuvo	las	cintas	en	el
maletín,	lo	cerró	y	lo	esposó	a	su	muñeca.	Luego	fue	hasta	el	exterior	de	la	estación,
donde	aguardaba	su	chófer,	que	le	abrió	la	puerta	del	Dodge	y	regresó	a	su	puesto.	El
cielo	estaba	todo	lo	negro	que	las	luces	de	Madrid	permitían.	La	Luna	se	mostraba	en
lo	alto,	majestuosa.	Costaba	creer	que	allí	hubiera	alguien.	Pero	lo	había.	Dos	de	sus
compatriotas	caminando	por	su	superficie	y	un	tercero	en	órbita,	esperándolos	como
una	amante	madre.

—¿Cuánto	cree	que	tardaremos,	John?	—preguntó	el	coronel	al	conductor.
—No	mucho,	señor.	A	estas	horas	no	hay	tráfico.	Calculo	que	menos	de	una	hora.
—Bien.
La	voz	de	Johnson	era	taciturna.	A	pesar	de	todo	su	entrenamiento	militar,	de	su

hábito	 de	 cumplir	 órdenes	 y	 de	 su	 frialdad	 ejecutiva,	 no	 era	 ajeno	 a	 la	 curiosidad.
Habría	 dado	mucho	 por	 conocer	 lo	 que	 se	 había	 grabado	 en	 las	 cintas	 que	 llevaba
dentro	de	su	maletín.	Estaban	a	su	alcance,	sobre	su	 regazo.	Y,	sin	embargo,	 jamás
llegaría	 a	 saberlo.	No	 entraba	 en	 sus	 competencias.	Él	 sólo	 tenía	 que	garantizar	 su
seguridad	y	entregarlas	en	el	Pentágono.

Acarició	el	exterior	del	maletín	con	la	mano	izquierda	y	luego	se	frotó	la	muñeca
derecha.	El	aro	metálico	le	irritaba	la	piel.	No	podría	quitárselo	hasta	llegar	a	Estados
Unidos.	Se	trataba	de	unas	esposas	sin	llave,	cerradas	mediante	una	combinación,	al
igual	que	el	maletín.	Si	alguien	quisiera	arrebatárselo,	sólo	podría	hacerlo	cortando	la
cadena	o	cercenándole	la	mano.

A	pocos	 kilómetros	 de	 distancia,	 un	 coche	 encendió	 las	 luces.	Lo	 hizo	 sólo	 un
instante.	 Estaba	 medio	 oculto	 entre	 los	 matorrales	 de	 una	 carretera	 próxima	 a
Boadilla	del	Monte.	El	vehículo	que	tenía	enfrente	había	hecho	la	señal	convenida	y
ese	era	el	modo	de	devolvérsela.

Los	 dos	 coches	 quedaron	 estacionados	 uno	 junto	 al	 otro,	 ambos	 con	 las	 luces
apagadas.	De	ellos	bajaron	cuatro	hombres	en	 total,	 tres	del	primero	y	uno	del	que
acababa	de	llegar.	Todos	iban	armados.

—Ésta	es	la	información	que	necesitamos	—dijo	el	recién	llegado,	y	mostró	unos
papeles	a	los	otros.

—Déjame	 ver:	 marca	 y	 modelo,	 matrícula,	 ruta,	 destino…	 Bien	 hecho.	 Buen
trabajo,	camarada.
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Los	 datos	 escritos	 en	 las	 amarillentas	 hojas	 holandesas	 hacían	 referencia	 al
automóvil	del	coronel	Johnson.

—Las	instrucciones	son	precisas	—volvió	a	hablar	el	primer	hombre—.	Liquidar
al	conductor	y	capturar	al	militar	yanqui,	con	el	maletín	que	debe	transportar	con	él.
Lo	esconderemos	 en	 el	 punto	prefijado.	Quizá	 lo	necesitemos	 con	vida.	Habrá	que
esperar	 a	 que	 las	 cosas	 se	 calmen	 antes	 de	 enviar	 el	 contenido	 a	Moscú.	Nuestros
compañeros	soviéticos	cuentan	con	nosotros.	No	quiero	fallos.
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La	 lucha	 duró	 poco.	 El	 Dodge	 del	 coronel	 Johnson	 recibió	 de	 improviso	 el
impacto	lateral.	Estaba	dando	una	curva	lenta,	cuando	otro	vehículo	apareció	desde	la
maleza	y	 lo	embistió	sin	contemplaciones.	El	conductor	perdió	el	control.	Se	fue	al
carril	contrario,	reculó	y	dio	una	vuelta	de	campana	al	salirse	del	asfalto,	yendo	a	caer
por	un	ligero	terraplén	hasta	impactar	contra	un	árbol.

El	 otro	 coche,	 que	 lo	 embistió,	 tenía	 el	morro	 destrozado	pero	 aún	 funcionaba.
Era	 robado.	 Sus	 ocupantes	 lo	 dejaron	 justo	 arriba,	 en	 el	 arcén,	 y	 corrieron	 por	 la
ladera	hacia	el	Dodge,	que	estaba	boca	abajo	y	apoyado	contra	el	tronco	de	un	pino.
Un	humo	denso	salía	del	motor	y	pequeñas	 llamas	crecían	poco	a	poco	en	 la	parte
trasera.

—Tú	por	ahí.	Tú	por	la	otra	parte.	¡Rápido!
El	hombre	al	mando	dio	las	instrucciones	a	los	otros	dos.	Les	ordenó	que	fueran

cada	uno	por	un	lado	del	automóvil.	Él	se	aproximó	desde	atrás.
Las	llamas	eran	cada	vez	más	grandes.	Tenían	que	darse	prisa;	el	depósito	podía

explotar.	Al	 jefe	de	 los	atacantes	 le	 traía	sin	cuidado	 la	vida	de	 los	dos	americanos
que	había	en	su	interior,	pero	no	podía	permitir	que	se	destruyera	el	maletín.

Un	disparo	repentino	estuvo	a	punto	de	alcanzar	a	uno	de	los	hombres,	el	que	iba
por	el	lado	del	conductor.	Éste,	que	había	recobrado	la	orientación,	había	disparado,
tratando	de	repeler	el	ataque.	Sangraba	por	una	profunda	brecha	en	la	frente.	Estaba
tumbado	 sobre	 el	 techo	 del	 Dodge.	 Había	 logrado	 sacar	 medio	 cuerpo	 fuera	 del
coche,	reptando	por	el	hueco	de	la	ventanilla.	Mantenía	a	raya	a	su	atacante.	Pero	no
logró	 ver	 al	 jefe	 de	 éste,	 que	 llegó	 de	 un	 salto	 desde	 atrás	 y	 se	 colocó	 sobre	 él
apuntándole.

El	 conductor	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 levantó	 la	 mano	 armada.	 De	 una	 patada,	 el
revólver	salió	volando	por	los	aires.

—¡¿Quiénes	sois?!	—gritó,	desarmado	e	indefenso.
No	hubo	respuesta.	La	única	que	habló	fue	la	pistola	del	jefe	de	los	atacantes.	Su

voz	 seca	 y	 potente,	 y	 un	 fogonazo,	 significaron	 la	 muerte	 del	 chófer.	 Parte	 de	 su
cráneo	 y	 sus	 sesos	 quedaron	 desperdigados	 por	 la	 tierra	 seca,	 que	 se	 empapó	 de
sangre.

El	coronel	había	perdido	el	conocimiento.	Los	otros	hombres	abrieron	una	de	las
puertas	traseras,	la	única	que	no	estaba	atrancada	por	el	golpe,	y	lo	sacaron	a	rastras.
El	 fuego	 consumía	 ya	 una	 buena	 parte	 del	 automóvil.	 Les	 dio	 apenas	 tiempo	 a
alejarse	antes	de	que	se	produjera	 la	explosión.	Todos	cayeron	al	 suelo	por	 la	onda
expansiva.	Una	llamarada	de	un	rojo	intenso	ascendió	por	encima	de	las	copas	de	los
árboles.
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—¡Aprisa!	—dijo	el	hombre	al	mando—.	Esto	debe	de	haberse	visto	desde	medio
Madrid.

Los	tres,	con	el	coronel	a	cuestas	y	su	maletín	esposado	a	la	muñeca,	regresaron	a
la	 carretera.	 Encendieron	 una	 linterna	 tres	 veces,	 en	 destellos	 rápidos.	 Al	 poco
tiempo,	apareció	un	furgón	que	se	detuvo	junto	a	ellos	en	el	arcén.	El	otro	coche,	con
el	que	habían	embestido	al	Dodge	del	militar,	quedó	allí	abandonado.	Subieron	a	la
parte	trasera	y	dejaron	el	lugar	sin	perder	tiempo.

El	timbre	del	teléfono	sonaba	como	una	taladradora	de	cadencia	regular.	Por	fin
una	mano	se	alargó	hacia	él	desde	la	cama,	tanteó	la	mesilla	de	noche	y	descolgó	el
auricular.	 La	 voz	 que	 contestó	 fue	 la	 normal	 en	 alguien	 que	 está	 dormido	 y	 que
acaban	 de	 despertar.	 Aunque,	 en	menos	 de	 un	 segundo,	 se	 transformó	 en	 justo	 lo
contrario.

—¿Un	coronel	americano?	¿Secuestrado…?	¡Joder!	Voy	para	allá	enseguida.
Era	 Antonio	 Durán,	 que	 se	 había	 acostado	 hacía	 apenas	 una	 hora.	 Lanzó	 las

sábanas	a	un	 lado	y	se	 levantó	como	accionado	por	un	 resorte.	No	había	 tiempo	ni
siquiera	 de	 tomar	 una	 ducha.	 Se	 vistió	 con	 rapidez,	 cogió	 su	 revólver	 y	 bajó	 del
primer	 piso	 a	 la	 planta	 baja.	 Antes	 de	 salir	 escribió	 una	 nota,	 que	 dejó	 sobre	 el
aparador	de	la	entrada.	Era	para	Lucía.	Le	explicaba	que	había	tenido	que	marcharse
y	que	se	quedara	todo	el	tiempo	que	quisiera.	Le	pedía,	además,	que	le	escribiera	su
número	 de	 teléfono,	 para	 contactar	 si	 era	 preciso.	 Ella	 dormía	 en	 la	 habitación	 de
invitados	y	no	quiso	despertarla.

Luego	 fue	 al	 garaje,	 se	 puso	 una	 cazadora	 de	 cuero,	 se	 enfundó	 los	 guantes	 y
montó	en	su	Norton	Commando.	El	motor	emitió	un	gemido	ronco	antes	de	ponerse
en	marcha.	En	pocos	minutos	enfilaba	 la	carretera	de	Fuencarral,	 en	dirección	a	El
Pardo.	 El	 vigilante	 de	 la	 portillera	 estaba	 avisado	 para	 abrirle	 el	 paso	 y	 dejarle
atravesar	la	verja	de	hierro	que,	por	las	noches,	 impedía	la	circulación	de	vehículos
por	esa	vía.

Durán	 llegó	 a	 su	 destino	 antes	 de	 que	 despuntara	 el	 alba.	Dejó	 el	 Palacio	 a	 su
derecha	y	lo	bordeó	hasta	el	cuartel	de	la	guardia	de	Franco.	Un	centinela	lo	detuvo
en	 el	 acceso.	 Después	 de	 identificarse,	 entró	 y	 dejó	 la	 motocicleta	 frente	 a	 las
cocheras.	 Tenía	 órdenes	 de	 ir	 directamente	 a	 la	 sala	 de	 reuniones	 tácticas.	 Allí	 lo
esperaban	varios	oficiales	de	la	inteligencia	militar	y	alguien	que	sorprendió	a	Durán
al	 encontrárselo	 de	 pronto	 frente	 a	 él:	 el	 almirante	 Luis	 Carrero	 Blanco,
vicepresidente	del	gobierno	y	mano	derecha	de	Franco.

—El	 Caudillo	 está	 muy	 preocupado	 —dijo	 con	 su	 voz	 arisca,	 sin	 ni	 siquiera
saludar	al	recién	llegado—.	Hay	que	actuar	pronto.	Los	americanos	nos	presionan.

Un	 general,	 que	 estaba	 de	 pie	 y	 con	 gesto	 grave,	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 se
dirigió	hacia	Durán	con	una	carpeta	en	la	mano.

—Aquí	 tiene	un	 informe	de	 la	 situación.	De	momento,	es	 todo	 lo	que	 tenemos.
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Apenas	 nada.	 Pero	 ya	 estamos	 trabajando	 para	 ampliar	 nuestra	 información.	 —
Esbozó	 una	 sonrisa	 torcida	 que	 Durán	 comprendió	 bien—.	 Léalo	 mientras	 lo
conducen	a	la	Dirección	General	de	la	Policía.

—Sí,	señor	—respondió	Durán	con	la	vista	al	frente—.	¿Se	sabe	quién	ha	sido?
—Sospechamos	de	los	rusos.	El	KGB	—dijo	otro	de	los	militares,	desde	el	fondo

de	la	habitación.
Carrero	miró	a	Durán	como	si	lo	escrutara.
—Dicen	que	 es	 usted	 el	mejor	 agente	 que	 tenemos.	Espero	que	 sea	 cierto.	Los

americanos	 han	 extraviado	 algo	 que	 les	 pertenece,	 y	 será	 usted	 quien	 deba
recuperarlo.

—Un	coche	le	espera	en	la	puerta	—dijo	el	primer	militar.
—Si	no	tiene	inconveniente,	prefiero	usar	mi	moto,	señor.
—Deberá	dejarla	por	el	momento.	Necesitará	el	 tiempo	del	 trayecto	para	leer	el

informe	y	ponerse	al	tanto	de	todo.	Puede	retirarse.
Durán	hizo	el	saludo	militar	y	abandonó	la	estancia.	Ya	en	el	asiento	trasero	del

coche,	leyó	el	exiguo	informe,	de	apenas	dos	páginas.	La	situación	pintaba	mal.	Peor
que	 eso:	 un	 militar	 americano	 secuestrado	 en	 suelo	 español,	 y	 con	 un	 material
indeterminado	pero	extremadamente	valioso	en	su	poder.

Sí,	la	cosa	pintaba	muy	mal.
Los	 gritos	 del	 joven	 se	 escucharon	 por	 toda	 la	 escalera.	 Algunos	 vecinos

contemplaban	la	escena	desde	el	ojo	de	pez	de	sus	mirillas.	Pero	nadie	se	atrevió	a
abrir	 la	 puerta	 de	 su	 vivienda.	Dos	 policías	 de	 paisano	 acababan	 de	 subir	 hasta	 el
tercer	 piso	 y	 habían	 golpeado	 con	 furia	 la	 puerta	 hasta	 que	 el	 ocupante	 del
apartamento	la	abrió.

Le	dieron	un	empujón	que	le	hizo	caer	al	suelo,	entraron	en	la	casa	y	le	ordenaron
que	 se	 vistiera	 sin	 perder	 un	 segundo,	mientras	 husmeaban	 en	 el	 interior.	 El	 joven
trató	 de	 escapar	 por	 una	 ventana,	 pero	 se	 lo	 impidieron.	 Ahora	 bajaban	 con	 él	 a
golpes	por	la	escalera.	En	la	calle	los	esperaba	un	coche	de	la	temible	policía	secreta
del	Régimen.

Esa	misma	escena	se	repetía,	simultáneamente,	en	otras	zonas	de	la	capital	y	las
principales	 ciudades	 de	 toda	 la	 nación.	 Cualquier	 individuo	 relacionado	 con	 el
espionaje	de	la	Unión	Soviética	o	las	altas	esferas	del	Partido	Comunista	clandestino
estaba	 siendo	 detenido	 y	 llevado	 a	 las	 dependencias	 de	 la	Dirección	General	 de	 la
Policía.

Allí	 los	 esperaba	Antonio	Durán	y	un	 interrogatorio	 cuyos	métodos	 algunos	ya
conocían.	Y	los	que	aún	no	habían	tenido	el	gusto	de	probarlo	lo	harían	muy	pronto.
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No	 fue	 difícil	 arrancar	 información	 a	 los	 detenidos.	 Durán	 conocía	 bien	 su
trabajo.	Sus	métodos	podían	no	ser	muy	éticos,	pero	sí	efectivos.	Eso	era	lo	único	que
les	importaba	a	quienes	daban	las	órdenes.	Un	poco	de	sangre	y	huesos	rotos	no	les
parecían	una	factura	demasiado	elevada.	Sobre	todo	cuando	eran	huesos	y	sangre	de
otros.

En	El	Pardo,	la	noticia	llenó	de	júbilo	al	impenetrable	almirante	Carrero.	Mandó
llamar	de	inmediato	a	los	altos	mandos	de	la	inteligencia	militar.	Ya	sabían	el	dónde.
Y	estaba	claro	lo	que	había	que	hacer.	Sólo	faltaba	decidir	el	cómo.

—El	americano	está	preso	en	una	casa	de	la	sierra	de	Madrid	—empezó	diciendo
el	general	nombrado	jefe	de	la	operación—.	Se	trata	de	una	finca	en	el	municipio	de
Villalba,	 con	 una	 parcela	 de	 bosque	 alrededor.	 No	 será	 fácil	 entrar	 sin	 que	 se	 den
cuenta.

—¿Está	ya	Durán	informado	de	esto?	—preguntó	Carrero.
—Ha	salido	un	despacho	para	él	hace	unos	minutos.
—Bien.	Pero	no	le	dé	nuevas	órdenes	hasta	que	tengamos	claro	el	plan	de	acción.

Que	espere	instrucciones.	¿Alguna	idea	sobre	cómo	afrontar	esta	situación?
El	 general	 al	 mando	 estaba	 de	 pie,	 ante	 un	 mapa	 de	 España.	 Vaciló	 antes	 de

responder.	Pero	luego	señaló	con	decisión	la	isla	de	Mallorca.
—Aquí	está	nuestro	hombre.	Basta	una	orden	suya	para	que	lo	traigan	y	elabore

un	plan	de	acción.	No	hay	nadie	más	preparado	que	él.	Lo	sabe	 tan	bien	como	yo,
señor.

—Sí,	eso	cree	también	Su	Excelencia.	Aunque	no	le	tiene	el	menor	aprecio.
El	tono	de	Carrero	Blanco	dejaba	claro	que	tampoco	él.
—¿Y	bien,	almirante?
—Que	 lo	 traigan.	Quiera	o	no	quiera.	Bastante	nos	debe	por	haberlo	 librado	de

los	cazadores	de	nazis.	Y	no	sólo	nos	debe	eso…
Otto	 Skorzeny	 disfrutaba	 de	 un	 paseo	 matinal	 por	 la	 playa	 de	 Alcudia.	 Le

agradaba	 sentir	 la	 brisa	 marina	 en	 el	 rostro.	 Y	 la	 visión	 del	 mar.	 Apaciguaba	 su
espíritu,	 torturado	 desde	 hacía	 muchos	 años.	 Pero	 no	 por	 el	 horror	 del	 que	 había
formado	parte	como	miembro	de	 las	 temibles	SS,	sino	por	haber	perdido	 la	guerra.
Acababa	de	cumplir	sesenta	y	un	años,	pero	aún	se	mostraba	tan	duro	y	recio	como
cuando	rescató	a	Mussolini	de	su	cautiverio	en	un	inaccesible	risco	de	los	Apeninos,
cumpliendo	órdenes	personales	de	Hitler.

Dos	hombres	trajeados	se	acercaron	a	él.	Les	habían	dicho	que	estaba	en	la	playa.
El	día	era	precioso.	La	atmósfera	parecía	más	transparente	de	lo	habitual,	y	el	oleaje
formaba	brillos	multicolores	a	la	luz	del	sol	de	la	mañana.
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—Señor	Skorzeny	—dijo	uno	de	ellos,	a	su	espalda.
El	alemán	se	volvió	y	miró	a	ambos	sin	mover	un	músculo	de	la	cara.
—Sí.	¿Qué	quieren?
El	acento	 teutón	no	 le	había	abandonado,	a	pesar	del	 tiempo	pasado	en	España.

Más	de	veinte	años.
Los	hombres	se	presentaron	como	agentes	de	la	inteligencia	militar.	Le	explicaron

que	 tenían	 órdenes	 de	 conducirlo	 a	 El	 Pardo.	 El	 almirante	 Carrero	 requería	 su
presencia.

—¿Qué	coño	querrá	ese	meapilas…?	—dijo	Skorzeny	por	lo	bajo.	Luego	subió	el
tono	para	añadir—:	¿Y	si	me	niego?

—Nuestras	órdenes	son	claras.	Debe	acompañarnos	sin	perder	tiempo.	Su	maleta
debe	estar	ya	preparada.	Pasaremos	por	su	domicilio	a	buscarla.

—No	tengo	la	menor	intención	de	ir	con	ustedes…
—El	almirante	ha	dicho	que	mencionemos	Odessa.
El	gesto	de	Skorzeny	cambió	al	instante.	Soltó	un	par	de	juramentos	en	alemán	y

por	fin	movió	la	cabeza	en	señal	de	asentimiento.
En	menos	de	diez	minutos,	los	tres	hombres	se	dirigían	en	coche	al	aeropuerto	de

la	 isla.	Skorzeny	 iba	 refunfuñando.	Pero	 sabía	que	no	podía	negarse.	Odessa	era	 la
organización	que	había	 sacado	 a	muchos	 antiguos	nazis	 de	 las	 zonas	de	peligro	 en
Europa,	evitando	así	su	detención.	Gracias	a	hombres	como	Skorzeny,	ahora	vivían
tranquilos,	 con	 identidades	 falsas	y	 en	 lugares	donde	nadie	 les	molestaba.	Pero	esa
situación	podía	cambiar	en	cualquier	momento.

Antonio	Durán	estuvo	más	de	media	hora	lavándose	en	uno	de	los	cuartos	de	aseo
de	la	Dirección	General	de	la	Policía.	Sentía	asco	hacia	sí	mismo	por	lo	que	acababa
de	hacer.	Por	mucho	que	se	limpiase	la	sangre,	las	babas	y	las	lágrimas	de	aquellos
tipos	a	los	que	había	torturado	hasta	arrancarles	lo	que	sabían,	su	huella	nunca	podría
borrarse.

Y	cada	vez	era	peor.	Cada	vez	notaba	más	honda	esa	huella,	dentro	de	 su	piel,
hasta	los	huesos.

—¿Qué	Durán,	quitándote	la	mierda	de	esos	rojos?
A	pesar	de	que	las	palabras	del	hombre	que	las	pronunció	fueron	como	ácido	en	el

alma	de	Durán,	éste	no	dijo	nada	al	respecto.	Se	limitó	a	asentir.
—Oye,	Sánchez.	¿Tú	podrías	hacerme	un	favor?
—Claro,	chico.	Lo	que	tú	mandes.
—No	se	trata	de	una	orden.	Es	un	favor	personal.
—Es	lo	mismo,	hombre.	¿Para	qué	están	lo	amigos?
Sánchez	era	un	poco	bruto	pero	digno	de	confianza.	Durán	sacó	de	su	billetera	un

pedazo	de	papel.	En	él	estaba	escrito	el	nombre	del	novio	de	Lucía,	la	chica	a	la	que
había	conocido	la	noche	anterior	en	el	Pasapoga:	Pablo	Vidal	Cornejo.
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—Toma,	Sánchez	—dijo,	tendiéndole	el	papel—.	Es	un	estudiante	de	derecho	un
poco	rojillo.	Ya	sabes…	Por	lo	visto	se	ha	metido	en	un	lío	de	pasquines	políticos,	o
algo	parecido.	Nada	serio.	El	chico	es	amigo	de	una	sobrina	de	Nieto	Antúnez.

El	otro	hombre	abrió	tanto	los	ojos	que	parecían	huevos	de	gallina.
—¡Joder!	—exclamó.
—Sí…	Bueno,	tú	ya	entiendes	lo	que	quiero…	Con	discreción,	¿eh?
—No	hay	ni	que	decirlo.	Yo	me	encargo.	Si	no	hay	nada	gordo	contra	él,	que	no

se	apure	su	novia.
—Gracias,	Sánchez.	De	verdad.
—Bah…	 ¿Para	 qué	 están	 los	 amigos?	 Además,	 conociéndote,	 seguro	 que	 te

sientes	obligado	a	 corresponder	 al	 favor.	 ¿Cómo	se	 llama	ese	 champán	 raro	que	 tú
tomas?	¿Aquel	de	la	fiesta	en	tu	casa	y	que	le	gustó	tanto	a	mi	señora?

—Krug.	Creo	que	tengo	una	caja	en	mi	bodega.	Puedes	decir	a	tu	esposa	que	su
gusto	es	exquisito,	y	los	gustos	exquisitos	se	merecen	lo	mejor.

El	 hombre	 se	 rió	 con	 ganas	 y	 dio	 una	 palmada	 en	 la	 espalda	 de	 su	 compañero
antes	 de	 salir	 del	 lavabo.	 Durán	 se	 quedó	 solo	 de	 nuevo.	 Se	 sentía	 un	 poco	 más
tranquilo.	Al	menos	había	hecho	una	buena	acción,	aunque	fuera	como	una	isla	en	un
mar	de	injusticia.	

Terminó	de	secarse	y	salió	del	cuarto	de	baño.	Fue	hasta	un	teléfono	y	marcó	el
número	de	Lucía.

—Por	favor,	¿señorita	Lucía	Antúnez?	—dijo	cuando	contestaron—.	De	parte	de
Antonio	Durán.

La	joven	apenas	tardó	en	ponerse.	Seguía	muy	nerviosa.	Durán	se	alegró	de	poder
darle	algo	de	esperanza.

—Van	 a	mirar	 lo	 de	 tu	 novio.	 Tengo	mis	 contactos.	Así	 que	 no	 te	 apures,	 ¿de
acuerdo?

Al	otro	lado	de	la	línea,	Lucía	se	puso	a	sollozar	y	a	darle	las	gracias.	Durán	le
pidió	que	se	calmara.	No	era	del	tipo	de	hombre	al	que	le	complace	que	le	agradezcan
los	favores	más	de	una	vez.

—Ya	te	llamaré	cuando	sepa	algo	más.	Cuídate.
Acababa	 de	 colgar	 cuando	 Sánchez	 apareció	 delante	 de	 él	 con	 una	 expresión

patibularia	en	el	rostro.
—¿Qué	pasa?	—le	preguntó	Durán,	extrañado.
—Tu	 chico…	 Que	 acaban	 de	 llevárselo	 de	 aquí.	 Estaba	 en	 los	 calabozos.	 He

estado	preguntando	y	resulta	que	lo	detuvieron	ayer.
—¿Sabes	si	ha	hecho	algo	grave?
—Pues	 la	 verdad	 es	 que	 sí.	 Estaba	 prestando	 apoyo	 a	 la	 célula	 comunista	 que

estamos	buscando.	Le	pillaron	siguiendo	a	un	militar	americano	de	la	embajada.	Lo
han	interrogado	y…
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El	temor	se	reflejó	en	el	rostro	de	Durán.	La	palabra	«interrogar»	podía	significar
muchas	cosas,	como	él	sabía	mejor	que	nadie.

—El	 chico	 no	 quería	 hablar.	 Le	 han	 dado	 demasiado	 fuerte...	 Va	 camino	 del
depósito.

Durán	tomó	aire	y	abrió	los	ojos	como	si	hubiera	visto	un	fantasma.
—¿El	depósito	de	cadáveres…?	¿Ha	muerto?
—Me	temo	que	sí.
Hubo	un	largo	silencio.	Los	brazos	de	Durán	colgaban	inertes	a	ambos	lados	de

su	cuerpo.	Por	fin	reaccionó.
—Ni	una	palabra	a	nadie	de	 todo	esto,	Sánchez.	Y	menos	aún	de	 la	 sobrina	de

Nieto	Antúnez.
—Puedes	estar	tranquilo.
En	 diez	minutos,	Durán	 salía	 a	 la	 calle	 con	 los	 ojos	 vidriosos,	 acompañado	 de

Sánchez.	Encendió	un	cigarrillo	ante	la	Dirección	General	de	la	Policía	y	contempló
la	calle,	sin	verla	realmente.	No	sabía	cómo	iba	a	dar	la	noticia	a	Lucía.

—Oye,	Durán	—le	dijo	su	compañero,	agarrándole	por	un	brazo—.	Nosotros	no
hacemos	las	normas,	pero	todo	esto	se	está	saliendo	de	madre.	Lo	siento,	de	verdad.

Durán	asintió,	 igual	de	ensimismado.	Un	poco	después	estaba	 solo.	Terminó	su
cigarrillo	 y	 caminó	 por	 la	 acera	 hacia	 el	 coche	 oficial,	 que	 lo	 esperaba	 cerca.	 El
conductor	 salió	 al	 verle	 y	 corrió	 a	 abrirle	 la	 puerta.	Debía	 regresar	 a	 El	 Pardo.	 Se
acercaba	la	hora	de	actuar.
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Las	 sogas	 eran	 recias	 y	 ásperas.	 La	 estancia	 se	 hallaba	 a	 oscuras	 y	 olía	 a
humedad.	A	ciegas	y	casi	sin	capacidad	de	movimiento,	el	coronel	Dominic	Johnson
trató	de	analizar	la	situación.	Le	dolía	terriblemente	la	cabeza	y	notaba	en	ella	alguna
clase	de	vendaje.	La	luz	que	se	les	negaba	a	sus	ojos	fue	llegando	poco	a	poco	a	su
mente.	Recuerdos	que	fueron	componiendo	los	hechos.	Reconstruyéndolos	desde	el
momento	 en	 que	 abandonó	 la	 estación	 de	 Fresnedillas	 hasta	 que	 fue	 atacado	 en	 la
carretera.

Oyó	un	murmullo	cercano	que	 le	hizo	aguzar	el	oído.	Era	una	voz	débil,	de	un
hombre,	que	hablaba	en	español	con	un	marcado	acento.	Le	costaba	reconocerlo.	Al
fin	y	al	cabo,	esa	no	era	su	lengua	nativa.	Pero	de	pronto	lo	identificó.	El	dueño	de	la
voz	era	ruso.

Dio	un	respingo	en	la	silla	a	la	que	lo	habían	atado.	Otro	hombre	habló,	ahora	en
voz	alta	y	perfectamente	audible.

—¡Vaya!	Ya	te	has	despertado,	¿eh,	cabrón?
—¿Dónde	estoy?	¿Quiénes	son	ustedes?
Una	fuerte	palmada	precedió	a	la	contestación	del	primer	hombre,	el	ruso.
—¿Quién	te	ha	dado	a	ti	derecho	a	hacer	preguntas?	—dijo	con	desprecio.
El	coronel	creía	que	la	habitación	estaba	a	oscuras,	pero	sus	captores	se	movían	y

se	 comportaban	 como	 si	 el	 lugar	 estuviera	 iluminado…	 Entonces	 lo	 comprendió.
Johnson	abrió	 los	ojos	cuanto	pudo	y	supo	que	 la	negrura	que	 lo	envolvía	 todo	era
interior.

—¡No	veo!
—¡Déjate	de	trucos!	—gritó	el	ruso.
—Es	verdad.	No	puedo	ver	nada…
—Pues	peor	para	ti.	A	nosotros	no	nos	hace	falta	que	veas.	Mejor	así.
Aquel	 ruso	 parecía	 el	 jefe.	 Se	 acercó	 tanto	 a	 Johnson	 que	 éste	 podía	 notar	 su

respiración	en	el	cogote.
—Ahora	 vas	 a	 decirnos	 cómo	 abrir	 tu	maletín	 y	 lo	 que	 contiene.	 Si	 no,	 vas	 a

pasarlo	muy	mal.	Sé	cómo	hacer	que	una	muerte	resulte	muy,	muy	lenta.	Tú	eliges:
algo	 rápido,	 y	 quizá	 vuelvas	 a	 ver	 a	 quien	 sea	 que	 te	 espere	 en	 tu	 podrido	 país,	 o
morir	despacio	y	con	tormentos	que	no	puedes	ni	imaginar.

—No	sé	lo	que	contiene	el	maletín,	ni	tampoco	la	combinación	—dijo	el	coronel,
y	no	mentía—.	¿Creen	que	mi	gobierno	es	tan	estúpido	para	darme	esa	información?
Si	quieren	saber	lo	que	contiene,	tendrán	que	forzarlo.

—Claro	 que	 tu	 gobierno	 no	 es	 tan	 estúpido	 para	 eso…	 Ni	 tampoco	 nosotros
somos	tan	idiotas	para	forzar	el	maletín.	Tú	sí	que	has	demostrado	ser	un	idiota	si	has
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pensado	 que	 podrías	 engañarnos	 tan	 fácilmente.	 Ese	maletín	 debe	 de	 contener	 una
bomba	o	algún	sistema	de	autodestrucción.	Así	que	pórtate	bien,	sin	trucos,	y	dinos
cómo	abrirlo.

El	 coronel	 estaba	entrenado	para	dominar	el	miedo.	A	 lo	 largo	de	 su	carrera	 se
había	visto	en	situaciones	críticas.	Conocía	los	efectos	de	la	tortura	y	de	las	drogas.
La	resistencia	de	un	individuo	no	dependía	sólo	de	su	entereza	y	su	valor.	Al	final,
casi	 siempre	 se	 conseguía	 arrancarle	 lo	 que	 supiera,	 cuando	 el	 cerebro	 llegaba	 al
límite	de	aguante	físico	y	psíquico.	Por	eso,	la	mejor	manera	de	preservar	un	secreto
era	 no	 revelárselo	 al	mensajero.	El	 coronel	 ignoraba	 realmente	 la	 combinación	 del
maletín	o	cualquier	clase	de	truco	para	abrirlo	sin	dañar	el	contenido.	Sólo	sabía	que
dentro	estaban	preparadas	 las	ampollas	de	ácido	para	disolver	 las	cintas	en	caso	de
ser	forzado.

—Hagan	lo	que	tengan	que	hacer,	malnacidos…	—dijo	Johnson,	preparado	para
lo	peor.

—Muy	bien	—dijo	el	ruso—.	Lo	haremos,	no	lo	dudes.	Lo	haremos.
Antonio	Durán	 acababa	de	dar	 a	Lucía	 la	 noticia	 de	 la	muerte	 de	 su	novio.	Lo

hizo	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 soldado	 caído	 en	 combate.	 No	 supo	 qué	 hacer	 para
consolar	a	la	joven,	que	se	puso	a	llorar	y	a	gritar	al	otro	lado	del	teléfono.	Sólo	pudo
quedarse	 en	 silencio,	 escuchándola,	 sintiendo	 su	 dolor	 que	 también	 a	 él	 le	 hería.
Después	 tuvo	 que	 colgar	 y	 olvidarse	 de	 todo	 aquello.	 Lo	 esperaban	 en	 la	 sala	 de
operaciones	 del	 cuartel	 de	 la	 guardia	 de	 Franco,	 en	 El	 Pardo.	 Antonio	 Durán	 fue
informado	 de	 la	 llegada	 inminente	 de	Otto	 Skorzeny,	 y	 se	mostró	 contrario	 a	 ello
abiertamente.

—Ese	hombre	es	un	criminal	de	guerra.
—Durán,	 guárdese	 sus	 escrúpulos	 para	 su	 vida	 privada.	 Aquí	 nadie	 tiene	 las

manos	limpias	de	sangre.
Habló	el	general	al	mando,	y	con	sus	palabras	hizo	que	Durán	recordara	que	él

había	tenido	esa	mañana	las	manos	manchadas	literalmente	de	sangre.
—Sé	cumplir	órdenes,	señor	—dijo.
—De	eso	no	tengo	dudas.	Pero	necesito	que	colabore	con	Skorzeny	sin	reservas.

Está	 en	 juego	 algo	 mucho	 más	 importante	 que	 cualquier	 antipatía	 personal.	 ¿Lo
comprende?

—Por	supuesto,	señor.	Sólo	quería	decir	que	no	creo	necesaria	su	intervención.
—Él	 es	 la	 persona	más	 capacitada	 para	 diseñar	 esta	 operación.	Usted	 estará	 al

mando	en	el	operativo,	pero	seguirá	sus	instrucciones	al	pie	de	la	letra.	Recuerde	que
Skorzeny	 logró	 sacar	 a	 Mussolini	 de	 un	 lugar	 inexpugnable.	 Es	 un	 genio	 de	 los
golpes	de	mano.

Un	ruido	en	 la	puerta	anunció	 la	aparición	en	el	umbral	de	uno	de	 los	hombres
que	acompañaban	al	alemán.	Dijo	a	los	presentes	que	ya	había	llegado	y	se	retiró,	no
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sin	antes	avisar	 también	de	que	el	 almirante	Carrero	 se	 les	uniría	en	breve.	Tras	él
estaba	Skorzeny,	con	cara	de	pocos	amigos.	Entró	en	la	sala	con	una	carpeta	debajo
del	brazo,	caminando	muy	erguido	y	con	un	gesto	de	desprecio	en	la	boca.

—Bien.	Aquí	me	tienen.
—Ante	 todo,	 señor	 Skorzeny,	 debe	 saber	 que	 esta	 operación	 es	 estrictamente

secreta	—dijo	el	general	al	mando—.	En	ningún	caso	deberá	usted,	en	el	presente	o
en	el	futuro,	revelar	el	menor	detalle.	A	todos	los	efectos,	nunca	ha	existido.

El	alemán	asintió	sin	decir	nada	y	dio	un	fuerte	taconazo,	que	a	Durán	le	pareció
más	una	chanza	que	el	residuo	mental	de	una	época	pasada.

—Le	 presento	 a	 Antonio	 Durán	 —continuó	 el	 general—.	 Es	 nuestro	 mejor
agente.	Seguirá	sus	indicaciones,	pero	él	estará	al	mando	de	la	operación.	Espero	que
sepan	actuar	a	la	altura	de	las	circunstancias.	No	tiene	por	qué	gustarles,	pero	deben
hacerlo.	 Respecto	 al	 plan,	 Skorzeny,	 ¿ha	 tenido	 tiempo	 de	 estudiarlo	 durante	 el
vuelo?

—Ja!	—afirmó	 en	 alemán—.	 Está	 resuelto.	 Será	 complejo,	 pero	 posible.	 Si	 el
mando	de	la	operación	sabe	ejecutarlo,	claro.

La	gélida	 ironía	hirió	a	Durán,	 aunque	prefirió	no	 replicar.	Se	 limitó	a	mirar	 al
alemán	 con	 gesto	 impasible.	 Su	 expresión	 mordaz	 sólo	 cambió	 al	 ver	 entrar	 al
almirante	Carrero.	Todos	se	pusieron	en	pie	y	 le	hicieron	el	saludo	militar,	 incluido
Otto	Skorzeny.

No	había	tiempo	que	perder.	El	alemán	explicó	a	los	presentes	su	plan	de	asalto.
El	 perímetro	 exterior	 de	 la	 parcela	 que	 rodeaba	 la	 casa	 era	 amplio.	 Eso	 tenía	 una
ventaja	para	 los	defensores	del	 sitio,	pero	 también	un	 inconveniente.	Y	más	en	una
zona	boscosa.	El	ataque	se	produciría	nada	más	anochecer,	aprovechando	el	abrigo	de
las	sombras,	con	un	pequeño	grupo	de	sólo	cuatro	hombres.	Durán	iría	a	la	cabeza.	El
objetivo:	 recuperar	 el	 maletín	 y,	 si	 era	 posible	—sólo	 si	 era	 posible—,	 al	 coronel
Johnson	con	vida.
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El	calor	resultaba	sofocante	incluso	en	la	sierra.	Ni	siquiera	la	noche,	que	había
caído	hacía	más	de	una	hora,	mitigaba	apenas	la	sensación	de	agobio.	Una	tormenta
de	 verano	 había	 humedecido	 el	 terreno,	 pero	 la	 poca	 agua	 caída	 se	 evaporó
rápidamente	aumentando	la	sensación	de	humedad	pegajosa.

Antonio	Durán	estaba	reunido	con	sus	hombres	en	la	parte	 trasera	de	un	furgón
camuflado,	a	las	afueras	del	pueblo	de	Collado	Villalba,	ultimando	el	plan	de	ataque
ideado	por	Otto	Skorzeny.

—A	las	doce	en	punto	iniciaremos	el	asalto.	Lo	primero	será	acceder	al	perímetro
exterior.	Usaremos	sólo	 las	ballestas	para	abatir	a	 los	centinelas.	Nada	de	armas	de
fuego	 hasta	 que	 hayamos	 entrado	 en	 la	 edificación.	Disparad	 a	matar.	No	 hay	 que
permitir	que	se	dé	la	voz	de	alarma	antes	de	tiempo	y	perdamos	el	factor	sorpresa.

Los	tres	hombres	que	habrían	de	acompañarlo	escuchaban	con	atención.	Uno	de
ellos,	 muy	 joven	 pero	 con	 el	 aspecto	 endurecido	 de	 un	 legionario	 curtido	 en	 la
batalla,	comprobaba	la	mira	telescópica	de	su	ballesta.	Los	otros	dos	observaban	a	su
líder	como	beatas	en	una	misa	solemne.

—Una	vez	eliminados	los	centinelas	—prosiguió	Durán—,	tomaremos	posiciones
cerca	de	las	cuatro	ventanas	principales	del	único	piso	de	la	casa.	A	la	hora	prefijada,
cada	uno	 romperá	 un	 cristal	 y	 lanzará	 dentro	 una	bomba	de	 humo.	Ocuparemos	 la
posición	de	las	puertas	lo	más	rápido	posible.	Julián	y	yo	la	principal,	y	Anselmo	y
Gerardo	la	trasera.	Hay	que	entrar	sin	perder	un	segundo,	aprovechando	la	confusión,
con	las	máscaras	antigás.	Disparad	a	todo	el	que	os	salga	al	paso.	El	coronel	debe	de
estar	 preso	 en	 alguna	 habitación.	 Nuestras	 órdenes	 son	 precisas.	 La	 prioridad	 es
recobrar	 el	 maletín	 que	 llevaba	 consigo,	 y	 sacar	 al	 americano	 con	 vida	 sólo	 si	 es
viable.	 Prefiero	 que	 lo	 abatáis	 por	 error	 a	 perder	 a	 uno	 de	 vosotros	 y	 dar	 la
oportunidad	 a	 alguno	 de	 los	 secuestradores	 de	 huir	 hacia	 el	 campo	 con	 el	maletín.
¿Entendido?

Todos	asintieron.
—Bien.	Entonces	sólo	nos	queda	sincronizar	nuestros	relojes.	Serán	las	23.25	en

cuarenta	segundos.
A	 una	 orden	 de	 Durán,	 el	 furgón	 inició	 su	 camino	 hacia	 las	 proximidades	 del

objetivo.	Todos	se	mantuvieron	en	silencio,	repasando	el	plan	mentalmente.	Excepto
el	 propio	 Durán,	 que	 tenía	 instrucciones	 especiales.	 Cuando	 acabó	 la	 reunión	 esa
tarde	 en	 el	 cuartel	 de	 El	 Pardo,	 el	 vicepresidente	 del	Gobierno	 en	 persona	 lo	 hizo
llamar	 a	 su	 presencia.	 En	 un	 oscuro	 despacho	 del	 palacio-residencia	 de	 Franco,
Carrero	 le	 informó	 de	 algo	 que	 sólo	 él	 debía	 conocer,	 y	 de	 lo	 que	 únicamente
respondería	 ante	 su	 autoridad.	 Ni	 siquiera	 los	 mandos	 de	 la	 inteligencia	 militar
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sabrían	nada	de	ello.	Nunca.
Después	de	varias	horas	torturándole	e	inyectándole	drogas,	el	ruso	que	mandaba

a	 los	 secuestradores	 del	 coronel	 Johnson	 había	 perdido	 la	 paciencia.	 Sus	 métodos
hasta	 el	 momento	 habían	 sido	 moderadamente	 blandos.	 No	 quería	 provocarle	 la
muerte	y	quedarse	sin	la	información	que	necesitaba	obtener	de	él.

Sus	 instrucciones	 desde	 Moscú	 eran	 abrir	 el	 maletín	 en	 persona	 y	 extraer	 su
contenido.	Eso	era	mucho	más	seguro	que	tratar	de	sacarlo	del	país	directamente,	ya
que	 podía	 ser	 reconocido	 con	 facilidad	 en	 una	 inspección	 de	 equipajes	 y	 con	 las
autoridades	 alerta.	 Además,	 convenía	 dejar	 las	 cosas	 enfriarse	 un	 poco.	 No	 había
demasiada	 prisa.	 Contaba	 con	 unos	 días	 para	 arrancar	 al	 americano	 el	 modo	 de
abrirlo	con	seguridad.

—Eres	 un	 tipo	 duro,	 ¿eh?	—dijo	 el	 ruso	 al	 coronel	 Johnson	 con	 una	 enorme
sonrisa	capaz	de	helar	la	sangre	a	cualquiera.

El	 militar	 no	 respondió.	 Se	 mantenía	 en	 silencio	 desde	 que	 empezaron	 a
torturarle.	Aunque	sabía	que	sólo	era	cuestión	de	tiempo	que	su	resistencia	llegara	al
límite.	Y	eso	era	 lo	que	más	 le	asustaba.	Desconocía	 lo	que	ellos	querían	saber,	de
modo	que	el	tormento	acabaría,	irremisiblemente,	con	su	muerte.

—Ahora	vas	a	probar	la	medicina	de	un	doctor	que	ha	tratado	a	muchos	pacientes
en	Siberia.	Claro	que	curarles	no	les	ha	curado…

Se	refería	a	sí	mismo.	En	los	últimos	años	había	refinado	sus	técnicas	con	muchos
ciudadanos	soviéticos	que	fueron	deportados,	y	que	tuvo	bajo	su	mando	en	el	Gulag.
Allí	diseñó	algunos	instrumentos	muy	útiles	para	provocar	auténtico	dolor.

—Mira	esta	pinza,	cerdo…	Oh,	perdón,	no	recordaba	que	estás	ciego.	Pero	yo	te
la	describiré.	Es	ancha	y	de	extremos	planos.	Las	dos	barras	están	unidas	por	un	eje
con	 un	 tornillo	 que	 permite	 ir	 cerrándolas.	 El	 mecanismo	 está	 desmultiplicado.
Cuesta	muy	poco	mover	 la	 tuerca	que	 junta	 las	piezas	planas…	Creo	que	es	mejor
que	lo	pruebes.	La	experiencia	supera	a	las	palabras.

El	 ruso	 entregó	 el	 artefacto	 a	 su	 ayudante.	 Éste	 se	 agachó,	 levantó	 una	 de	 las
perneras	del	pantalón	del	Coronel	y	le	quitó	el	zapato	y	el	calcetín.	Después	colocó	la
pinza	a	ambos	lados	del	tobillo.	La	ajustó	con	la	tuerca	hasta	que	quedó	sujeta	por	sí
misma,	con	las	piezas	planas	presionando	los	huesos.

—En	mi	trabajo	he	aprendido	cosas	que	sorprenderían	a	muchos	—dijo	el	ruso	al
tiempo	 que	 con	 un	 gesto	 de	 la	mano	 indicaba	 a	 su	 ayudante	 que	 diera	 la	 primera
vuelta	de	tuerca.

El	coronel	notó	una	presión	moderada.	Desagradable,	pero	no	dolorosa.	Frente	a
él,	 el	 ruso	 sonrió.	 Había	 visto	 esa	 misma	 expresión	 de	 desconcierto	 en	 muchas
ocasiones.

—El	sufrimiento	es	un	enigma,	y	cómo	provocarlo,	un	arte.	Los	antiguos	chinos
descubrieron	que	los	más	terribles	padecimientos	no	son	fáciles	de	causar.
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Una	segunda	vuelta	de	tuerca	convirtió	el	desagrado	en	un	atisbo	de	dolor.
—Hacían	competiciones	entre	los	verdugos	para	ver	quién	lograba	mantener	con

vida	a	su	reo	durante	un	período	más	prolongado.	Cortaban	los	cuerpos	en	pedacitos,
los	cuellos	con	serruchos…	No	les	gustaba	ir	rápido.	Igual	que	a	mí.	Hay	que	tomarse
las	cosas	con	calma.	Dedicarles	su	tiempo.

El	 primer	 grito	 del	 coronel	 llegó	 a	 la	 tercera	 vuelta	 de	 tuerca.	 Las	 pinzas
empezaban	a	ejercer	una	gran	presión	en	los	huesos	del	tobillo.

—¿Lo	ves?	Esos	chinos	eran	unos	genios	de	la	crueldad.	Se	dieron	cuenta	de	que
el	peor	dolor	que	un	ser	humano	puede	experimentar	no	 tenía	que	ver	con	amputar
miembros,	ni	abrasar	la	carne	con	hierros	al	rojo	vivo	o	estirar	las	articulaciones	hasta
el	límite.

Los	gritos	del	 recio	militar	 llenaban	ahora	 la	habitación.	Aun	así,	el	 ruso	siguió
hablando.

—Ellos	descubrieron	que	los	pequeños	huesos	del	tobillo,	al	apretarse	uno	contra
otro,	 producen	 un	 dolor	 terrible	 y,	 a	 la	 vez,	 lo	 bastante	 controlado	 para	 evitar	 el
desmayo.	De	nada	sirve	torturar	a	alguien	que	ha	perdido	el	conocimiento.	Tú	no	lo
perderás.	No	lo	perderás	hasta	que	yo	quiera.	Pero	esto	puede	acabar	ya	si	me	dices	lo
que	quiero	saber.

El	furgón	con	Durán	y	sus	hombres	se	detuvo	a	un	lado	del	camino	de	tierra	que
llevaba	 hasta	 la	 casa	 de	 campo.	 Lo	 hizo	 a	 distancia	 prudencial	 y	 después	 de
comprobar	que	no	había	más	vehículos	cerca.	Abandonó	la	vía	para	internarse	unos
metros	 entre	 los	 árboles.	Su	color	oscuro	y	 su	pintura	mate	 lo	hacían	 imposible	de
distinguir	incluso	a	dos	palmos.

Los	cuatro	hombres	descendieron	de	la	parte	trasera	sigilosamente.	Iban	vestidos
con	 ropas	 oscuras	 y	 habían	 untado	 sus	 rostros	 y	 manos	 con	 betún.	 Las	 ballestas
colgaban	a	sus	espaldas	y	las	armas	de	fuego	bajo	sus	axilas.	En	fila	india,	recorrieron
el	 tramo	 que	 los	 separaba	 de	 la	 casa,	 siempre	 de	 árbol	 en	 árbol,	 sobre	 todo	 al
aproximarse.	La	valla	exterior	era	de	alambre	y	de	unos	dos	metros	de	altura.	Por	uno
de	sus	flancos,	varios	árboles	la	cubrían	parcialmente.	Era	el	mejor	lugar	para	saltarla
sin	ser	detectados.	Lo	hicieron	uno	por	uno.	Luego,	ya	dentro,	se	separaron.

Los	centinelas	eran	dos.	Caminaban	en	torno	a	la	pequeña	edificación	con	un	rifle
colgado	del	hombro.	Hacían	caminos	inversos,	de	modo	que	dos	veces	en	cada	vuelta
se	cruzaban.	Hubo	un	momento	en	que,	en	uno	de	esos	encuentros,	se	detuvieron	para
fumar	 juntos	 un	 cigarrillo.	 Se	 sentían	 seguros.	No	 imaginaban	 que	 ése	 era	 el	 peor
error	que	podían	cometer.

Con	 una	 fracción	 de	 segundo	 de	 diferencia,	 sendos	 dardos	 disparados	 con	 las
ballestas	 de	 mira	 telescópica	 atravesaron	 sus	 gargantas.	 A	 uno,	 que	 estaba	 de
espaldas,	 desde	 la	 nuca,	 y	 al	 otro	 destrozándole	 la	 nuez.	 Ambos	 cayeron	 al	 suelo
fulminados,	sin	hacer	el	menor	ruido	salvo	una	especie	de	angustioso	gorjeo	entre	el
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chorro	de	sangre	que	emergía	de	sus	cuellos.
Dentro	nadie	oyó	nada.	Todo	se	mantuvo	como	estaba.	Sólo	había	luz	en	una	de

las	 habitaciones.	 Se	 veía	 a	 través	 de	 un	 fino	 hilo	 entre	 las	 gruesas	 cortinas,	 que
estaban	corridas.

Los	 cuatro	 hombres,	 agachados,	 se	 movieron	 hacia	 las	 esquinas,	 donde	 los
ángulos	de	visión	desde	 la	casa	eran	más	cerrados.	Cada	uno	avanzó	después	hasta
situarse	 al	 lado	 de	 una	 de	 las	 ventanas.	 Esperaron	 el	momento	 prefijado.	 Con	 una
sincronización	perfecta,	quebraron	 los	cristales	e	 introdujeron	 las	bombas	de	humo.
Luego	corrieron	para	reunirse,	dos	a	dos	como	ordenó	Durán,	frente	a	las	puertas	de
la	casa.

El	 ruido	 de	 los	 cristales	 y	 la	 nube	 de	 humo	 alertaron	 de	 inmediato	 a	 sus
ocupantes.	 Se	 escucharon	 gritos	 y	 maldiciones.	 Todo	 sucedió	 muy	 rápido.	 Los
asaltantes	entraron	disparando	y	abatieron	a	dos	hombres.	En	su	avance,	aparecieron
otros,	que	también	cayeron	abatidos.	El	fuego	de	los	defensores	no	alcanzó	a	ninguno
de	los	hombres	de	Durán.	A	éste	una	bala	le	rozó	un	hombro	al	entrar	en	una	estancia
en	 la	 que,	 entre	 la	 humareda,	 pudo	 distinguir	 a	 dos	 hombres	 de	 pie	 y	 a	 un	 tercero
sentado	 en	 una	 silla.	 Comprendió	 la	 escena	 de	 inmediato,	 a	 la	 vez	 que	 oprimía	 el
gatillo	de	su	arma	contra	 los	dos	primeros.	Uno	de	ellos	 llegó	a	abrir	 fuego.	Era	el
ruso	 que	mandaba	 a	 los	 secuestradores.	 Él	 falló,	 pero	 no	Durán,	 que	 le	metió	 dos
balas	en	medio	del	pecho,	y	a	su	ayudante	le	voló	la	cabeza	un	segundo	antes.

El	ruso	cayó	desplomado	a	los	pies	del	coronel.	Al	aproximarse,	Durán	vio	que	el
rostro	 de	 éste	 estaba	 desfigurado.	 Tenía	 la	 camisa	 abierta	 y	 graves	 heridas	 en	 el
pecho.	Lo	habían	atado	a	 la	silla	con	sogas	 recias	que	ahora	estaban	empapadas	en
sangre.	Al	mirar	hacia	abajo,	vio	también	que	sus	tobillos	estaban	machacados.

—¡Qué	 le	 han	 hecho	 esos…!	—profirió,	 ahogando	 el	 juramento	 que	 estaba	 a
punto	de	soltar.

Los	ojos	del	coronel	 lagrimeaban,	y	una	 tos	de	asfixia	convulsionaba	su	cuerpo
maltrecho.	 Durán	 se	 apresuró	 a	 abrir	 una	 ventana	 para	 que	 se	 disipara	 la	 nube	 de
humo	 y	 se	 quitó	 la	 máscara	 antigás.	 Al	 volver	 hacia	 el	 americano,	 distinguió	 el
maletín	sobre	una	mesa,	al	fondo	de	la	habitación.

—Todo	 despejado,	 señor.	 Ninguna	 baja	 propia	 —dijo	 uno	 de	 los	 hombres	 de
Durán	desde	la	puerta,	también	ya	sin	su	máscara.

—Hemos	de	felicitarnos.	Estamos	bien	y	hemos	cumplido	la	misión.
—Pero	usted…	—dijo	el	hombre	al	ver	la	herida	en	su	hombro.
—No	es	nada.	Sólo	un	rasguño.	Llame	a	 la	base	e	 informe	de	 la	situación.	Que

envíen	los	vehículos	para	abandonar	la	zona.
—¿Los	vehículos?
—Yo	no	iré	con	ustedes.	Mis	órdenes	son	otras.
—Bien,	señor.	A	la	orden.
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Durán	se	quedó	de	nuevo	a	solas	con	el	coronel.	Éste	emitía	una	especie	de	débil
lamento,	 casi	 inaudible.	 Lo	 primero	 era	 desatarle.	 Con	 su	 navaja,	 Durán	 cortó	 las
ataduras.	Luego	cogió	al	americano	en	brazos	y	lo	tendió	cuidadosamente	en	un	sofá
que	había	en	la	estancia.	Entonces	fue	por	el	maletín	y	lo	dejó	a	su	lado.

¿Qué	 contendría?,	 se	 preguntó.	 Lo	 ignoraba,	 pero	 debía	 tratarse	 de	 algo
extremadamente	importante.	Más	incluso	de	lo	que	podía	imaginar.	De	otro	modo,	el
gobierno	 de	España	 no	 habría	 decidido	 asumir	 el	 riesgo	 de	 engañar	 a	 su	 poderoso
aliado	estadounidense.

Ni	de	traicionar	a	su	mejor	agente.
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Antonio	 Durán	 cumplió	 las	 instrucciones	 especiales	 del	 almirante	 Carrero.	 Lo
primero	que	hizo	fue	esperar	a	que	llegara	el	vehículo	que	habría	de	transportarlo	con
el	maletín	a	El	Pardo.	Acomodó	en	 la	parte	 trasera	al	malherido	coronel	y	pidió	al
conductor	 que	 antes	 lo	 llevara	 a	La	Paz.	Aquel	 hombre	 tenía	 que	 ser	 ingresado	de
inmediato	en	un	hospital.	Contuviera	lo	que	contuviese	el	maletín,	debía	anteponerse
ese	acto	de	humanidad.	Aunque	el	español	dudaba	de	que	la	vida	del	coronel	pudiera
ya	salvarse.

Tan	 pronto	 como	 llegaron	 al	 hospital,	 fue	 el	 mismo	 Durán	 quien	 avisó	 a	 los
médicos	de	urgencias,	que	transportaron	al	herido	en	una	camilla	directamente	a	una
unidad	de	vigilancia	intensiva.	En	todo	el	trayecto,	el	americano	no	había	dicho	una
sola	 palabra	 inteligible.	 Apenas	 estaba	 consciente.	 Durán	 había	 cumplido	 con	 su
obligación	moral	dejándolo	ingresado.	Ahora	debía	terminar	su	misión.

En	ningún	momento	se	separó	del	maletín.	Bajó	con	él	del	automóvil	en	el	cuartel
de	 la	 guardia	 de	 Franco	 y	 se	 dirigió	 a	 un	 pequeño	 aposento	 habilitado	 cerca	 de	 la
enfermería.	El	médico	de	guardia,	al	que	 tuvo	que	despertar,	 lo	examinó	y	 le	curró
con	 rapidez	 la	 herida	 de	 su	 hombro.	Era	muy	 tarde.	 Pero	Carrero	Blanco	 ya	 había
sido	avisado	de	su	llegada,	y	se	dirigía	hacia	El	Pardo	para	encontrarse	primero	con
Durán	 y	 luego	 con	 el	 Caudillo.	 Eso	 le	 daba	 a	 aquél	 un	 poco	 de	 tiempo	 en	 el	 que
disfrutar	de	un	merecido	descanso,	antes	de	entregarle	por	fin	el	maletín	al	almirante.
Se	sentó	cansinamente	en	una	silla,	a	 la	espera.	Aunque	estaba	exhausto,	 la	 tensión
acumulada	seguía	inundando	todo	su	cuerpo.	Además,	la	herida,	por	leve	que	fuera,
empezaba	a	dolerle.	Por	ello	no	esperaba	dormirse,	 aunque	 lo	hizo	casi	 al	 instante,
recostado	 en	 una	 mesa.	 Unos	 golpes	 en	 la	 puerta	 lo	 despertaron	 con	 brusquedad
minutos	 después.	 El	 soldado	 que	 había	 llamado	 entró	 en	 la	 habitación	 sin	 más
preámbulos.

—Comandante,	tiene	una	llamada.
Durán	se	levantó	con	un	sobresalto.	Aún	desorientado,	y	creyéndose	en	la	cama,

buscó	su	ropa	y	sus	zapatos	antes	de	darse	cuenta	de	que	los	llevaba	puestos.
—Señor,	han	dicho	que	es	urgente.
La	mención	de	 la	palabra	«urgente»	hizo	que	Durán	se	despejara	por	completo.

Pensó	que	debía	de	tratarse	de	una	comunicación	del	mando	y	bajó	corriendo	al	piso
inferior,	junto	con	el	soldado.	Éste	le	indicó	el	despacho	adonde	le	habían	pasado	la
llamada	y	lo	dejó	solo	mientras	Durán	se	sentaba	en	una	vieja	silla	de	hule	y	tomaba
el	auricular.

—Durán	al	aparato.
La	sorpresa	se	dibujó	en	su	rostro	cuando	oyó	la	voz	de	la	persona	que	estaba	al
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otro	lado,	en	un	susurro.
—Soy	Lucía.
—¿Lucía…?	¡¿Estás	bien?!
—Escúchame	 con	 atención.	 Llevo	 horas	 intentando	 hablar	 contigo.	 No	 hay

tiempo	que	perder.
—¿A	qué	te	refieres,	Lucía?	¿Y	cómo	has	sabido	dónde	estoy?
—Por	mi	tío,	el	almirante.	Ha	estado	en	casa	esta	tarde,	hablando	con	mi	padre.

Te	llamo	por	eso.	Sin	que	ellos	los	supieran,	y	casi	por	casualidad,	he	escuchado	en
parte	una	conversación	que	han	mantenido.	Y	han	hablado	de	ti.

—¡¿De	mí?!	¿No	te	estarás	confundiendo?
—Ya	 sé	 que	 eres	 un	 agente	 secreto.	 Mi	 padre	 es	 empresario	 y	 comercia	 con

Estados	Unidos.	Mi	tío	le	estaba	diciendo	que	se	aproximaban	malos	tiempos	para	las
relaciones	con	ese	país,	porque	el	vicepresidente	del	Gobierno	—Lucía	bajó	aún	más
la	 voz	 al	 decir	 esto—	 quiere	 quedarse	 con	 algo	 que	 es	 de	 los	 americanos.	 Algo
relacionado	con	un	coronel	secuestrado.	Luego	pronunció	tu	nombre.	Estoy	segura.	Y
añadió	que	te	habían	encargado	encontrar	eso	que	pertenece	a	los	americanos,	y	que
luego	se	desharían	de	ti	para	no	dejar	testigos	de	que	España	se	lo	había	quedado.	Yo
quiero	mucho	a	mi	tío,	pero	sospecho	que	él	tiene	algo	que	ver	con	la	operación.	Y	no
podía	dejar	que	te	mataran.	A	ti	también,	no…

En	la	soledad	del	despacho,	Durán	sintió	cómo	le	asestaban	un	duro	golpe	a	su
moral.	Siempre	había	tratado	de	comportarse	como	un	hombre	decente,	pero	eso	en
un	estado	totalitario	servía	de	poco.

—Gracias	por	contármelo,	Lucía.	Y	ahora	vete	a	dormir.	Yo	sabré	arreglármelas.
Sin	dejar	a	la	muchacha	replicar,	colgó	el	teléfono.	Se	quedó	unos	segundos	con

la	 mirada	 dispersa	 y	 una	 mano	 acariciando	 la	 barbilla.	 Hasta	 que	 un	 pensamiento
imperioso	lo	arrancó	de	su	ensimismamiento.	Carrero	debía	de	estar	a	punto	de	llegar
y,	 si	 Lucía	 estaba	 en	 lo	 cierto,	 eso	 significaba	 que	 tenía	 muy	 poco	 tiempo	 para
librarse	 de	 una	 muerte	 segura.	 Tenía	 que	 ponerse	 en	 marcha	 y	 actuar.	 No	 iba	 a
permitir	que	lo	liquidaran	en	aquella	ratonera.

Entonces	 reparó	 en	 la	 causa	 de	 todo	 aquello:	 el	 maletín.	 Si	 contenía	 algo	 tan
importante	para	que	el	gobierno	de	España	lo	deseara	con	tanto	afán,	seguro	que	él
podría	utilizarlo	 también	en	su	propio	beneficio.	Usarlo	como	moneda	de	cambio	o
seguro	de	vida.

Aparentando	una	 calma	que	 no	 sentía	 en	 absoluto,	 abandonó	 la	 estancia	 con	 el
maletín	 en	 la	mano	 y	 caminó	 en	 dirección	 a	 las	 cocheras,	 atravesando	 el	 patio	 del
cuartel.	Durante	 todo	el	 trayecto	 esperó	oír	 una	voz	que	 le	diera	 el	 alto,	 pero	nada
ocurrió.	De	hecho,	el	lugar	parecía	extrañamente	desierto.	El	corazón	le	dio	un	vuelco
de	alegría	al	llegar	hasta	su	motocicleta,	que	seguía	allí	aparcada.	Debajo	del	asiento
tenía	unos	pulpos	de	goma	elástica.	Aseguró	con	ellos	el	maletín	a	la	parte	trasera	y
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luego	se	montó.	Acababa	de	arrancar	la	moto	cuando	la	calma	del	patio	se	transformó
de	 pronto	 en	 un	 agitado	 revuelo.	 Durán	 sabía	 la	 razón.	 Su	 pensamiento	 pareció
materializarse	al	ver	el	coche	oficial	de	Carrero	Blanco	atravesar	a	toda	prisa	la	verja
de	 entrada	 al	 recinto	 del	 palacio.	 Era	 ya	 demasiado	 tarde	 para	 volverse	 atrás.	 Se
apresuró	a	cubrirse	el	rostro	lo	mejor	que	pudo	con	las	solapas	y	luego	se	dirigió	a	la
puerta	de	salida,	muy	despacio,	sin	brusquedades.	Un	soldado	de	guardia	emergió	de
la	garita	y	se	interpuso	en	su	camino.

—No	 puede	 salir	 ahora,	 señor.	 He	 recibido	 órdenes	 de	 que	 nadie	 abandone	 el
palacio.

Durán	reunió	toda	su	sangre	fría	para	decir:
—¿Órdenes,	 dices?	 Yo	 tengo	 órdenes	 directas	 del	 almirante	 Carrero	 Blanco,	 y

tengo	que	salir	ahora	mismo…	¿Quieres	ir	a	preguntarle	tú	si	tengo	o	no	permiso?
El	soldado	lanzó	una	mirada	fugaz	y	nerviosa	a	su	espalda,	hacia	el	almirante	que,

unas	 decenas	 de	 metros	 más	 atrás,	 descendía	 de	 su	 vehículo	 en	 ese	 momento.	 La
mirada	de	Durán,	cubierta	por	las	sombras,	no	era	menos	aprensiva	que	la	suya.

—Adelante,	señor.	¡A	la	orden,	señor!
El	soldado	le	abrió	la	barrera	y	le	despidió	cuadrándose	a	su	paso	y	con	el	saludo

militar.	En	menos	de	cinco	minutos,	Durán	había	salido	de	El	Pardo	y	estaba	en	 la
carretera	 que	 lo	 unía	 con	 la	 ciudad	 de	Madrid	 por	 el	 barrio	 de	Moncloa.	Antes	 de
llegar,	tomó	la	desviación	que	conectaba	con	la	carretera	de	La	Coruña.	Conocía	un
lugar	perfecto	para	esconder	el	maletín,	a	varios	kilómetros	de	allí.	Ésa	era	la	primera
medida.	 Después,	 necesitaba	 que	 alguien	 de	 confianza,	 pero	 no	 directamente
relacionado	con	él,	 conociera	 también	 su	paradero.	Aquella	 era	 la	única	 forma	que
tenía	de	evitar	lo	acaso	inevitable.
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El	mar	estaba	en	relativa	calma,	pero	la	tensión	de	la	espera	iba	en	aumento	sobre
la	cubierta	del	USS	Hornet.	A	unas	mil	millas	náuticas	al	 suroeste	de	Hawai,	en	el
océano	 Pacífico,	 el	 veterano	 portaaviones	 aguardaba	 la	 aparición	 en	 el	 cielo	 de	 la
cápsula	 espacial.	 Eran	 poco	 más	 de	 las	 seis	 cuarenta	 y	 cinco	 de	 la	 tarde.	 Las
comunicaciones	 entre	 el	 control	 de	 la	 misión	 en	 Houston	 y	 la	 cápsula	 se	 habían
interrumpido	 durante	 la	 reentrada.	 Eso	 ya	 estaba	 previsto,	 pero	 aun	 así	 muchos
esperaban	lo	peor.

Se	 equivocaban.	 A	 tres	 mil	 grados	 centígrados	 y	 una	 velocidad	 endiablada,	 la
cápsula	 volvió	 a	 emitir	 señales,	 ya	 dentro	 de	 la	 atmósfera	 terrestre.	A	 la	 altura	 de
vuelo	de	un	avión	comercial,	se	desplegaron	los	dos	primeros	paracaídas.	Tras	cinco
mil	metros	más	de	descenso,	se	abrieron	los	tres	restantes,	gigantescos	como	carpas
de	 circo.	A	 las	 18	 horas	 y	 50	minutos,	 la	 cápsula	 impactaba	 en	medio	 del	 océano,
levantando	una	columna	de	agua	y	vapor.

El	 módulo	 de	 reentrada	 quedó	 temporalmente	 boca	 abajo,	 hasta	 que	 los
astronautas	 accionaron	 los	 tres	 dispositivos	 de	 flotamiento	 de	 su	 zona	 inferior,	 que
consiguieron	ponerlo	derecho	en	siete	minutos.	Para	entonces,	ya	volaban	por	encima
de	sus	cabezas	dos	helicópteros	Sikorski	Seaking,	procedentes	del	Hornet.	Desde	uno
de	ellos	saltaron	al	agua	cuatro	buceadores,	que	terminaron	de	estabilizar	la	cápsula	e
inflaron	 dos	 botes.	 Justo	 después,	 un	 cuarto	 hombre	 se	 lanzó	 al	 agua	 desde	 otro
helicóptero.	 Llevaba	 un	 extraño	 traje	 de	 contención	 biológica,	 el	 mismo	 que	 hizo
vestir	 a	 los	 tres	 astronautas	 del	 Apolo	 antes	 de	 permitirles	 salir	 de	 la	 cápsula	 y
ayudarles	a	subir	a	uno	de	los	botes.	La	NASA	consideraba	remota	la	posibilidad	de
que	la	nave	o	sus	tripulantes	trajeran	consigo	gérmenes	peligrosos	de	la	Luna,	aunque
era	mejor	no	arriesgarse.	El	especialista	en	contención	biológica	se	apresuró	a	cerrar
la	escotilla.	Luego	roció	a	los	astronautas	con	un	líquido	anti-gérmenes,	que	también
aplicó	al	exterior	de	su	traje.	Pero	la	tarea	del	especialista	aún	no	había	terminado.

Los	tres	héroes	le	observaron	atentamente	desde	su	posición	en	el	bote	hinchable.
Se	sentían	aliviados	y	felices	por	estar	de	regreso	en	casa,	sanos	y	salvos.	Pero	en	las
cabezas	de	Armstrong,	Aldrin	y	Collins	—al	que	los	dos	primeros	no	habían	tenido
otra	 opción	 que	 mostrar	 el	 enigmático	 cofre—	 había	 lugar	 también	 para	 un
sentimiento	contrapuesto	de	gran	inquietud.	El	especialista	usaba	ahora	otro	producto
antiséptico	 para	 limpiar	 con	 esmero	 ciertas	 partes	 de	 la	 cápsula.	 Él	 nunca	 podría
imaginar	 lo	 que	habían	 traído	 con	 ellos	 desde	 la	Luna.	Ese	 inexplicable	 cofre,	 que
quizá	 representara	una	 amenaza	mayor	para	 la	humanidad	que	 el	más	 letal	 germen
que	pudiera	encontrarse	en	el	satélite.	Sólo	el	tiempo	lo	diría.	Por	el	momento,	a	los
astronautas	 no	 les	 quedaba	más	 remedio	 que	 seguir	 las	 órdenes.	Y	 éstas	 indicaban
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claramente	que	el	cofre	debía	llegar	cuanto	antes	a	las	manos	del	Gobierno.
Su	mayor	representante,	el	presidente	Richard	Nixon,	se	encontraba	en	el	puente

de	 mando	 del	 Hornet	 siguiendo	 todo	 el	 proceso	 con	 gran	 interés.	 A	 pesar	 de	 su
perenne	 sonrisa	 de	 político	 y	 del	 recio	 estrechar	 de	 manos,	 mil	 veces	 repetido,
también	él	estaba	inmerso	en	preocupadas	reflexiones	acerca	del	cofre	y	lo	que	éste
podría	significar.

De	 las	 preocupaciones	 de	 uno	 y	 otros	 nada	 se	 dejó	 traslucir	 cuando	 Nixon	 se
encontró	 por	 fin	 con	 los	 tres	 astronautas,	 agolpados	 frente	 al	 cristal	 de	 la	 pequeña
cabina	 móvil	 de	 cuarentena	 biológica	 a	 la	 que	 fueron	 trasladados,	 una	 vez	 en	 el
portaaviones.	Las	decenas	de	periodistas	y	los	flases	de	sus	cámaras	sólo	recogieron
sonrisas	y	una	 conversación	 jovial,	 salpicada	de	 emocionados	 comentarios	 sobre	 la
fraternidad	 mundial.	 Los	 diez	 minutos	 que	 duró	 el	 encuentro	 dieron	 la	 vuelta	 al
mundo	y	fueron	portada	en	noticiarios	y	periódicos	de	 los	cinco	continentes.	Nadie
registró,	 sin	 embargo,	 una	 fugaz	 conversación	 que	 Armstrong	 y	 Aldrin	 habían
mantenido	con	un	alto	oficial	del	ejército,	antes	de	entrar	en	la	cabina	de	contención.
Éste	 había	 sido	 enviado	 al	Hornet	 con	una	misión	 especial.	Les	 transmitió	 órdenes
estrictas	y	directas	del	propio	presidente,	cuya	esencia	era	que	aquel	cofre	no	existía
ni	había	existido	jamás.

El	 oficial	 no	 estuvo	 presente	 en	 la	 conferencia	 de	 prensa.	 Las	 maniobras	 para
recuperar	 del	 océano	 la	 cápsula	 espacial	 ya	 habían	 comenzado.	 Después	 de	 que
Nixon	 emprendiera	 su	 regreso	 a	 Washington,	 el	 portaaviones	 se	 situó	 junto	 a	 la
cápsula	 y	 la	 izó	 por	 medio	 de	 una	 grúa.	 Todo	 su	 contenido,	 incluido	 el	 cofre,	 se
trasladó	 cuidadosamente	 hasta	 una	 cámara	 de	 cuarentena	 a	 través	 de	 un	 túnel
plastificado.	El	oficial	se	encargó	personalmente	de	sacar	el	cofre	e	introducirlo	en	un
contenedor	 sellado.	 No	 le	 interesaban	 en	 absoluto	 los	 veintidós	 kilos	 de	 rocas	 y
muestras	del	suelo	lunar	con	los	que	otros	harían	lo	propio	antes	de	enviarlas,	para	su
estudio,	al	Centro	Espacial	Johnson	de	la	NASA.

Sin	perder	más	tiempo,	abandonó	el	portaaviones	en	un	helicóptero	con	destino	a
la	 base	 aeronaval	 de	 Pearl	 Harbor.	 Nadie	 le	 preguntó	 qué	 contenía	 el	 voluminoso
contenedor	 blindado	 que	 no	 perdía	 de	 vista	 ni	 por	 un	 segundo.	 Su	 alto	 rango	 y	 la
expresión	 amenazadora	 de	 su	 rostro	 fueron	 más	 que	 capaces	 de	 disuadir	 a	 los
curiosos.	 De	 Pearl	 Harbor	 tomó	 un	 avión	militar,	 que	 ya	 lo	 estaba	 esperando	 y	 le
conduciría	 a	 su	 destino	 final:	 una	 polvorienta	 base	 militar,	 aislada	 en	 medio	 del
desierto	de	Nevada,	ciento	veinte	kilómetros	al	noroeste	de	Las	Vegas.	Ninguna	otra
base	era	más	secreta	o	segura	que	ésta.	Siempre	envuelta	en	un	misterio	insondable,
era	conocida	simplemente	por	el	nombre	de	Área	51.

Mientras	 el	 oficial	 a	 cargo	 del	 cofre	 sobrevolaba	 el	 océano	 Pacífico,	 en	 el
Pentágono	 tenía	 lugar	 un	 encuentro	 de	 extremo	 secreto.	 El	 secretario	 de	 Defensa
entró	 en	 una	 sala	 de	 reuniones,	 ocupada	 por	 un	 puñado	 de	militares	 y	 civiles	 con
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caras	 circunspectas.	 Sin	 entretenerse	 en	 saludos,	 ocupó	 la	 cabecera	 de	 la	 mesa	 y
colocó	sobre	ella	su	maletín.	Acababa	de	hablar	con	el	presidente	Nixon,	al	que	había
informado	de	 que	 el	 cofre	 ya	 estaba	 camino	del	Área	 51.	Ahora	 era	 preciso	 tomar
algunas	decisiones	de	la	máxima	importancia.

—Señores	—dijo	con	voz	cansada;	 llevaba	sin	dormir	cuarenta	y	ocho	horas—,
están	todos	al	tanto	de	los	últimos	acontecimientos.	Del	cofre	hallado	en	la	Luna	por
nuestros	astronautas	y	de	la	pérdida	en	España	de	las	cintas	con	la	grabación	de	las
comunicaciones	 censuradas.	 Nuestros	 aliados	 europeos	 nos	 aseguran	 que	 han	 sido
destruidas,	 de	modo	 que	 no	 hay	 de	 qué	 preocuparse	 a	 ese	 respecto.	 Lo	 único	 que
importa	ahora	es	el	cofre	en	sí.	Aún	no	ha	podido	realizarse	un	examen	exhaustivo	de
su	 contenido,	 pero	 el	 general	 Phillips	 me	 ha	 hecho	 saber,	 desde	 Houston,	 que	 el
comandante	Armstrong	le	transmitió	que	contenía	un	ejemplar	del	New	York	Times,
una	libreta	y	un	sobre.	Parece	claro	en	este	momento	que	el	origen	de	todo	ello	y	del
propio	cofre	es	terrestre.

Uno	de	 los	presentes,	Richard	Helms,	director	de	 la	CIA,	 intervino	para	que	 el
secretario	le	aclarara	una	cuestión	que	les	rondaba	a	todos	en	la	cabeza.

—¿Se	ha	confirmado	que	no	se	trata	de	ninguna	estratagema	soviética?
—Así	es	—reconoció	el	 secretario—.	El	 contenido	del	 cofre	y	el	hecho	de	que

estuviera	 tan	 cerca	 del	 lugar	 real	 de	 alunizaje,	 que	 era	 imposible	 de	 prever,
demuestran	que	los	rusos	no	están	involucrados.

Esas	palabras	no	convencieron	del	todo	al	director	de	la	CIA.
—Entonces	 ¿cómo	 es	 posible	 que	 llegara	 a	 la	 Luna?	 Ninguna	 otra	 nación,	 al

margen	 de	 nosotros	 y	 la	 Unión	 Soviética,	 dispone	 de	 la	 tecnología	 necesaria	 para
hacer	algo	así.	Eso	es	un	hecho.

Al	 secretario	 le	 costó	 responder.	 A	 pesar	 de	 las	 pruebas	 y	 de	 los	 férreos
argumentos	 que	 le	 habían	 dado	 los	 expertos,	 hasta	 a	 él	 mismo	 le	 resultaba	 difícil
aceptar	su	propia	explicación	sobre	la	naturaleza	del	cofre.	Aunque	era	precisamente
para	exponer	esas	explicaciones	por	lo	que	había	convocado	aquella	reunión.

—Repito	 que	 los	 rusos	 no	 están	 involucrados,	 Richard.	 Como	 sabe,	 su	 cohete
lunar	 explotó	 el	 3	 de	 julio	 en	 el	 cosmódromo	 de	 Baikonur.	 En	 realidad,	 nadie	 de
nuestro	tiempo	está	involucrado.

—No	estoy	seguro	de	comprenderle,	señor.
—Nuestros	 expertos	 han	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 cofre	 proviene	 del

futuro.
La	 expresión	de	 total	 sorpresa	 e	 incredulidad	que	 embargó	 a	 los	 asistentes	 a	 la

reunión	era	indescriptible.	Durante	unos	segundos,	ninguno	se	atrevió	a	hablar.	Hasta
que	Helms,	el	director	de	la	CIA,	volvió	a	intervenir,	esta	vez	de	un	modo	vacilante.

—Pero…	pero	 eso	 es	 absurdo.	Tiene	que	haber	 otra	 explicación.	Es	 totalmente
inverosímil	 que	 ese	 cofre	 provenga	 del	 futuro.	 ¡Estamos	 hablando	 del	 viaje	 en	 el
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tiempo,	por	amor	de	Dios!
Helms	miró	a	 la	cara	a	 todos	 los	presentes,	uno	por	uno,	con	 las	palmas	de	 las

manos	 hacia	 arriba	 y	 la	 espalda	 muy	 recta.	 Creyó	 leer	 en	 sus	 rostros	 las	 mismas
reticencias	que	él	mismo	sentía.	Pero	el	secretario	fue	tajante.

—Inverosímil	o	no,	esa	parece	ser	 la	 realidad.	Y	 la	única	explicación	plausible.
En	cualquier	caso,	nadie	fuera	de	esta	sala,	además	del	presidente	y	algunos	hombres
de	confianza,	debe	saber	nada	de	todo	esto...	¡Nunca!
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Con	toda	la	energía	que	daba	haber	hecho	el	amor	esa	misma	noche,	despertar	en
un	día	radiante	y	estar	en	el	mejor	momento	de	su	carrera	como	escritor,	Ned	Horton
abandonó	en	su	coche	de	alquiler	el	aparcamiento	del	hotel	Plaza,	en	pleno	centro	de
Madrid.	Conocía	bien	 la	ciudad	porque	durante	varios	años	había	sido	corresponsal
de	Associated	Press	en	España.	Ahora	estaba	allí	para	presentar	su	último	libro,	una
investigación	profunda	y	exhaustiva	de	las	grandes	conspiraciones	de	la	humanidad:
el	asesinato	de	Kennedy,	 los	oscuros	manejos	de	 la	CIA,	 los	experimentos	secretos
del	gobierno	de	Estados	Unidos,	la	llegada	del	hombre	a	la	Luna,	los	ataques	del	11-
S…	 Un	 libro	 que	 se	 había	 convertido	 ya	 en	 un	 éxito	 mundial,	 con	 ediciones	 en
cuarenta	países.

Su	 éxito	 no	 se	 debía	 a	 la	 exageración.	 A	 diferencia	 de	 la	 mayoría	 de	 sus
competidores	 literarios,	 Ned	 seguía	 a	 rajatabla	 el	 código	 del	 periodismo	 ético,	 y
jamás	 se	 dejaba	 llevar	 por	 el	 sensacionalismo.	 Eso	 le	 hizo	 vender	menos	 libros	 al
principio,	 pero	 cuando	 los	 lectores	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 podían	 confiar	 en	 sus
fuentes	y	en	el	modo	en	que	trataba	la	 información,	 la	 tendencia	se	invirtió.	Ahora,
sin	 haber	 cumplido	 aún	 los	 cuarenta,	 estaba	 considerado	 uno	 de	 los	 mejores
exponentes	mundiales	en	periodismo	de	investigación,	lo	que	le	había	valido	incluso
una	nominación	al	Pulitzer.

Había	descubierto	que	 la	 realidad	casi	 siempre	supera	a	 la	 ficción.	Este	 famoso
tópico	 no	 era	 tal,	 sino	 una	 verdad	 que	 cualquier	 investigador	 serio	 constataba	 a
menudo	en	su	trabajo.	No	hacía	falta	recurrir	a	la	imaginación,	salvo	como	medio	de
unir	los	hilos	disgregados	de	la	historia,	de	los	hechos,	de	acontecimientos	que,	como
un	puzzle,	componen	la	realidad	oculta	que	se	pretende	sacar	a	la	luz.

Eran	las	once	de	la	mañana.	Antes	de	la	presentación	del	libro	propiamente	dicha,
tenía	una	conferencia	en	 la	Facultad	de	Periodismo	de	 la	Universidad	Complutense
de	 Madrid.	 Al	 enterarse	 de	 su	 visita	 a	 España,	 una	 asociación	 de	 estudiantes,
aficionados	 a	 los	 enigmas,	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 él	 a	 través	 de	 su	 antigua
prometida,	 María	 Rojo,	 profesora	 en	 la	 facultad	 y	 jefa	 del	 archivo	 histórico.	 No
imaginaban	 que	 fuera	 a	 aceptar	 la	 propuesta	 de	 ofrecerles	 una	 charla,	 pero	 a	 él
siempre	le	había	gustado	atender	las	peticiones	de	la	gente	más	joven	y	entusiasta,	de
modo	que	les	dio	un	sí	que	los	dejó	boquiabiertos.

Ned	atravesó	la	Gran	Vía	y	la	calle	Princesa	hasta	 la	glorieta	a	cuya	derecha	se
hallaba	 la	 avenida	 Complutense.	 Se	 equivocó	 de	 desvío	 y	 tuvo	 que	 rodear	 por
completo	el	paraninfo	para	dar	la	vuelta.	El	aparcamiento	de	la	facultad	quedaba	a	un
nivel	inferior	que	la	calle	principal.	Ned	dejó	el	coche	a	la	sombra.	En	los	primeros
días	 de	 junio	 el	 calor	 podía	 ser	 ya	 sofocante	 en	Madrid.	 Cogió	 su	 portafolios	 del
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asiento	 del	 copiloto	 y	 salió	 afuera.	 Antes	 de	 entrar	 en	 el	 edificio	 se	 detuvo	 un
momento	 y	 contempló	 su	 estructura.	 Se	 decía	 que	 aquella	 facultad,	 construida	 en
tiempos	 del	 general	 Franco,	 había	 sido	 un	 proyecto	 de	 cárcel	 canadiense.	 Ned	 lo
comprobó	 por	 curiosidad	 y	 averiguó	 que	 era	 cierto.	 Tenía	 una	 carga	 alegórica
interesante,	 ya	 que	 el	 periodismo	 libre	 siempre	 es	 enemigo	 de	 todo	 gobierno
autoritario	y	dictatorial.	Así	que	aquello	había	sido	como	encarcelar	simbólicamente
a	los	futuros	periodistas.

Pensaba	 dar	 inicio	 con	 eso	 a	 su	 conferencia,	 para	 contraponerlo	 a	 la	 labor	más
importante	que	debe	asumir	un	verdadero	periodista:	la	de	servir	a	la	sociedad	en	la
que	 vive	 y	 desempeñar	 su	 labor	 como	 un	 heraldo	 de	 la	 verdad.	 Equivocarse	 es
humano,	pero	mentir	convierte	a	un	periodista	en	lo	contrario	de	lo	que	debería	ser.
Algo	así	como	un	policía	que	acepta	sobornos	o	un	médico	que	se	niega	a	atender	a
un	enfermo.

—¿Ned?	—dijo	una	voz	a	su	espalda.
Era	 María	 Rojo.	 Su	 liso	 pelo	 negro	 resplandeció	 bajo	 el	 sol.	 Era	 una	 mujer

realmente	hermosa.	Ned	la	miró	de	arriba	abajo	y	sonrió.	Ella	le	devolvió	la	sonrisa.
—¿No	has	tenido	bastante	con	lo	de	esta	noche?	—dijo	María,	quien	a	pesar	de	su

ruptura,	años	atrás,	seguía	manteniendo	una	excelente	relación	con	él,	hasta	el	punto
de	acostarse	juntos	de	vez	en	cuando.

—Contigo	nunca	tengo	bastante	—respondió	Ned—.	Quizá	debimos	casarnos…
—Eso	es	agua	pasada.
—Ya…
María	se	mordió	el	 labio	inferior	un	momento,	con	la	cabeza	ladeada,	y	cambió

de	tema.
—Si	me	acompañas,	te	presentaré	a	los	organizadores	de	tu	conferencia.	Son	un

grupito	 de	 jóvenes	 brillantes.	 Han	 creado	 una	 asociación	 muy	 activa	 dentro	 de	 la
facultad.	Están	impresionados	de	que	aceptaras	la	conferencia.

—Sí,	bueno,	es	por	ver	a	jovencitas	guapas…
No	podía	evitarlo.	A	Ned	le	gustaban	las	mujeres	por	encima	de	todas	las	cosas.

Quizá	después,	a	mucha	distancia,	una	motocicleta	Triumph.
—Eres	un	mujeriego	incorregible	—dijo	María—.	Nunca	cambiarás.
—Eso	es	lo	que	te	gusta	de	mí,	¿verdad?
—¿El	qué?	¿Que	seas	un	mujeriego?
—Que	soy	un	sinvergüenza.
La	sonrisa	de	Ned	ocupaba	toda	su	cara.	María	se	puso	seria,	pero	sólo	bromeaba.

Era	cierto	que	esa	forma	de	ser	de	Ned	la	atraía.	Y	también	fue,	en	parte,	la	causa	de
que	lo	suyo	no	llegara	a	buen	fin.	Si	no	habían	perdido	del	todo	el	contacto,	a	pesar
de	 que	 su	 relación	 personal	 se	 convirtió	 en	 una	 especie	 de	 batalla	 a	 distancia,	 fue
porque,	por	encima	de	todo,	primaba	el	sincero	afecto	mutuo	que	sentían	el	uno	por	el
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otro.
—No	voy	a	negarlo.	Es	verdad.	Me	gustan	los	sinvergüenzas.	Como	a	todas	las

mujeres…	que	se	acaban	casando	con	hombres	respetables.
—Y	así	acaban	teniendo	una	vida	tranquila,	segura	y	mortalmente	aburrida.
—Supongo	que	tienes	razón.
María	volvió	a	sonreír	y	a	 ladear	 la	cabeza.	Era	tan	guapa	y	tenía	unos	ojos	tan

expresivos	 que	 resultaba	 difícil	 no	 sucumbir	 bajo	 su	 hechizo.	 Sobre	 todo	 para	 un
mujeriego	incorregible	como	Ned.

El	 sonido	 del	 timbre	 del	 móvil	 de	 María	 evitó	 que	 Ned	 siguiera	 diciendo
tonterías.	Antes	de	descolgar,	ella	miró	la	pantalla.	Era	una	llamada	de	la	asociación
de	estudiantes.

—Estoy	con	Ned	Horton.	Acaba	de	llegar.	Ahora	mismo	lo	acompaño	hasta	allí	y
os	lo	presento.

—Bien	—dijo	 Ned,	 una	 vez	 terminada	 la	 conversación	 de	María—.	 ¿Tenemos
tiempo	para	tomar	un	café?

—En	el	local	de	la	asociación	hay	una	máquina	de	expreso.	Es	mejor	que	el	de	la
cafetería,	créeme.

Entraron	 juntos	 en	 el	 edificio	 de	 la	 facultad,	 de	 aspecto	 agobiante	 y	 oscuro,	 y
atravesaron	los	pasillos	del	piso	inferior	hasta	las	dependencias	de	la	asociación.	No
eran	 gran	 cosa:	 un	 par	 de	 habitaciones	 y	 varios	 ordenadores	 algo	 anticuados	 sobre
sencillas	mesas	de	madera.

—Ned,	te	presento	a	Julián	y	a	Alejandro.
Los	dos	muchachos,	con	pinta	de	empollones,	 se	quedaron	petrificados	al	ver	a

Ned	Horton	en	persona	delante	de	ellos.
—Se…	señor…	Horton	—acertó	a	decir	uno	de	los	estudiantes.
El	otro	se	 limitó	a	balbucear	una	especie	de	«hola»	en	un	 tono	 tan	bajo	que	no

habría	podido	oírlo	ni	el	cuello	de	su	camisa,	si	hubiera	llevado	una	en	lugar	de	una
desgastada	camiseta	de	AC/DC.

—Encantado	de	conoceros,	chicos.
—¿Quieres	ese	café?	—dijo	María—.	Ahí	está	la	máquina.
Ned	eligió	la	carga	más	fuerte	y	se	puso	dos	terrones	de	azúcar.
Cuando	se	 relajaron	un	poco,	 Julián	y	Alejandro	explicaron	a	Ned	 lo	contentos

que	estaban	por	que	hubiera	aceptado	la	propuesta.	Estaban	seguros	de	que	el	salón
de	actos	iba	a	llenarse	de	asistentes	a	la	conferencia,	que	había	despertado	una	gran
expectación	y	valido	a	los	organizadores	toda	clase	de	felicitaciones	del	decanato.	No
todos	 los	 días	 visitaba	 la	 facultad	 un	 periodista	 y	 escritor	 tan	 famoso	 como	 Ned
Horton.	Incluso	se	habían	presentado	medios	de	prensa	escrita	y	televisión	para	cubrir
el	acto.

Llegó	 la	hora.	El	mismo	decano,	 en	persona,	 esperaba	a	Ned	en	 la	 antesala	del
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salón	de	actos.	Afuera	se	encontraban	muchos	estudiantes	que	no	habían	conseguido
una	butaca.	Las	puertas	se	dejaron	abiertas	para	que	pudieran	escuchar	la	conferencia
desde	los	pasillos.	María	presentó	a	Ned	al	decano	y	al	resto	de	los	miembros	de	la
asociación,	 y	 luego	 ellos	 tres	 salieron	 a	 la	 platea.	 Habían	 dispuesto	 una	mesa	 con
micrófonos.	 En	 el	 centro	 se	 sentó	 Ned,	 a	 su	 izquierda,	 el	 decano	 y	 a	 su	 derecha,
María.	Por	detrás	colgaba	un	gran	póster	con	una	reproducción	de	una	fotografía	muy
entrañable	 para	 Ned.	 Seguramente	 había	 sido	 la	 propia	 María	 quien	 se	 la	 había
proporcionado	 a	 los	 chicos	 de	 la	 asociación.	 Se	 le	 veía	 a	 él	 delante	 de	 uno	 de	 los
accesos	 restringidos	 de	 la	 célebre	 Área	 51.	 La	 gigantesca	 instalación	militar	 de	 la
fuerza	aérea,	en	el	estado	de	Nevada,	que	las	leyendas	populares	habían	convertido	en
el	centro	de	un	 sinfín	de	 secretos,	desde	disecciones	de	extraterrestres	o	 tecnología
alienígena,	hasta	experimentos	biotecnológicos	o	de	control	mental	con	microchips,
realizados	incluso	en	seres	humanos.

Ned	sabía	que	 la	mayor	parte	de	esas	historias	no	eran	más	que	 leyendas.	Pero
algunas	no.	Al	menos	en	su	parte	esencial.	Él	lo	sabía	porque	una	vez	logró	colarse
allí	dentro,	jugándose	el	tipo,	y	pudo	consultar	algunos	de	sus	archivos	secretos.	Eso
era	un	delito,	así	es	que	no	podía	contarlo	directamente,	aunque	lo	que	averiguó	en	el
Área	 51	 había	 sido	 crucial	 para	 completar	 o	 proseguir	 un	 gran	 número	 de	 sus
investigaciones.	Muchos	 se	 preguntaban	 cómo	 podía	 saber	 tanto	 de	 cuestiones	 tan
confidenciales.	 Quizá	 en	 otro	 país	 le	 hubieran	 hecho	 desaparecer,	 pero	 en	 Estados
Unidos	la	prensa	tiene	tanto	poder	que	es	capaz	de	tambalear	a	un	gobierno	o	incluso
derribar	a	un	presidente,	como	sucedió	con	Richard	Nixon	y	el	caso	Watergate.

Quizá	 lo	 más	 impresionante	 que	 Ned	 descubrió	 en	 su	 visita	 al	 Área	 51,	 con
independencia	 de	 las	 actividades	 realizadas	 allí	 en	 el	 pasado,	 era	 un	 programa
completamente	serio	de	investigación	sobre	los	viajes	en	el	tiempo.	Saltos	temporales
hacia	el	pasado,	ya	que	el	viaje	hacia	el	futuro,	en	contra	de	la	creencia	habitual,	es
una	realidad	común	predicha	por	la	Teoría	de	la	Relatividad	de	Einstein.	Cuando	más
rápido	se	mueve	un	objeto,	más	se	comprime	su	 tiempo.	La	cuestión	es	 sólo	a	qué
velocidad	es	capaz	de	hacerlo.	Todos	los	satélites	en	órbita	alrededor	de	la	Tierra	ven
corregidos	sus	 relojes	atómicos	para	ajustar	 los	desfases	debidos	a	que	viajan	en	el
tiempo	hacia	el	futuro.	A	sus	velocidades,	el	efecto	es	muy	pequeño	y,	sin	embargo,
real.

Lo	 que	 se	 proponían	 en	 el	 Área	 51	 era	 mucho	 más	 ambicioso:	 el	 viaje	 en	 el
tiempo	 al	 estilo	 de	 las	 novelas	 de	H.	G.	Wells.	 Crear	 una	máquina	 que	 permitiera
saltar	de	una	época	a	otra.	Algo	que	daba	vértigo	sólo	de	pensarlo.	Ned	esperaba	que
no	 lo	consiguieran.	Le	gustaba	 saber	que	 su	 futuro	era	 incierto,	pero	quería	que	 su
pasado	 se	 mantuviera	 inamoviblemente	 escrito.	 Una	 base	 sólida	 sobre	 la	 que
proyectar	 la	 vida.	 Lo	 contrario	 sería	 como	 estar	 en	 una	 barquichuela	 sin	 remos	 en
medio	del	océano.
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Pero	 esa	 era	 otra	 historia…	Ahora	 tenía	 delante	 una	 sala	 repleta	 de	 estudiantes
que	 esperaban,	 con	 expectación,	 lo	 que	 tuviera	 que	 decirles	 una	 estrella	 del
periodismo	de	investigación	como	él.	Vio	a	muchos	de	ellos	con	su	último	libro	en
las	manos.	Al	 fondo	 había	 varias	 cámaras	 de	 televisión	 y	 los	 fotógrafos	 de	 prensa
comenzaron	a	pulular	con	sus	flases.

El	decano	fue	el	primero	en	hablar	para	agradecerle	su	visita.	Ned	se	entretuvo	en
examinar	 a	 los	 asistentes.	 Le	 gustaba	 observar	 las	 diferencias	 entre	 personas	 que
realizan	una	misma	acción,	aunque	ésta	fuese	simplemente	acudir	a	una	conferencia.
En	 realidad,	 no	 prestó	 atención	 a	 las	 palabras	 del	 decano.	 Sólo	 volvió	 al	 presente
cuando	María	tomó	la	palabra.	Se	dirigió	a	él	como	señor	Horton,	y	siempre	de	usted
y	con	gran	cortesía.	No	quería	apuntarse	un	tanto	haciendo	ver	a	los	demás	profesores
que	lo	trataba	con	tanta	familiaridad.	Por	fin,	Ned	comenzó	su	charla.

—Todo	 lo	 que	 soy	 se	 lo	 debo	 al	 periodismo.	 Los	 periodistas	 no	 somos
únicamente	 testigos	de	nuestra	época.	Hacemos	que	se	conozca	 la	verdad.	Y	eso	es
cambiar	 el	 mundo.	 Convertirse	 en	 protagonistas	 de	 la	 historia.	 Algo	 que	 vosotros
haréis	dentro	de	poco.

Ésas	 fueron	 sus	 primeras	 palabras,	 que	 le	 hicieron	 ganarse	 de	 inmediato	 al
público.	Los	aplausos	duraron	casi	un	minuto.	A	partir	de	ahí,	todo	fue	sobre	ruedas.

Pero	sólo	era	la	calma	que	precede	a	la	tempestad.
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—Y	 éste	 es	 el	 modo	 en	 que	 podemos	 extraer	 los	 datos	 objetivos	 de	 una
investigación.	 A	 menudo	 nos	 veremos	 tentados	 de	 completar	 con	 la	 imaginación
aquello	 que	 nos	 falta.	 En	 ocasiones	 nos	 parecerá	 tan	 evidente	 que	 trataremos	 de
convencernos	 a	 nosotros	mismos	 de	 que	 tuvo	 que	 ser	 así.	 Pero	 hay	 que	 huir	 de	 la
seducción	de	lo	probable	y	aceptar	sólo	la	frialdad	de	lo	comprobado.

Ned	estaba	a	punto	de	terminar	su	conferencia.	Los	centenares	de	estudiantes	que
asistían	 a	 ella	 mostraban,	 en	 su	 silencio	 y	 en	 las	 expresiones	 de	 sus	 rostros,	 que
estaban	totalmente	entregados,	embelesados	por	sus	palabras.

—Especulemos,	 juguemos	 con	 las	 ideas	 como	 con	 las	 piezas	 de	 un	 puzzle.
Aportemos	esas	conjeturas.	Podrían	ser	ciertas	y	abrir	una	nueva	vía	de	investigación.
Pero	 hagámoslo	 como	debe	 hacerlo	 un	 buen	periodista:	 sin	 falsedad,	 sin	 borrar	 las
huellas	 que	nos	 llevaron	hasta	 allí.	Nunca	dejéis	 de	 contrastar	 vuestras	 fuentes.	Os
llevaréis	 la	sorpresa	de	que	la	verdad	supera	a	 la	 invención.	Además,	descubrir	una
realidad	oculta	es	incluso	mejor	que	un	orgasmo.

Las	 risas	 llenaron	 la	 sala,	 hasta	 que	 se	 fueron	 convirtiendo	 en	 una	 nube	 de
aplausos	y	silbidos.	El	decano	estaba	serio.	Era	un	hombre	estirado.	Ned	miró	hacia
María.	Ella	 sonreía	 con	un	gesto	 encantador,	 entre	 satisfecho	y	 pícaro.	Sus	 ojos	 se
cruzaron	 un	 momento.	 En	 ellos	 había	 algo	 indefinible,	 una	 conexión	 que	 a	 veces
nunca	 se	 logra	 con	 alguien	 y	 otras	 veces	 aparece	 desde	 el	 primer	 momento.	 Pero
había	 también	 una	 distancia	 insalvable.	Muy	 estrecha	 y,	 no	 obstante,	 imposible	 de
superar.

María	 esperó	 a	 que	 la	 intensidad	 de	 los	 aplausos	 disminuyera	 y	 luego	 tomó	 la
palabra.

—El	señor	Horton	responderá	ahora	a	vuestras	preguntas.	Por	favor,	sed	breves,
concisos	y	respetad	el	turno.

Al	 menos	 cien	 manos	 se	 levantaron	 como	 accionadas	 por	 un	 resorte.	 Ned	 las
recorrió	 con	 la	 mirada,	 buscando	 alguna	 diferencia	 para	 elegir	 una	 de	 ellas.	 Y	 la
encontró.	En	medio	de	la	sala,	rodeada	de	jóvenes,	había	una	mujer	aproximadamente
de	 su	 edad,	 con	 aspecto	 delicado	 y	 elegante.	Durante	 toda	 la	 conferencia	 se	 había
mostrado	 seria	 y	 circunspecta.	 Era	 una	 nota	 disonante	 en	 ese	 mar	 de	 juventud
complacida.	Por	eso	Ned	le	dio	a	ella	la	palabra.

—Señor	Horton,	 ante	 todo	 felicitarle	 por	 su	brillante	ponencia.	También	por	 su
nuevo	libro.	Creo	que	usted	cumple	en	él	todo	lo	que	predica.	Mi	pregunta	se	refiere
al	capítulo	titulado	«97	segundos».	En	sus	páginas	cuenta	que	la	llegada	del	hombre	a
la	Luna	en	1969	fue	una	realidad.	Algunas	fotos	se	trucaron,	e	incluso	muchas	eran
falsas.	Pero	lo	principal,	el	alunizaje	del	Águila	y	el	éxito	de	la	misión	Apolo	XI,	son
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hechos	auténticos.	Luego	entra	usted	en	la	cuestión	polémica	del	corte	de	emisión	en
las	 comunicaciones.	 La	 NASA	 adujo	 que	 no	 fue	 más	 que	 para	 evitar	 a	 Aldrin	 la
vergüenza	de	que	el	mundo	contemplara	cómo	hacía	sus	necesidades	dentro	del	traje
espacial.	 Usted	 dice	 que	 allí	 sucedió	 algo	más.	 El	 pulso	 de	 Armstrong	 se	 disparó
durante	esos	97	segundos	hasta	superar	 las	ciento	sesenta	pulsaciones,	más	aún	que
en	el	momento	mismo	del	alunizaje.	Han	quedado	registros	de	ello.	Pero…	¿qué	cree
usted	 que	 pudieron	 encontrar	 allí	 arriba?	Acaba	 de	 terminar	 su	 charla	 animando	 a
estos	 estudiantes	 a	 la	 especulación,	 siempre	 que	 no	 se	 mezcle	 con	 la	 realidad
contrastada.	Usted	 no	 especula	 en	 su	 libro.	 ¿Por	 qué?	 ¿No	 tiene	 una	 teoría	 propia,
algún	indicio,	de	lo	que	pudieron	encontrar	en	la	Luna	los	astronautas	del	Apolo	XI?

Ned	 frunció	 el	 ceño	 y	 emitió	 un	 chasquido	 con	 la	 boca.	Nunca	 habría	 sido	 un
buen	jugador	de	póquer.	Siempre	hacía	ese	gesto	cuando	algo	le	apasionaba,	o	cuando
tenía	que	sopesar	una	respuesta.

—He	 de	 reconocer	 que	 no	 hago	 ninguna	 especulación	 en	 mi	 libro	 porque,
verdaderamente,	 no	 tengo	 la	menor	 idea	 de	 lo	 que	 ocurrió	 en	 la	 Luna	 durante	 los
minutos	de	corte	de	comunicación.	Concretamente	me	refiero	a	esos	«97	segundos»
porque,	 en	 un	 informe	 desclasificado,	 existía	 un	 fragmento	 en	 que	 se	 decía
expresamente	 que	 nunca	 deberían	 salir	 a	 la	 luz.	 Había	 también	 una	 referencia
indirecta	a	algo	no	determinado	que	se	encontró	en	 la	Luna.	Algo	que,	una	vez	 los
astronautas	del	Apolo	XI	 fueron	 recogidos	en	el	Pacífico,	 se	 condujo	de	 inmediato
hasta	una	base	secreta	de	la	fuerza	aérea	de	Estados	Unidos.	Entrevisté	a	un	sinfín	de
personas	que	 trabajaron	 en	 la	NASA	en	 aquel	 período,	 escarbé	 cuanto	pude	y	 sólo
averigüé	 un	 dato	 relevante	 más.	 Me	 lo	 reveló	 un	 técnico	 español	 de	 la	 base	 de
Fresnedillas.	 Sus	 palabras,	 que	 recojo	 literalmente	 en	 mi	 libro,	 fueron	 éstas:	 «Yo,
Orestes	Valbuena	Gómez,	estuve	allí	y	vi	cómo	instalaban	un	bucle	de	seguridad	en
las	comunicaciones	con	la	Luna».	Tuvieron	tiempo	de	cortar	la	emisión	porque	no	era
del	todo	en	directo.	Pero	sí	se	grabaron	las	imágenes	en	un	antepasado	del	vídeo.	En
todo	 caso,	 lo	 que	 ocurrió	 allá	 arriba	 queda,	 por	 ahora,	 en	 el	 terreno	 de	 la
especulación.	Como	he	dicho,	me	reservo	las	especulaciones	para	mí	mismo,	en	lugar
de	trasladárselas	a	mis	lectores.

—¡Restos	de	una	civilización	extraterrestre!
El	grito	socarrón	de	uno	de	los	chicos	de	las	últimas	filas	hizo	reír	a	todos.	Salvo

a	la	mujer,	que	se	mantenía	igual	de	seria	y	grave	que	en	toda	la	conferencia.
—Sí,	 eso	 afirman	 algunos	—dijo	Ned	 refiriéndose	 a	 la	 teoría	 de	 las	 supuestas

ruinas	 de	 construcciones	 alienígenas	 halladas	 en	 la	 Luna—.	 Pero	 no	 tiene
fundamento.	 Ignoro	por	 completo	qué	 es	 lo	que	encontraron,	ya	 lo	he	dicho.	Ojalá
supiera	algo	más.	Reconozco	que	es	un	asunto	que	me	intriga,	me	apasiona	y	me	ha
absorbido	 durante	 muchos	meses.	 No	 pienso	 abandonar,	 por	 supuesto.	 En	 el	 libro
recojo	 el	 punto	 hasta	 el	 que	 he	 llegado.	 No	 sé	 si	 descubriré	 algo	 más,	 aunque	 lo
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intentaré	por	todos	los	medios	a	mi	alcance.
Sin	volver	a	decir	nada	más,	y	ante	la	mirada	atónita	de	Ned,	la	mujer	se	levantó

de	su	asiento	y	abandonó	la	sala,	caminando	lentamente.	En	ese	momento,	Ned	tuvo
deseos	 de	 mencionar	 el	 Área	 51	 y	 sus	 oscuros	 proyectos	 secretos.	 Su	 orgullo	 de
investigador	se	sintió	herido	por	aquella	reacción.	Parecía	que	su	franca	respuesta	no
la	había	satisfecho,	y	por	eso	se	marchaba	sin	mirar	atrás.

Aunque	sí	miró	atrás.	Un	instante	muy	breve,	en	el	que,	sin	embargo,	Ned	pudo
ver	en	sus	ojos	un	brillo	tan	intenso	como	fugaz.	Luego	se	volvió	de	nuevo	y	salió.

—Me	gustaría	poder	decir	más	—continuó	Ned	hacia	los	estudiantes—,	pero	no
puedo.	 A	menudo	 se	 topa	 uno	 con	 obstáculos	 que	 lo	 frenan.	 Lo	 importante	 es	 no
darse	por	vencido.	La	fe	mueve	montañas.	Puede	que	esto	sea	algo	exagerado,	pero
no	 carece	 de	 fundamento.	 La	 fe	 y	 la	 perseverancia	 vencen	 cualquier	 obstáculo.
¿Alguna	cuestión	más…?

Ned	estuvo	casi	una	hora	respondiendo	a	las	preguntas	de	los	estudiantes.	Querían
saberlo	todo:	su	manera	de	abordar	una	investigación,	el	modo	en	que	planteaba	uno
de	sus	libros,	anécdotas	de	todo	tipo,	situaciones	comprometidas…	En	ese	tiempo,	no
obstante,	Ned	tuvo	permanentemente	en	la	cabeza	a	aquella	mujer	enigmática	que	se
había	 largado	 sin	decir	 adiós.	Era	 como	una	oveja	descarriada.	Todos	 los	vítores	y
aplausos	 del	 resto	 de	 asistentes	 a	 su	 conferencia	 no	 bastaron	 para	 aliviar	 su
frustración	por	el	modo	en	que	ella	había	 reaccionado.	A	Ned	 le	 recordaba	a	aquel
piloto	polaco	que	salía	del	 teatro	justo	cuando	el	actor	que	representaba	el	papel	de
Hamlet	empezaba	a	recitar	el	monólogo	de	«Ser	o	no	ser»,	en	la	película	homónima
de	Lubitsch.

Al	filo	de	las	dos	de	la	tarde,	el	decano	dio	por	terminado	el	acto.	Agradeció	una
vez	 más	 a	 Ned	 haber	 aceptado	 el	 ofrecimiento	 de	 la	 Facultad	 de	 Periodismo,	 le
presentó	a	algunos	otros	cargos	del	centro	y,	tras	una	breve	charla	educada	y	aburrida,
Ned	volvió	a	unirse	a	María	y	a	los	muchachos	de	la	asociación,	que	habían	formado
un	corrillo.

—Magnífica	conferencia.	Ahora	supongo	que	tienes	que	irte	—dijo	ella.
—Sí.	 Dentro	 de…	 Dentro	 de	 menos	 diez	 minutos	 tengo	 una	 comida	 con

periodistas	en	un	restaurante	del	centro.	Bueno,	que	esperen.	¿Tú	y	yo	nos	vemos	esta
noche?	¿Vas	a	ir	a	la	presentación	del	libro?

—Estás	empezando	a	olvidarte	de	las	cosas…
—¿Por	qué	lo	dices?
—Me	 marcho	 a	 Barcelona	 en	 el	 AVE	 esta	 misma	 tarde.	 De	 hecho,	 tenía	 que

haberme	 ido	 ayer,	 pero	 me	 quedé	 para	 verte	 y	 por	 tu	 conferencia.	 Ya	 no	 puedo
demorarlo	más.	Mañana	a	primera	hora	tengo	que	unirme	al	jurado…

—…	del	premio	ese	de	reportajes	—terminó	Ned	las	palabras	de	María.
—El	premio	ese,	efectivamente.	En	fin,	tengo	que	recoger	material	del	archivo.
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—¿Nos	veremos	cuando	vuelvas?
—¿No	te	marchas	a	Estados	Unidos	dentro	de	un	par	de	días?
—Sí,	claro,	también	lo	había	olvidado.
El	gesto	de	María	era	entre	melancólico	y	aliviado.
—Mejor	así.	Vernos	demasiado	podría	ser	peligroso…	para	mí.
Ned	se	acercó	a	ella	y	la	besó	en	los	labios.	Fue	un	beso	de	auténtico	cariño.	Más

de	una	vez	había	evocado	lo	que	pudo	haber	sido	una	vida	con	ella.	Aunque	estaba
claro	 que	 no	 habría	 funcionado.	 Por	 ninguna	 de	 las	 dos	 partes.	 Ella	 era	 una	mujer
reflexiva	y	él	un	adicto	al	trabajo	de	campo.	Mejor	una	verdadera	amiga	para	siempre
que	un	breve	período	de	felicidad	sin	futuro.

—Te	llamaré	—dijo	Ned—.	La	distancia	reduce	el	peligro.
Ambos	rieron.	María	bajó	un	poco	la	mirada	y	luego	la	levantó.
—Tienes	razón.	Espero	que	tu	presentación	sea	un	éxito.
Se	despidieron	con	un	abrazo.	Luego,	con	el	corazón	alegre	y	contagiado	por	el

espíritu	 juvenil	 de	 la	 facultad,	Ned	 salió	 del	 edificio	 en	 dirección	 al	 aparcamiento.
Caminaba	ligero,	silbando,	cuando	una	voz	a	su	espalda	le	hizo	detenerse.	María	le
había	hecho	olvidar	a	la	mujer	que	abandonó	la	conferencia.	Pero	ahí	estaba	ella	de
nuevo.

—Señor	Horton	—dijo	ella	con	su	voz	pausada.
—Siento	no	haber	podido	satisfacer	su	curiosidad	—respondió	Ned.
La	 mujer	 no	 contestó.	 Se	 limitó	 a	 mirarle	 fijamente	 a	 los	 ojos.	 Una	 mirada

parecida	a	la	que	cruzó	con	él	cuando	abandonaba	la	sala.
—Quizá	sea	yo	quien	satisfaga	su	curiosidad.
—¿A	qué	se	refiere?
El	olfato	de	periodista	de	Ned	se	activó.	Las	alusiones	de	esa	mujer	al	enigma	de

la	 Luna,	 durante	 la	 conferencia,	 le	 decían	 que	 podía	 estar	 ante	 el	 germen	 de	 una
nueva	investigación.

—Me	 llamo	Olga	Durán.	Mi	padre	 era	 agente	de	 la	 inteligencia	 española	 en	 la
época	del	Apolo	XI.	Ignoro	lo	que	sucedió	en	la	Luna,	o	si	realmente	los	astronautas
encontraron	 algo	 allí	 arriba.	 Lo	 que	 sí	 sé	 es	 que	mi	 padre	 tuvo	 que	 rescatar	 a	 un
militar	americano	al	que	secuestraron	agentes	del	KGB	en	España,	y	que	había	estado
destacado	 en	 la	 base	 de	 Fresnedillas.	 El	 militar	 murió,	 al	 parecer,	 pero	 mi	 padre
recuperó	un	maletín	que	él	llevaba	consigo,	y	que	no	entregó	a	las	autoridades.	Nunca
quiso	decirme	por	qué,	ni	dónde	lo	escondió	o	por	qué	era	tan	importante.	Tampoco
lo	que	había	dentro,	si	es	que	lo	sabía.	Pero	sospecho	que	debe	de	tener	que	ver	con	el
misterio	de	la	Luna.	Quizá	con	esos	97	segundos	perdidos	de	los	que	usted	habla	en
su	libro.

Las	 palabras	 de	 Olga	 Durán	 evocaron	 un	 vivo	 recuerdo	 en	 la	 mente	 de	 Ned.
Orestes	 Valbuena	 Gómez,	 el	 técnico	 de	 Fresnedillas	 que	 vio	 cómo	 se	 instalaba	 el
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bucle	 de	 seguridad	 en	 las	 comunicaciones	 con	 la	 Luna,	 le	 había	 contado	 que	 las
imágenes	censuradas	sí	 fueron	registradas	por	medio	de	un	Ampex,	y	que	había	un
militar	norteamericano	supervisándolo	todo.	Si	lo	que	decía	ahora	aquella	mujer	era
cierto,	 ese	 militar	 bien	 pudiera	 ser	 el	 mismo	 a	 quien	 secuestraron	 los	 agentes	 del
KGB.	Y	el	maletín…

—¿Sabe	usted	el	nombre	del	militar	americano?	—preguntó,	interrumpiendo	sus
propios	pensamientos.

—Por	desgracia,	no.	Mi	padre	sólo	me	contó	lo	que	le	he	dicho.	Y	he	tenido	que
reconstruirlo	a	base	de	fragmentos.

—Sería	importante	averi…
—Antes	de	seguir,	señor	Horton	—le	cortó	ella—,	quiero	dejar	claro	que	mi	única

intención	es	que	se	descubra	la	verdad.	Y	que	el	honor	de	mi	padre	quede	restaurado.
A	raíz	de	aquellos	acontecimientos	fue	expulsado	del	ejército	y,	desde	entonces,	pasó
su	vida	amedrentado.	Soportando	una	carga	que	parecía	superarle.

—¿Cuándo	murió?	—dijo	Ned.
—Aún	vive.	Padece	Alzheimer	desde	hace	algunos	años.	Apenas	queda	de	él	el

envoltorio	de	lo	que	fue.
—Lo	siento	mucho…
Olga	se	mantuvo	en	silencio,	evocando	su	niñez	y	a	un	padre	amante	que	siempre

veló	 por	 ella.	 Esperaba	 estar	 haciendo	 lo	 correcto	 al	 revelar	 a	Ned	 el	 secreto	más
oscuro	de	su	padre.

—¿Tengo	su	palabra	de	que	me	tendrá	al	tanto	de	lo	que	descubra?
—Por	supuesto.	La	tiene.
—Aquí	está	mi	número	de	teléfono.
Olga	Durán	sacó	un	papel	de	un	bolsillo	y	se	lo	tendió	a	Ned.	Luego	asintió	con

la	cabeza,	como	queriendo	reafirmarse	en	lo	que	estaba	haciendo,	y	se	dio	la	vuelta
sin	decir	nada	más.	Ned	la	contempló	mientras	ella	se	marchaba	caminando	hacia	la
salida	del	aparcamiento	y	subía	luego	las	escaleras	que	comunicaban	con	el	nivel	de
la	calle	principal,	 la	avenida	Complutense.	Poco	después,	había	desaparecido	como
una	sombra	bajo	el	luminoso	sol	que	lucía	en	lo	alto.

Aquello	ponía	a	Ned	ante	una	pista	sorprendente,	que	cambiaba	por	completo	sus
planes.	Cogió	el	teléfono	móvil	e	hizo	algo	que	odiaba	hacer.	Llamó	a	la	responsable
de	prensa	de	su	editorial	en	España	y	le	pidió	que	lo	excusara	ante	los	periodistas	que
habían	acudido	a	la	comida.	No	por	llegar	tarde,	sino	porque	no	tenía	intención	de	ir.
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Horas	después,	durante	la	presentación	de	su	libro,	Ned	Horton	se	había	mostrado
ausente.	Su	cabeza	estaba	demasiado	cargada	de	ideas	que	se	agolpaban,	revueltas	y
entremezcladas	 como	 en	una	 olla	 a	 presión	 a	 punto	 de	 estallar.	Desde	 que	 llegó	 al
hotel,	 tras	 la	 conferencia	 en	 la	 Facultad	 de	 Periodismo	 y	 su	 encuentro	 con	 Olga
Durán,	 había	 estado	 buscando	 el	 modo	 de	 averiguar	 el	 nombre	 del	 militar
norteamericano	 que	 transportaba	 el	 enigmático	 maletín.	 Llamó	 por	 teléfono	 a	 una
amiga	que	 trabajaba	en	 la	NSA,	 la	Agencia	de	Seguridad	Nacional	del	gobierno	de
Estados	Unidos.	Le	debía	un	favor	y	esperaba	que	ella	pudiera	ayudarle.

Repasó	mentalmente	lo	que	sabía:	el	bucle	de	seguridad	establecido	en	la	estación
de	 Fresnedillas	 era	 bien	 conocido	 por	 los	 historiadores	 y	 los	 investigadores.	 Y	 el
hecho	 es	 que	 se	 hizo	 necesario.	 Había	 un	 militar	 americano	 que	 supervisó	 la
instalación	del	mismo.	Eso	lo	presenció	Orestes	Valbuena	en	la	noche	del	mismo	20
de	julio.	El	militar	entró	en	acción	cuando,	algo	más	tarde	de	las	tres	de	la	madrugada
del	 21,	 se	 produjo	 el	 famoso	 corte	 en	 la	 comunicación	 desde	 la	 Luna,	 sin	 causa
aparente,	que	hizo	a	los	periodistas	desalojar	la	sala	de	seguimiento.	No	se	trató	de	un
corte	 fortuito.	Hubo	que	 interrumpir	 la	comunicación	por	algo	concreto,	y	 la	orden
llegó	desde	el	control	de	la	misión.	Lo	que	fuera	que	propició	el	corte	quedó	grabado
en	 los	 rollos	 de	 cinta	 magnética	 del	 Ampex.	 Era	 fácil	 deducir	 que,	 una	 vez
restablecida	 la	 emisión,	 el	 militar	 recogió	 los	 rollos	 de	 cinta	 y	 los	 depositó	 en	 un
maletín,	para	conducirlos	personalmente	a	algún	lugar	seguro	al	que	nunca	llegó,	ya
que	fue	asaltado	por	agentes	del	KGB	infiltrados	en	España.	Luego	entró	en	escena
Antonio	Durán,	el	padre	de	Olga,	que	recuperó	el	maletín	aunque	no	pudo	salvar	al
militar	 americano.	Finalmente	acabó	escondiendo	el	maletín	en	vez	de	entregarlo	a
las	autoridades	españolas.	Pero	¿por	qué	haría	algo	así…?

—Dos	 sándwiches	 de	 foie-gras,	 dos	 de	 salami	 y	 una	 Coca-Cola,	 por	 favor.	 Y
también	unas	croquetas	de	jamón.

Ned	no	había	comido	nada	desde	el	desayuno.	Se	excusó	también	con	la	gente	de
la	editorial,	que	le	había	preparado	una	cena	de	homenaje,	y	se	fue	solo	al	Rodilla	de
la	plaza	del	Callao.	Ahora	tenía	un	hambre	atroz.

Sonó	su	teléfono.	Era	Saundra,	su	amiga	de	la	NSA.	Oprimió	el	botón	del	móvil
para	 responder	 la	 llamada	 con	 tanta	 vehemencia	 que	 a	 punto	 estuvo	 de	 caérsele	 al
suelo.

—Hola,	Saundra.	¿Has	podido	averiguar	algo?
—Creo	que	sí.	Me	dijiste	que	la	instalación	del	bucle	de	seguridad	en	la	estación

de	Fresnedillas	 estuvo	 supervisada	por	 un	militar	 americano.	He	 estado	 indagando.
Busqué	 información	 sobre	 los	militares	destacados	 en	España	 en	 esas	 fechas.	Y	he
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localizado	los	datos	de	un	coronel	de	la	fuerza	aérea	que	murió	el	30	de	julio	de	1969.
Está	 enterrado	 en	 el	 cementerio	 nacional	 de	Arlington.	 Su	 nombre	 es	Dominic	W.
Johnson.	 También	 he	 averiguado	 que	 estuvo	 ingresado	 en	 un	 hospital	 español,	 la
Ciudad	Sanitaria	de	La	Paz,	a	finales	de	julio	de	1969.	Su	misión	era	entregar	cierto
material	sensible	en	la	base	aérea	de	Torrejón	de	Ardoz.	Lo	demás	está	clasificado.

—¡Tiene	que	ser	él!	Gracias,	Saundra.	Eres	fantástica.
—Eso	me	decías	cuando	solíamos	acostarnos…	¿En	qué	estás	metido	ahora?	¿Por

qué	querías	saber	todo	esto?
Era	 obvio	 que	 Ned	 no	 podía	 revelar	 a	 su	 amiga	 nada	 en	 concreto	 sobre	 su

investigación.
—No	 tengo	 mucho	 que	 contar.	 Pero	 no	 dudes	 que	 compartiré	 contigo	 lo	 que

descubra,	 cuando	 esté	 seguro	 de	 ello.	Ahora,	 lógicamente,	 trataré	 de	 descubrir	 que
pasó	exactamente	con	el	 coronel.	Cómo	 llegó	a	 ser	 ingresado	en	el	hospital	y	 si	 el
material	sensible	que	has	mencionado	llegó	efectivamente	a	la	base	de	Torrejón.

—¿Qué	crees	que	podía	ser	ese	material?
—Aún	no	tengo	la	menor	idea.
Ned	seguía	mintiendo.	Sabía	por	experiencia	que	siempre	era	mejor	ser	discreto.

Y	más	con	alguien	que	trabajaba	en	la	todopoderosa	NSA.
—Bien,	Ned.	Celebro	haber	podido	serte	útil.	Llámame	un	día	cuando	vuelvas	a

casa.	Podemos	divertirnos	juntos.
—De	acuerdo,	Saundra,	lo	haré.	Gracias	por	todo.
Ned	colgó	el	teléfono	y	se	mantuvo	unos	instantes	con	la	mirada	perdida.	Al	otro

lado	 del	 ventanal	 del	 restaurante,	 el	 gentío	 cruzaba	 la	 plaza	 del	 Callao	 bajo	 la
espléndida	noche.

—Muy	 bien	—dijo	 Ned	 en	 voz	 alta;	 era	 algo	 que	 le	 ayudaba	 a	 pensar—.	 La
información	sobre	ese	tal	coronel	Johnson	concuerda	con	lo	que	sé.	Intentó	llevar	las
cintas	a	 la	base	de	Torrejón,	donde	es	de	suponer	que	un	avión	estuviera	preparado
para	 transportarlas	de	España	a	Estados	Unidos.	 Ignoro	por	 completo	 lo	que	estará
registrado	en	ellas,	pero	está	claro	que	tenía	que	ser	muy	importante.

Contuvieran	lo	que	contuviesen,	las	grabaciones	del	primitivo	Ampex	debían	de
ser	 de	 alta	 calidad.	 Se	 trataba	 de	 un	 sistema	 de	 bobina	 abierta,	 como	 los
magnetófonos	o	los	proyectores	de	cine,	capaz	de	grabar	en	color.	Muy	pocos	sabían
que	las	imágenes	emitidas	originalmente	desde	la	Luna	eran	en	color.	Un	complicado
sistema	de	redifusión	las	convirtió	en	blanco	y	negro	y	les	restó	casi	toda	su	calidad
inicial.	En	1969,	la	práctica	totalidad	del	mundo	disponía,	como	mucho,	de	televisor
en	blanco	y	negro,	de	modo	que	ese	cambio	no	resultó	demasiado	importante.	Salvo
porque	los	teóricos	de	la	conspiración	creyeron	ver	en	ello	una	táctica	premeditada	e
intencionada,	 con	 el	 objeto	 de	 ocultar	 el	 fraude.	 Según	 ellos,	 la	 deficiencia	 de	 las
imágenes	hacía	más	fácil	que	pasaran	por	verdaderas.
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Como	todos	los	investigadores	serios	y	rigurosos,	Ned	sabía	que	no	hubo	ningún
fraude	en	la	llegada	del	hombre	a	la	Luna.	Fue	un	acontecimiento	público.	Miles	de
antenas	del	mundo	entero	apuntaron	de	inmediato	al	 lugar	del	alunizaje,	una	vez	se
conoció	su	posición	exacta.	Si	hubiera	existido	el	menor	atisbo	de	fraude,	los	propios
rusos,	principales	interesados	en	que	la	misión	fracasara,	habrían	puesto	el	grito	en	el
cielo.	Por	el	contrario,	jamás	negaron	el	éxito	de	los	americanos.	Cuestión	distinta	era
la	referente	a	las	fotografías	tomadas	en	la	superficie	lunar.	Muchas	estaban	retocadas
o	claramente	trucadas.	No	obstante,	la	principal	teoría	a	ese	respecto	decepcionaba	a
los	conspiranoicos:	sencillamente	se	hizo	eso	para	no	carecer	de	imágenes	en	el	caso
de	 que	 las	 cámaras	 sufrieran	 algún	 daño	 o	 no	 fueran	 capaces	 de	 resistir	 las	 duras
condiciones	del	satélite.	Que	el	genial	director	Stanley	Kubrick,	creador	de	la	versión
cinematográfica	de	2001,	una	odisea	del	espacio,	 tuviera	o	no	algo	que	ver	en	 todo
aquello	pertenecía	al	mundo	de	la	mera	especulación,	a	pesar	de	las	sospechas.

Ned	 sacó	 de	 su	 cartera	 la	 nota	 de	Olga	Durán	 con	 su	 número	 de	 teléfono.	No
sabía	si	era	muy	tarde	para	llamarla	pero	decidió	hacerlo	de	todos	modos.	Al	ver	que
nadie	respondía	estuvo	a	punto	de	colgar,	hasta	que	la	mujer	finalmente	respondió.

—Siento	llamarla	a	estas	horas	—fue	lo	primero	que	le	dijo	Ned.
—No	se	preocupe.	Suelo	acostarme	tarde.	Una	costumbre	heredada	de	mi	padre.

¿Ha	descubierto	ya	algo?
—El	 nombre	 del	 militar	 americano.	 Era	 un	 coronel.	 Dominic	 Johnson.	 Fuerza

aérea,	inteligencia	militar,	ya	sabe...
—Veo	que	su	fama	no	es	inmerecida.	Y	que	no	me	he	equivocado	con	usted.
—Tengo	 mis	 contactos…	Mañana	 iré	 al	 hospital	 de	 La	 Paz,	 donde	 al	 parecer

estuvo	ingresado	el	coronel	Johnson	antes	de	morir.	Intentaré	averiguar	algo	más.	La
mantendré	informada.

—Bien.	Gracias,	señor	Horton.
—Llámeme	Ned.
—Entonces,	gracias,	Ned.
—Hasta	mañana,	Olga.
Ella	no	le	había	pedido	que	la	 llamara	por	su	nombre	de	pila,	pero	Ned	decidió

unilateralmente	 rebajar	 los	 formalismos.	 Aquella	 mujer	 le	 atraía	 de	 un	 modo
magnético.	Era	muy	hermosa,	desde	luego,	pero	había	algo	más.	Algo	en	sus	ojos,	en
su	mirada,	en	lo	que	se	veía	en	ella	cuando	miraba	hacia	cosas	que	no	estaban	allí.

Ned	terminó	sus	sándwiches	y	su	refresco	y	se	encaminó	hacia	la	Gran	Vía.	Tenía
su	coche	de	alquiler	en	un	aparcamiento	cercano.	La	noche	era	cálida	y	despejada.	El
ruido	del	tráfico	y	el	murmullo	de	las	gentes	que	caminaban	por	las	calles	le	hacían
sentir	vivo.	Estaba	ilusionado.	Ése	era	un	sentimiento	al	que	nunca	podría	renunciar.
Ilusionado	como	un	niño	o	un	adolescente,	sin	comprender	aún	los	peligros	con	los
que	estaba	a	punto	de	enfrentarse.
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El	teléfono	de	la	mesilla	sonó	a	las	diez	en	punto	de	la	mañana.	El	sol	penetraba
los	resquicios	entre	las	cortinas	de	la	lujosa	habitación	del	hotel	Plaza.	Los	rayos	eran
estrechos,	 pero	 potentes,	 y	 entraban	 anunciando	 otro	 nuevo	 día	 espléndido	 en	 el
Madrid	del	final	de	la	primavera.

—¿Sí?	 —contestó	 Ned	 tras	 unos	 segundos	 de	 transición	 entre	 el	 sueño	 y	 la
vigilia.	Tenía	las	sábanas	enrolladas	en	torno	al	cuerpo	y	la	boca	pastosa.

—Soy	María.
—Hola,	María.	Buenos	días.
—Son	las	diez	de	la	mañana.	¿Todavía	estabas	durmiendo?
—Pues	 sí.	 He	 de	 reconocerlo…	Me	 acosté	 un	 poco	 tarde.	 Y	 tomé	 un	 par	 de

copas…	de	más.
—Te	llamo	para	saber	qué	tal	fue	la	presentación.
Ned	tosió	y	carraspeó	antes	de	soltar	una	carcajada.
—¡Apenas	me	enteré	de	nada!
—¿Y	eso…?
—¿Te	acuerdas	de	la	mujer	que	me	hizo	ayer	una	pregunta	en	la	conferencia	de	la

facultad,	y	que	luego	se	marchó	sin	esperar	a	que	terminara?
—Claro.	¿Por	qué?	No	me	digas	que	te	has	liado	con	ella…
María	dijo	esto	con	fingido	humor.	Como	mujer,	odiaba	que	un	hombre	le	hablara

de	otras	mujeres.	Y	más	si	eran	guapas	y	atractivas.
—Nada	de	liarme	con	ella.	Aunque	no	lo	descarto…	—imitó	Ned	el	tono	de	burla

de	María—.	Me	 estaba	 esperando	 fuera.	 Resulta	 que	 sabía	 cosas	muy	 interesantes
sobre	el	corte	de	comunicaciones	con	 la	Luna.	Me	ha	puesto	sobre	 la	pista	de	algo
que	parece	grande	de	verdad.	Por	eso	no	presté	demasiada	atención	anoche	cuando
presenté	mi	libro.	Tenía	la	mente	ocupada	en	cuestiones	mucho	más	apasionantes.

—Ya	veo.	Te	noto	ilusionado.
—Lo	estoy.	Ésta	es	mi	fe	y	la	fe	mueve	montañas.	En	fin,	voy	a	darme	una	ducha

y	a	beberme	un	litro	de	zumo	de	naranja.
—Ya	 me	 contarás	 tus	 avances.	 A	 mí	 hoy	 me	 espera	 tragarme	 varios

documentales.	La	mayoría,	un	auténtico	tostón.	Cuídate.
—Lo	mismo	digo.	Y	que	te	sea	leve.
Después	de	colgar	el	teléfono,	Ned	estuvo	un	momento	pensando	en	las	palabras

de	María,	 al	 respecto	 de	 si	 se	 había	 liado	 con	Olga	Durán.	Habría	 sido	 estupendo
tenerla	 esa	 noche	 en	 su	 cama.	 Haberle	 hecho	 el	 amor	 y	 haber	 despertado,	 por	 la
mañana,	con	ella	al	lado.	Lo	que	más	le	gustaba	de	las	mujeres	no	era	el	sexo	en	sí	—
aunque	eso	era	una	parte	muy	agradable—,	sino	precisamente	el	hecho	de	que	fueran
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mujeres.	Descubrirlas,	conocerlas,	su	feminidad,	sus	gestos,	sus	caricias,	sus	miradas,
su	 risa	 o	 hasta	 el	 modo	 particular	 en	 que	 se	 sentaban.	 También	 que	 tuvieran	 que
levantarse	 por	 encima	 de	 un	 mundo	 en	 el	 que	 aún	 lo	 tenían	 más	 difícil	 que	 los
hombres.

Pasaban	 cinco	minutos	 de	 las	 diez	 y	media	 cuando	Ned	 salió	 del	 ascensor	 a	 la
recepción	del	Plaza.	Su	aspecto	había	mejorado	tras	la	ducha	de	agua	muy	caliente.
Fue	 a	 desayunar	 a	 la	 cafetería	 del	 hotel	 y	 luego	 bajó	 al	 aparcamiento	 subterráneo,
donde	 le	 esperaba	 su	 coche	 de	 alquiler.	 Con	 aire	 jovial,	 Ned	 oprimió	 el	 botón	 de
apertura	 del	mando	 a	 distancia	 y	 el	 coche	 pareció	 responderle	 con	 el	mismo	 buen
humor,	en	la	forma	de	un	pitido	y	el	destello	de	sus	cuatro	intermitentes.	Se	sentó	al
volante,	 salió	 lentamente	 del	 aparcamiento	 y	 enfiló	 el	 paseo	 de	 Recoletos,	 hacia
Castellana.

En	 sus	 buenos	 tiempos,	 la	 Ciudad	 Sanitaria	 de	 La	 Paz	 había	 sido	 uno	 de	 los
complejos	 sanitarios	 más	 importantes	 de	 Europa.	 Al	 menos	 la	 España	 de	 Franco
había	dado	algo	bueno	a	los	ciudadanos:	una	sanidad	universal	de	gran	calidad	para	la
época.	El	mismo	dictador	fue	operado	allí,	y	allí	murió,	un	19	de	noviembre	de	1975,
aunque	sólo	se	hiciera	público	al	día	siguiente.

Ned	 quería	 consultar	 el	 informe	 médico	 del	 coronel	 Dominic	 Johnson.	 Por	 la
noche,	 antes	 de	 embotarse	 con	 alcohol,	 estuvo	 buscando	 información	 en	 Google.
Encontró	diversos	enlaces	sobre	historiales	médicos	de	los	hospitales	españoles,	pero
ninguna	base	de	datos	que	 los	 recogiera.	Era	de	esperar,	en	 realidad,	puesto	que	se
trataba	de	información	confidencial	entre	médicos	y	pacientes.

En	medio	del	siempre	intenso	tráfico	madrileño,	Ned	atravesó	la	plaza	de	Castilla,
con	sus	dos	moles	de	cristal	inclinadas,	para	continuar	por	el	tramo	final	del	paseo	de
la	Castellana.	Ante	él	quedaban	los	cuatro	imponentes	rascacielos	construidos	en	lo
que	fuera	ciudad	deportiva	del	Real	Madrid.	La	Paz	estaba	justo	al	lado	y,	gracias	al
cielo,	contaba	con	un	gran	aparcamiento	subterráneo,	por	 lo	que	no	 tendría	que	dar
mil	 vueltas	 para	 encontrar	 un	 sitio	 libre	 en	 la	 calle.	Dejó	 allí	 el	 automóvil	 y	 subió
hasta	 el	 nivel	 del	 edificio	 principal,	 una	 construcción	 con	 forma	 de	 polígono,
coronada	por	un	helipuerto	fuera	de	servicio.

—Se	ve	que	esto	es	viejo…	—masculló	Ned.
Aunque	recordó	de	nuevo	que	España	disfrutaba	de	sanidad	pública	universal,	lo

que	 ya	 era	 un	 enorme	 logro.	 Estados	 Unidos,	 con	 todo	 su	 potencial	 económico	 e
industrial,	 aún	 no	 había	 sido	 capaz	 de	 implantarla,	 salvo	 en	 algunos	 estados.	 La
sanidad	privada	americana	era	la	mejor	del	mundo,	de	eso	había	pocas	dudas,	aunque
sólo	estaba	al	alcance	de	quienes	podían	costearla.

En	la	planta	de	acceso,	Ned	se	colocó	en	la	fila	de	personas	que	esperaban	frente
al	mostrador	de	información.	Cuando	éste	quedó	libre,	se	acercó	a	la	señorita	que	lo
atendía	y	le	preguntó	por	los	expedientes	médicos.
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—Pero,	 señor	—dijo	 ella—,	 los	 expedientes	 de	 los	 enfermos	 no	 son	 de	 acceso
público.

—Éste	 es	 un	 caso	 especial.	 Se	 trata	 de	 un	 militar	 norteamericano	 que	 estuvo
ingresado	 en	 1969.	 No	 creo	 que	 nadie	 vaya	 a	 quejarse	 si	 echo	 un	 vistazo	 a	 su
historial.

Ned	le	guiñó	un	ojo	con	complicidad.	La	funcionaria	torció	la	expresión.	Pero	no
porque	reprobara	el	gesto	de	Ned	o	su	discutible	argumento,	sino	porque	trataba	de
recordar	de	qué	conocía	esa	cara.

—¡¿Es	usted	Ned	Horton?!	—dijo,	acordándose	por	fin.
—El	mismo.	Para	servirla.
A	la	mujer	se	le	iluminó	el	rostro.
—Oh,	lo	vi	ayer	en	las	noticias.	Qué	ilusión…
Ned	 se	 alegró	 de	 que	 la	 funcionaria	 lo	 reconociera.	 No	 se	 trataba	 de	 vanidad

personal.	 Sabía	 por	 experiencia	 que	 eso	 era	 bueno	 para	 abrir	 una	 puerta	 cerrada.
Donde	en	Estados	Unidos	se	conseguía	casi	siempre	un	sí,	en	España	uno	se	topaba
casi	 siempre	 con	 un	 no.	 Era	 el	 carácter	 español,	 excelente	 para	 unas	 cosas	 y
terriblemente	desafortunado	para	otras.

—De	todos	modos,	señor	Horton,	me	temo	que	sigo	sin	poder	ayudarle.	Como	le
he	dicho,	las	historias	clínicas	de	los	pacientes	son	privadas;	no	importa	lo	antiguas
que	sean.

—Vamos,	vamos.	Seguro	que	a	usted	le	encantaría	ayudarme	en	mi	investigación.
¿No	 le	 gustaría	 ver	 su	 nombre	 en	 el	 apartado	 de	 agradecimientos	 de	 mi	 próximo
libro?

Si	 antes	 había	 aparecido	 un	 destello	 de	 luz	 en	 la	 cara	 cuarentona	 de	 la
recepcionista,	ahora	fue	un	foco	antiaéreo	el	que	pareció	iluminarla	directamente.

—¿Mi	nombre…?	¿En	su	libro…?
Ned	asintió,	y	sacó	su	libreta	de	notas	y	un	bolígrafo.
—Concepción	 Vargas	 Cámara.	 Vargas	 con	 uve.	 Pero...	 Déjeme	 que	 haga	 una

llamada.	Será	un	momentito.
Ned	arqueó	las	cejas	y	apretó	los	labios.	Aquellas	eran	las	ventajas	de	la	fama.
—Tengo	una	amiga	en	el	registro.	Le	permitirá	ver	el	informe	médico	que	busca.

Pero	tendrá	que	ser	rápido.	Esto	es	muy	irregular.	¿La	mencionará	a	ella	también	en
su	libro?

—Prometido,	Concepción.
—Concha,	por	favor.	Todos	me	llaman	Concha.
—Está	 bien,	 Concha.	 Ambas	 verán	 sus	 nombres	 en	 los	 agradecimientos	 de	mi

futuro	libro.
—Ay,	qué	bien.	Cuando	se	lo	cuente	a	mi	marido…	Él	es	un	fan	suyo.	Ha	leído

todos	sus	 libros…	Perdón.	Es	que	estoy	emocionada.	El	registro	está	en	 la	segunda
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planta.	Pregunte	allí	por	Mónica.	Es	la	persona	con	la	que	acabo	de	hablar.
La	 funcionaria	miró	 a	Ned	 con	 cara	 beatífica	mientras	 éste	 desaparecía	 por	 las

escaleras.	 El	 mármol	 oscuro	 de	 los	 peldaños	 estaba	 desgastado	 por	 los	 cientos	 de
miles	de	pasos	que	habían	 llevado	arriba	y	abajo	a	pacientes,	 familiares	y	personal
sanitario	desde	que	el	hospital	fue	construido.

—Aquí	es	—dijo	Ned	para	sí,	y	echó	mano	del	tirador	de	la	puerta—.	Vamos	allá.
En	cuanto	atravesó	el	umbral,	una	mujer	un	poco	más	joven	que	la	que	le	había

atendido	abajo	apareció	justo	delante.	Ned	estuvo	a	punto	de	darse	de	bruces	con	ella.
—¿Mónica?
—¿El	señor	Horton?
—Ajá.
—Acompáñeme,	 si	 es	 tan	 amable.	 Concha	 me	 ha	 dicho	 que	 necesita	 usted

consultar	una	historia	clínica	antigua.	Sólo	podrá	estar	un	ratito.	Si	me	pillan,	tendré
problemas.	¿Cuál	es	el	nombre	del	paciente?	¿Sabe	su	fecha	de	hospitalización?

—Dominic	Johnson.	1969.	¿Le	basta	con	el	año,	o	necesita	que	precise	más?
—¿Sabe	el	mes?
—Julio.	A	finales.
La	 encargada	 del	 registro	 se	 atusó	 el	 cabello	 y	miró	 a	Ned	 con	 tiernos	 ojos	 de

cordero	degollado.	Aquello	debía	de	ser	contagioso.
—Creo	que	no	será	difícil	localizarlo.	Es	por	aquí.
Atravesaron	 un	 estrecho	 pasillo	 con	 estanterías	 metálicas	 hasta	 el	 techo,

rebosantes	de	cajas	y	carpetas.
—Los	 expedientes	 antiguos	 no	 están	 informatizados	 —explicó	 la	 mujer—.	 A

ver…	Sí,	 1969…	Es	 esta	 parte.	 Julio,	 julio…	Estos	 son	 los	 historiales	 de	 ese	mes.
¿Me	ha	dicho	Johnson?	Con	jota,	¿verdad?

Se	notaba	que	la	encargada	tenía	oficio.	Bajó	una	caja	de	la	estantería,	que	tenía
marcada	en	su	cara	exterior	la	letra	jota.	Luego	avanzó	por	las	carpetas	como	si	éstas
fueran	naipes	y	ella	una	experta	crupier,	y	finalmente	sacó	un	expediente	de	la	caja.

—Aquí	lo	tenemos:	Dominic	Johnson.	Ingresado	el	22	de	julio	de	1969.	No	podrá
sacar	fotos	ni	le	puedo	permitir	que	haga	fotocopias.	Lo	siento.

—No	será	necesario	—dijo	Ned—.	Me	bastará	con	mis	notas.
—Por	favor,	no	tarde	mucho.
La	encargada	 regresó	a	su	puesto,	dejándole	por	 fin	solo.	Ned	empezó	a	 leer	el

historial.	 Decía	 que	 Johnson	 había	 ingresado	 con	 graves	 lesiones,	 hematomas,	 una
fractura…	Estuvo	en	la	unidad	de	cuidados	intensivos	hasta	que	murió,	el	día	30	de
julio,	 la	 fecha	 inscrita	 en	 su	 tumba	 de	 Arlington.	 La	 información	 que	 le	 había
procurado	su	amiga	de	la	NSA	era	exacta.	También	debía	de	serlo	que	las	cintas	del
Ampex	nunca	 llegaron	a	su	destino.	Resultaba	obvio	que	el	objetivo	de	 los	agentes
soviéticos	cuando	atacaron	al	coronel	tenía	que	ser	arrebatárselas.
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Aquello	 era	 excitante.	 Ned	 se	 agachó	 con	 el	 informe	 entre	 sus	 manos,
concentrado	 por	 entero	 en	 su	 lectura.	 Le	 sorprendió	 que	 hubiera	 sido	 el	 propio
Antonio	Durán,	 padre	 de	Olga,	 quien	 ingresara	 allí	 al	militar	 americano.	A	 éste	 le
habían	interceptado	antes	de	llegar	a	su	destino,	la	base	aérea	de	Torrejón.	Luego	fue
rescatado	por	Durán,	que	llevó	al	americano	a	La	Paz	y,	en	algún	momento,	escondió
el	maletín	con	las	cintas.	Esto	último	era	algo	que	Ned	no	comprendía	bien.	¿Se	había
tratado	de	una	orden	encubierta	del	gobierno	español,	o	bien	lo	hizo	por	otro	motivo?

Cualquiera	que	fuese	la	respuesta,	se	planteaban	dudas	importantes.	La	España	de
Franco	era	aliada	de	Estados	Unidos.	Aliada,	aunque	no	amiga.	En	aquellos	tiempos,
España	estuvo	a	punto	de	fabricar	la	bomba	atómica.	Franco	disponía	de	un	reactor
de	 fisión	nuclear	que	producía	Plutonio	239	a	partir	de	Uranio	enriquecido.	Estaba
ubicado	muy	cerca	de	 la	Ciudad	Universitaria	de	Madrid,	en	 las	 instalaciones	de	 la
antigua	 Junta	 de	 Energía	 Nuclear,	 hoy	 denominada	 CIEMAT.	 Los	 yacimientos	 de
uranio	natural	eran	muy	ricos	en	España.	Aún	hoy	es	uno	de	los	mayores	productores
de	Europa.	Franco	vio	la	oportunidad	de	presionar	a	Estados	Unidos	con	la	amenaza
de	 la	bomba	atómica,	aunque	nunca	 tuvo	 intención	de	 fabricarla	 realmente.	Lo	que
quería	era	obtener	una	ventaja	política.	Quería	que	Estados	Unidos	lo	apoyara	frente
a	Marruecos	y	le	concediera	acuerdos	favorables	en	otras	áreas.

Sin	 embargo,	 muchos	 investigadores	 históricos	 opinaban	 que	 Franco	 apretó
demasiado	las	tuercas	a	la	potencia	americana.	No	se	trataba	de	un	hecho	confirmado,
pero	algunos	de	esos	historiadores	sostenían	que	el	asesinato,	en	la	Navidad	de	1973,
del	 presidente	 del	 gobierno,	 el	 almirante	 Carrero	 Blanco,	 tuvo	 que	 ver	 con	 todo
aquello.	 La	 famosa	 Operación	 Ogro,	 llevada	 a	 cabo	 por	 ETA,	 fue	 un	 atentado
demasiado	 perfecto.	 Era	 difícil	 aceptar	 que	 ETA	 tuviera	 la	 infraestructura	 y	 la
capacidad	de	montar	semejante	operación	en	medio	de	Madrid	y	contra	un	personaje
tan	relevante.	Resultaba	un	tanto	inverosímil.

Teniendo	 en	 cuenta	 ese	 tira	 y	 afloja,	 no	 resultaba	 inverosímil	 que	 el	 gobierno
español	 hubiera	 llevado	 a	 cabo	un	 doble	 juego	 con	 los	 americanos.	 Si	 por	 un	 lado
colaboró	con	ellos	para	rescatar	al	coronel,	por	otro	pudo	decidir	quedarse	el	maletín,
una	vez	recuperado.	Pero	la	hija	de	Durán	le	había	dicho	que	su	padre	no	entregó	las
cintas	a	las	autoridades,	sino	que	las	escondió	él	mismo	en	algún	lugar.	Además,	Olga
le	contó	también	que	su	padre	fue	apartado	del	ejército	después	de	rescatar	al	coronel
Johnson	 y	 el	 maletín,	 y	 que	 vivió	 desde	 entonces	 amedrentado.	 Quizá	 era	 más
plausible	la	opción	de	que	Durán	hiciera	desaparecer	el	maletín	por	iniciativa	propia,
en	vez	de	por	orden	de	sus	superiores.	De	ser	eso	cierto,	estaba	claro	que	debió	verse
forzado	a	ello	por	un	motivo	de	peso…

—¡Señor	Horton!
La	voz	de	la	encargada	del	archivo	llegó	en	un	susurro	y	acompañada	por	el	ruido

de	sus	pasos	acelerados.
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—¿Sí?	—dijo	Ned,	que	la	miró	extrañado	por	su	gesto	de	alarma.
—¡Chist!	No	diga	nada.	Guarde	el	informe	y	escóndase	ahí	detrás.	¡Mi	jefe…!
Ned	obedeció.	Se	quedó	agachado	detrás	de	un	mueble	de	madera	cuya	función

resultaba	difícil	de	imaginar.	La	mujer	regresó	por	donde	había	venido,	resbalando	en
su	 atropellado	 trayecto	 y	 colocándose,	 una	 vez	 más,	 los	 mechones	 de	 su	 pelo.
Después	 de	 un	 par	 de	 minutos	 sin	 novedades,	 Ned	 estaba	 a	 punto	 de	 salir	 de	 su
escondrijo.	Hasta	que	le	llegó	una	voz	ronca	y	desagradable	a	través	de	las	estanterías
y	las	cajas.	Y	el	dueño	de	esa	voz	estaba	cada	vez	más	cerca.

—Sí,	sí,	mi	conejita.	Vamos	un	rato	ahí	detrás.
—Luis,	no,	por	favor…
Era	 la	 amable	 encargada,	 Mónica.	 Y	 no	 había	 ninguna	 duda	 acerca	 de	 las

intenciones	del	hombre	que	la	acompañaba.
—Luis,	tu	mujer…
—Mi	mujer	es	tan	tonta	como	gorda.	La	vieja	vaca	no	se	imagina	nada	de	esto.

En	el	fondo	es	mejor	para	ella.	Así	consigo	aguantar	su	mal	humor	con	una	sonrisa.
—Pero	es	que…
—Nada	de	peros.	Ven	conmigo.
Ned	 podía	 ver	 perfectamente	 a	 los	 dos	 tortolitos.	 De	 hecho,	 parecía	 que	 se

dirigieran	justo	hacia	donde	él	estaba.	Cuando	tomó	su	avión	en	el	aeropuerto	JFK	de
Nueva	York,	de	camino	para	presentar	su	último	libro	en	España,	¿quién	iba	a	decirle
que	 acabaría	 escondido	 detrás	 de	 un	 archivo	 médico	 y	 obligado	 a	 contemplar	 el
principio	de	una	escena	tórrida	de	sexo?	Eso	era	lo	mejor	de	no	tener	una	profesión
predecible.	A	pesar	de	los	riesgos,	los	peligros,	los	sinsabores	y	los	sacrificios.

El	adúltero	Luis	se	encontraba	de	espaldas,	tirando	de	la	encargada,	que	se	resistía
como	un	animal	que	va	al	matadero.	Mientras,	Ned	se	preguntaba	cómo	iba	a	salir	de
aquella	embarazosa	situación.	Y	entonces	se	le	ocurrió	un	modo	de	hacerlo.

—¡Soy	detective	privado!	—espetó	al	hombre,	que	se	volvió	como	una	peonza—.
Me	 ha	 contratado	 su	 esposa	 para	 comprobar	 si	 la	 engaña.	 Me	 veré	 obligado	 a
informarla	 de	 esto.	Y	 le	 diré	 que	 la	 ha	 llamado	«vieja	 vaca».	Además	de	 infiel,	 es
usted	un	mal	hombre.

—Yo…	Yo,	no…
El	rostro	de	aquel	 tipo	casi	dio	pena	a	Ned.	Era	como	el	de	El	grito	de	Munch,

pero	mucho	más	patético.
—Adiós,	caballero.	No	tengo	nada	más	que	hablar	con	usted.
Ned	salió	a	paso	ligero	del	archivo	y	se	lanzó	hacia	las	escaleras.	Antes,	pudo	ver

por	un	momento	fugaz	el	rostro	de	la	funcionaria.	Estaba	tan	atónita	como	la	víctima
de	su	engaño.

De	 nuevo	 en	 el	 aparcamiento,	 y	 resoplando	 por	 la	 carrera,	Ned	 se	 dijo	 que	 las
cosas	 no	 habían	 salido	 nada	mal,	 a	 pesar	 de	 la	 ridícula	 escena	 que	 se	 había	 visto
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obligado	 a	 interpretar.	 El	 informe	 médico	 original	 del	 coronel	 Johnson	 había
confirmado	 sus	 informaciones,	 de	modo	 que	 ya	 podía	 dar	 el	 siguiente	 paso	 en	 su
investigación.	Pretendía	llamar	a	Olga	Durán	y	averiguar	si	 la	demencia	senil	de	su
padre	 no	 había	 borrado	 por	 completo	 sus	 recuerdos	 lejanos,	 entre	 los	 que	 Ned
confiaba	 encontrar	 algo	 útil.	 De	 no	 ser	 así,	 se	 hallaría	 en	 un	 callejón	 del	 que
difícilmente	 podría	 salir.	Aún	 jadeando	 un	 poco,	marcó	 en	 su	móvil	 el	 número	 de
Olga.	 Junto	 a	 su	 coche,	 abrió	 la	 libreta	 de	 notas	 sobre	 el	 capó	 y	 esperó	 a	 que	 ella
atendiera	el	teléfono.

—Su	padre	fue	quien	ingresó	en	persona	al	coronel	Johnson	en	el	hospital	de	La
Paz	 —dijo	 Ned,	 tras	 el	 preceptivo	 saludo—.	 Johnson	 estaba	 herido	 de	 mucha
gravedad	y	murió	a	los	pocos	días…	Necesito	pedirle	un	favor.

Olga	se	quedó	en	silencio	unos	segundos.	Parecía	ya	sopesar	lo	que	sin	duda	Ned
iba	a	pedirle.

—Imagino	que	quiere	ver	a	mi	padre.
Era	una	mujer	inteligente	y	sagaz.	Había	comprendido	que	era	la	única	vía	por	la

que	continuar	la	investigación.
—Sólo	su	padre	puede	arrojar	algo	de	 luz	 sobre	este	enigma.	Él	 tiene	 todas	 las

claves.
—Su	 cuerpo	 vive,	 pero	 su	 mente	 está	 casi	 muerta.	 Apenas	 es	 capaz	 de

reconocerme.	De	hecho,	hace	ya	un	tiempo	que	ni	siquiera	sabe	quién	es	la	persona
que	va	todas	las	tardes	a	visitarlo…	Y	han	pasado	cuarenta	años	desde	todo	aquello.

—Creo	 que	 merece	 la	 pena	 intentarlo.	 A	 menudo,	 los	 enfermos	 de	 Alzheimer
recuerdan	cosas	que	están	escondidas	en	el	fondo	de	sus	memorias.	Hechos	lejanos,
acontecimientos	que	afloran	de	pronto,	datos	inconexos	que	podrían	darnos	una	pista.
Usted	dijo	que	quería	restaurar	el	buen	nombre	de	su	padre.	¿No	cree	que	al	menos
vale	la	pena	intentarlo?

—Sí.	 Supongo	 que	 tiene	 razón.	 Le	 daré	 la	 dirección	 y	 nos	 encontraremos	 allí
después	de	comer.	Tome	nota.
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La	residencia	de	lujo	para	ancianos	estaba	situada	a	un	lado	de	la	carretera	de	La
Coruña.	Era	un	edificio	de	aspecto	impresionante,	rodeado	por	jardines	y	aislado	de
los	ruidos	continuos	de	la	autopista	por	medio	de	altas	barreras	sónicas.

Ned	tomó	una	comida	ligera	en	la	zona	de	plaza	de	Castilla,	hizo	algo	de	tiempo	y
luego	 se	 dirigió	 hacia	 allí	 con	 la	 ayuda	 del	 GPS	 del	 automóvil.	 Había	 vivido	 en
Madrid	durante	varios	años,	pero	las	afueras	no	le	resultaban	tan	conocidas	como	el
centro	de	la	capital.	Desde	donde	estaba,	y	gracias	a	que	el	tráfico	le	dio	un	respiro,
tardó	apenas	media	hora	en	llegar.

Olga	ya	lo	esperaba	ante	la	puerta	del	edificio.	Se	veía	en	su	cara	que	aquello	era
un	 mal	 trago	 para	 ella.	 Aun	 así,	 se	 mostraba	 tan	 hermosa	 como	 cuando	 Ned	 la
conoció,	el	día	anterior.

—Le	presentaré	como	un	amigo	de	la	familia	—dijo	a	Ned,	levantando	su	mano
hacia	la	bonita	construcción	principal—.	A	los	administradores	no	les	gustaría	saber
que	un	periodista	entra	aquí.	Podrían	sentir	amenazada	la	paz	de	la	residencia.

—Como	quiera.
La	mirada	de	Ned	seguía	fija	en	el	edificio	y	las	instalaciones.	De	pronto	dijo:
—Espero	 que	 no	 se	 ofenda,	Olga,	 pero	 esto	 es…	Es	 como	 un	 cementerio	 para

vivos.
—Puede…	Pero	no	hay	sitio	mejor	donde	mi	padre	pueda	pasar	los	últimos	años

de	su	vida.	Éste	es	un	lugar	tranquilo.	Aquí	le	cuidan	muy	bien	y	se	siente	protegido.
La	entrada	estaba	formada	por	un	falso	arco	sobre	una	gran	puerta	de	cristal.	A

ambos	 lados	 había	 maceteros	 con	 una	 especie	 de	 arbustos	 de	 tronco	 recto	 y	 copa
perfectamente	esférica.	En	el	 interior,	un	hombre	de	mediana	edad,	que	ocupaba	su
puesto	 detrás	 de	 un	 mostrador,	 les	 dirigió	 una	 sonrisa	 tan	 amplia	 como	 falsa.	 En
realidad	tenía	cara	de	pocos	amigos,	pero	se	esforzaba	por	disimularlo.

—Buenas	 tardes,	 señorita	 Durán	 —saludó—.	 Veo	 que	 hoy	 ha	 venido
acompañada.

A	 Ned	 le	 complació	 escuchar	 que	 el	 hombre	 se	 había	 dirigido	 a	 Olga	 como
«señorita».	Aunque	él	ya	se	había	fijado,	desde	el	primer	momento,	en	que	no	llevaba
anillo	de	casada.

—Buenas	 tardes,	 Sebastián.	 Le	 presento	 a	 Ned.	 Es	 hijo	 de	 un	 viejo	 amigo
americano	de	mi	padre.	Ha	venido	a	saludarle	de	su	parte,	aprovechando	un	viaje	a
España.

El	gesto	de	indiferencia	del	hombre	molestó	a	Ned.	Quizá	más	de	lo	debido,	pero
así	fue.	Aquel	tipo	se	comportaba	con	él	como	si	se	creyera	una	especie	de	relamido
mayordomo	inglés.	Descolgó	un	teléfono	y	marcó	una	tecla	de	comunicación	interna.
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—Su	padre	está	en	el	 jardín,	disfrutando	del	espléndido	día	—anunció,	mirando
hacia	Olga	y	sin	perder	un	ápice	de	su	sonrisa.

—Gracias,	Sebastián.	Supongo	que	estará	junto	a	la	fuente,	como	siempre.
—Es	su	rincón	favorito.
Ned	siguió	a	Olga	a	través	de	un	pasillo	que	comunicaba	con	la	parte	trasera	del

edificio.
—Le	 recuerdo	 que	 mi	 padre	 está	 muy	 limitado	 en	 sus	 facultades	 cognitivas.

Apenas	tiene	conciencia	del	mundo	que	le	rodea.
—Bueno,	 confiemos	 en	 que,	 si	 apenas	 tiene	 conciencia	 del	 mundo,	 quizá

mantenga	alguna	conciencia…
Salieron	a	un	cuidado	jardín	donde	un	paseo	de	adoquinado	francés	se	extendía	a

ambos	lados	y	rodeaba	una	fuente	en	el	centro.	Un	poco	más	adelante,	bajo	la	sombra
de	un	sauce,	se	encontraba	Antonio	Durán.	Estaba	dormido	en	su	silla	de	ruedas.	Su
aspecto	 era	 impresionante,	 a	 pesar	 de	 la	 edad.	 Si	 no	 fuera	 por	 la	 decrepitud	 de	 su
cerebro,	físicamente	parecería	quince	o	veinte	años	más	joven.

—Papá…	—susurró	Olga	al	oído	del	anciano,	al	tiempo	que	le	sacudía	levemente
el	hombro.

Durán	movió	la	cabeza	y	abrió	un	solo	ojo.
—Hola,	guapísima	—dijo.
Al	menos	parecía	haber	reconocido	a	su	hija.	Era	un	buen	comienzo.	Olga	le	dio

un	beso	y	sacó	del	bolso	un	ejemplar	de	la	revista	Avion	Revue,	que	le	entregó,	con
una	selección	de	los	mejores	cazas	del	siglo	XX.	Su	padre	abrió	por	fin	el	otro	ojo	y
frunció	el	ceño.	Hasta	ese	momento	no	daba	la	 impresión	de	estar	 tan	mal	como	lo
había	pintado	Olga.	Pero	esa	buena	impresión	duró	poco.

—¿Me	has	traído	la	vela?	—preguntó	de	pronto	a	su	hija.
Ella	se	quedó	extrañada.
—¿Una	vela?	¿Qué	vela…?
—No,	eso	no.	¡Eso	nunca!	¿Quiénes	son	ustedes?
El	rostro	de	Olga	se	ensombreció	con	un	gesto	resignado.	Después	de	la	extraña

reacción,	Antonio	Durán	recobró	la	compostura	igual	de	abruptamente.	Ned	se	acercó
a	él	y	se	agachó	delante	de	la	silla	de	ruedas,	para	ponerse	a	su	mismo	nivel.

—Señor	Durán.	Soy	periodista	y	me	gustaría	hacerle	unas	preguntas,	si	no	tiene
inconveniente.

—¿Periodista?	¿Unas	preguntas…?
—Sólo	quiero	saber	qué	sucedió	en	1969,	cuando	usted	 ingresó	en	La	Paz	a	un

coronel	de	la	fuerza	aérea	de	Estados	Unidos.
—¡Dominic	Johnson!	Lo	recuerdo…
Ned	miró	a	Olga	con	aquiescencia.	Sacó	su	libreta	de	notas	y	un	bolígrafo.
—Eso	es,	señor	Durán:	Dominic	Johnson.	¿Qué	fue	lo	que	pasó	con	su	maletín?
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—Hace	tanto	tiempo…
—Por	favor,	haga	un	esfuerzo.	Es	muy	importante.
—¿Para	qué?	¿Qué	quiere	usted	averiguar?
—El	 coronel	 Johnson	 salió	 de	 la	 Estación	 de	 Seguimiento	 Espacial	 de

Fresnedillas	 con	 un	maletín,	 en	 dirección	 a	 la	 base	 de	Torrejón	—dijo	Ned,	 en	 un
intento	de	avivar	su	memoria.

—Yo	era	agente	de	la	inteligencia	militar.
—Sí,	eso	lo	sé.	Pero	¿qué	pasó	con	el	maletín	del	coronel?
Los	ojos	del	anciano	se	tornaron	vidriosos.	Era	cierto	que	su	mente	estaba	en	el

ocaso.	Sin	embargo,	Ned	habría	podido	jurar	que	en	su	mirada	había	un	claro	atisbo
de	 lucidez	 aunque	 empezara	 de	 nuevo	 a	 decir	 cosas	 sin	 sentido.	 Ahora	 estaba
fingiendo,	 se	 dijo	 Ned,	 que	 creyó	 saber	 el	 porqué.	 No	 podía	 estar	 seguro,	 pero
pensaba	que	aquel	hombre	escondía	algo	que,	ni	siquiera	en	sus	últimos	días,	estaba
dispuesto	a	revelar.

—Tengan	 cuidado	 con	 las	 serpientes	 —dijo	 el	 antiguo	 agente	 secreto—.	 Se
esconden	en	la	tierra,	en	los	huecos	más	recónditos.	Son	maliciosas…	Saben	qué	les
conviene…

O	quizá	 tratara	de	 comunicar	 algo	mediante	una	especie	de	 extrañas	metáforas.
«Tener	cuidado»	y	«saber	lo	que	a	uno	le	conviene»	podría	significar	precisamente	lo
que	parecía.	Ned	insistió	de	nuevo.	No	iba	a	darse	aún	por	vencido.

—Lo	tendré	en	cuenta.	No	hay	que	acercarse	a	ninguna	clase	de	serpiente.	Pero
volvamos	a	1969	y	al	coronel	Johnson.	¿Qué	hizo	usted	con	el	maletín?

El	viejo	no	respondió.	Cerró	los	ojos	como	si	durmiera,	aunque	era	evidente	que
no	lo	hacía.	La	voz	que	en	su	lugar	contestó	fue	la	de	su	hija.

—No	creo	que	mi	padre	pueda	o	quiera	decir	nada	más.
Ned	se	incorporó.	Ella	estaba	en	lo	cierto.	O	bien	aquel	anciano	se	había	sumido

completamente	en	 la	demencia,	o	bien	no	deseaba	 revelarle	nada.	En	cualquiera	de
los	dos	casos,	la	situación	era	definitiva.

—¡¿Quién	es	usted?!	—preguntó	de	pronto	Durán	a	su	propia	hija,	muy	alterado.
—Soy	yo,	papá,	Olga.	He	venido	a	ver	cómo	estabas.
—Ah,	Olga,	sí,	sí…
Durán	dijo	esto	de	un	modo	vacío.	Se	notaba	que	era	incapaz	de	reconocerla.	Dos

lágrimas	afloraron	a	 sus	ojos	y	causaron	el	mismo	efecto	en	su	hija,	que	se	puso	a
llorar	suavemente.	Olga	se	inclinó	hacia	su	padre	y	le	abrazó,	al	tiempo	que	lo	besaba
de	nuevo	en	una	mejilla.	Durán	reparó	entonces	de	nuevo	en	 la	revista	que	Olga	 le
había	llevado,	que	estaba	sobre	su	regazo.	La	abrió	y	se	puso	a	ojearla	con	avidez,	ya
distraído	y	ajeno	a	Ned	y	a	las	muestras	de	cariño	de	su	hija.

La	dulzura	con	la	que	la	mujer	abrazó	y	besó	a	su	padre	mostraron	a	Ned	el	lado
más	amable	y	cariñoso	de	 la	personalidad	de	Olga	Durán.	Todo	esto	debía	de	estar
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siendo	muy	duro	para	ella.	Pero	aquel	hombre	era	la	única	esperanza	que	Ned	tenía
de	 seguir	 adelante	 con	 la	 investigación.	 Por	 más	 que	 le	 doliera	 en	 el	 alma,	 no	 le
quedaba	otro	remedio	sino	insistir.

—Olga,	lo	siento	de	veras.	¿No	podríamos	hacer	un	último	intento?
—Creo	que	no	servirá	de	nada,	pero…	¿Papá?	¿Aún	guardas	secretos	de	tu	época

de	espía?
Absorto	en	las	fotografías	de	un	F-14,	Antonio	Durán	no	respondió.	Una	baba	se

escurría	en	ese	momento	desde	sus	labios	y	fue	a	caer	sobre	las	páginas	abiertas	de	la
revista.	Olga	le	limpió	con	un	pañuelo	y	desvió	luego	la	mirada	hacia	el	otro	extremo
del	jardín.	Sí,	aquella	situación	estaba	siendo	extremadamente	dura	para	ella.

—Es	 inútil…	—dijo,	y	 se	volvió	hacia	Ned—.	Aunque	quizá	haya	otra	opción.
Yo	sigo	viviendo	en	 la	casa	de	mis	padres.	Desde	que	mi	madre	murió	y	mi	padre
empezó	a	mostrar	síntomas	de	Alzheimer,	vivo	allí	sola.	Pero	he	mantenido	una	parte
tal	y	como	estaba.	Si	quiere,	puede	acompañarme	y	consultar	el	archivo	de	mi	padre.
Quizá	consiga	encontrar	algo	allí.

—Claro	—exclamó	Ned	 tratando	de	contener	su	excitación;	aquello	ofrecía	una
nueva	esperanza—.	Quién	sabe	si	ocultó	algo,	lo	que	sea,	que	nos	dé	una	pista	para
localizar	el	maletín.

Olga	sonrió.	Era	la	primera	vez	que	lo	hacía	en	toda	la	tarde.
—Es	usted	tan	entusiasta	como	un	adolescente.
A	su	lado,	Ned	sintió	una	leve	punzada	en	el	corazón.	Una	punzada	muy	pequeña.

Pero	 significaba,	 claramente,	 que	 empezaba	 a	 sentir	 algo	 por	 Olga.	 Apenas	 la
conocía,	y	sin	embargo,	tenía	la	sensación	de	saber	quién	era.

—Debe	de	ser	duro	ver	a	un	padre	que	no	es	capaz	de	reconocerte	—le	dijo.
—Sí.	Es	muy	duro.	Una	vez	me	preguntaron	por	qué	seguía	visitándolo	cada	día,

sin	faltar	uno	solo,	salvo	por	causa	de	fuerza	mayor.
—¿Y	qué	respondió?
—Es	cierto	que	él	ya	no	sabe	quién	soy	yo.	Pero	yo	sí	sé	quién	es	él.
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La	casa	en	que	vivía	Olga	Durán,	heredada	de	su	padre,	era	un	chalé	que	había
visto	 tiempos	mejores.	La	 fachada	pedía	 a	gritos	un	 enlucido,	y	 el	 tejado	mostraba
algunos	parches	no	demasiado	estéticos.	Por	el	contrario,	el	pequeño	jardín,	aunque
sencillo,	se	veía	muy	bien	cuidado.

Olga	abrió	la	puerta	del	garaje	e	hizo	un	gesto	a	Ned	para	que	la	siguiera.	Dentro
había	sitio	para	los	coches	de	ambos.

—El	despacho	de	mi	padre	está	en	la	primera	planta.	Pero	todo	su	archivo	lo	tenía
aquí	abajo	—dijo,	señalando	la	puerta	de	una	estancia	contigua.

—Podemos	 empezar	 por	 el	 archivo	—contestó	 Ned,	 y	 la	 miró	 para	 recibir	 su
aprobación.

—¿Le	apetece	tomar	algo?	¿Café,	té,	un	refresco…?
—Prefiero	empezar	con	el	archivo	cuanto	antes,	si	le	parece	bien.
—Por	supuesto.	La	puerta	está	abierta.	Yo	haré	de	guía.	No	es	demasiado	extenso,

pero	sí	está	un	poco	desordenado.	Hace	falta	saber	dónde	se	encuentra	cada	cosa.
Entraron	en	la	habitación.	Primero	Olga,	que	accionó	el	interruptor	de	la	luz.	Dos

tubos	 de	 neón	 amarillentos	 hicieron	 varios	 guiños	 en	 el	 techo	 y	 por	 fin	 se
encendieron.	La	desagradable	 luz	puso	al	descubierto	 las	 estanterías	que	cubrían	 la
pared,	y	 también	una	mesa	situada	en	el	extremo	opuesto;	poco	más	que	una	 tabla,
tosca	y	sin	barnizar,	sobre	dos	patas	dobles.	Olga	puso	una	mano	sobre	su	mejilla	y
suspiró,	mientras	contemplaba	el	interior	de	la	habitación.

—Hace	mucho	que	no	entro	aquí.	En	realidad,	desde	que	ingresé	a	mi	padre	en	la
residencia...	¿Qué	es	lo	que	buscamos?

—No	 tengo	 ni	 idea	—dijo	Ned—:	 1969,	 un	 coronel	 americano,	 víctima	 de	 un
asalto,	acaba	ingresado	en	el	hospital	gravemente	herido,	y	es	su	padre	quien	lo	lleva
hasta	allí.	Su	maletín	desaparece.	¿De	qué	modo	sucedieron	los	hechos?	¿Por	qué	su
padre	 no	 entregó	 el	 maletín	 a	 las	 autoridades?	 ¿Y	 qué	 hizo	 con	 él?	 Éstas	 son	 las
preguntas.

Olga	 nunca	 supo	 por	 qué	 su	 padre	 fue	 apartado	 del	 servicio	 activo	 en	 la
inteligencia	 militar.	 Eso	 sucedió	 antes	 de	 que	 ella	 naciera.	 Aunque	 recordaba	 las
conversaciones	de	sus	padres.	Ellos	creían	que,	por	su	corta	edad,	estaban	fuera	de	su
comprensión.	Así	era	en	parte,	pero	no	por	completo.	Había	sido	una	niña	precoz.

—En	una	ocasión	oí	a	mi	padre	mencionar	al	militar	americano.	Mi	madre	estaba
muy	asustada.	Eso	debió	de	ser	hacia	1977.	Lo	sé	porque	en	esas	fechas	se	votó	 la
constitución	 española.	Yo	 tenía	 apenas	 cuatro	 años,	 pero	 se	me	quedó	grabado.	Lo
que	les	preocupaba	tenía	relación	con	ese	hecho,	estoy	segura.	Como	si	alguien	fuera
a	 hacerle	 algo	 malo	 a	 mi	 padre.	 Aunque	 ignoro	 por	 completo	 si	 eso	 puede	 tener
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sentido.
—El	 año	 1977	marcó	 el	 inicio	 del	 verdadero	 cambio	 de	 poder	 en	 España.	 Un

cambio	de	poder	siempre	supone	una	conmoción	—dijo	Ned.
—Sí,	eso	es	lógico	—respondió	Olga—.	Quizá	lo	que	él	sabía	podría	utilizarlo	en

su	provecho	quien	viniera	después.
—¿Recuerda	algo	más	sobre	el	maletín?
—De	eso	me	enteré	mucho	más	tarde.	Yo	ya	tenía	catorce	o	quince	años.	Escuché

otra	conversación	sin	que	mis	padres	lo	supieran.	Hablaban	de	que	el	maletín	estaba
seguro.	Ya	le	he	dicho	que	nunca	supe	qué	contenía,	pero	siempre	he	creído	que	se
trataba	 de	 alguna	 clase	 de	 documentos	 comprometedores	 que,	 en	 un	 momento
determinado,	 podrían	 convertirse	 en	 una	 especie	 de	 seguro	 de	 vida.	Mi	 padre	 fue
agente	 secreto,	 así	 que	 eso	 tenía	 sentido	para	mí.	Los	 servicios	 de	 inteligencia	 son
como	 la	mafia.	 Si	 le	 expulsaron	 sin	 tomar	 represalias,	 debía	 de	 poseer	 algo	 que…
Debía	 de	 tener	 la	 sartén	 por	 el	 mango,	 como	 suele	 decirse.	 Lo	 que	 siento	 es	 no
conocer	más	datos.	Mi	padre	muy	raramente	hablaba	de	ello,	y	lo	hacía	de	un	modo
inconexo.	Le	he	contado	todo	lo	que	sé.

Ned,	en	cambió,	aún	no	lo	había	hecho.
—Tiene	 usted	 razón.	 Ese	maletín	 contenía	 documentos	 comprometedores.	 Pero

no	en	texto	ni	en	papel.
Olga	lo	observó	con	una	mezcla	de	extrañeza	y	admiración.
—¡¿Ya	ha	conseguido	averiguar	qué	había	dentro?!
—Bueno,	es	sólo	una	teoría,	pero	estoy	convencido	de	que	el	coronel	americano

transportaba	 en	 el	 maletín	 unas	 cintas	 en	 que	 se	 grabaron	 las	 comunicaciones
interrumpidas	 desde	 la	Luna,	 en	 1969.	Lo	 que	 no	 consigo	 imaginar	 es	 qué	 pueden
mostrar	esas	cintas,	aunque,	por	lo	que	usted	dice	y	por	todo	lo	que	ocurrió,	tiene	que
ser	algo	importante…

El	 motivo	 de	 que	 Antonio	 Durán	 no	 entregara	 el	 maletín	 a	 sus	 superiores
posiblemente	seguiría	siendo	un	misterio	para	siempre.	Sin	embargo,	lo	más	relevante
era	el	hecho	en	sí.	Debió	de	esconderlo	en	un	lugar	seguro,	quizá	porque	el	gobierno
de	 España	 tramaba	 algo	 en	 lo	 que	 él	 mismo	 se	 vio	 envuelto.	 Para	 cualquiera	 con
nociones	básicas	de	historia	no	resultaría	sorprendente	algún	retorcido	plan	de	Franco
al	respecto.	Incluso	una	traición	a	sus	supuestos	aliados	americanos.

Mientras	Olga	preparaba	café,	que	Ned	finalmente	había	aceptado,	él	se	quedó	en
el	despacho,	revisando	cajas,	carpetas	y	papeles.	Sobre	la	mesa	se	alzaba	una	pila	de
informes	que	le	llegaba	hasta	la	barbilla.	Abrumado,	tenía	la	sensación	cada	vez	más
aguda	 de	 estar	 hasta	 cierto	 punto	 dando	 palos	 de	 ciego.	 Lo	 peor	 era	 su
convencimiento	 de	 que	Durán	 podría	 revelarle	 sin	más	 dónde	 escondió	 el	 dichoso
maletín.	Pero	era	obvio	que	no	iba	a	hacerlo.	Y	no	por	falta	de	lucidez,	sino	porque
no	 quería.	 Cuando	 Ned	 habló	 con	 él	 percibió	 que,	 en	 cierto	 momento,	 entendió
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perfectamente	 sus	 preguntas,	 pero	 también	 tuvo	 la	 clara	 impresión	 de	 que	 le
asustaban	y	de	que	por	eso	fingió	no	enterarse	de	nada.	El	muro	de	la	demencia	o	de
su	voluntad	era	igual	de	infranqueable.

Cuatro	 horas	 después,	 Ned	 se	 sentía	 desesperanzado.	 Había	 removido	 por
completo	el	archivo	de	Antonio	Durán.	Había	mirado	y	comprobado,	uno	a	uno,	cada
documento.	Pero	allí	no	había	nada	que	pudiera	conducirle	a	descubrir	el	paradero	del
maletín	con	las	cintas.	O	eso,	o	es	que	estaba	tan	oculto	como	el	propio	maletín.

Olga	tosió	al	recibir	en	la	nariz	una	nube	de	polvo	que	Ned	acababa	de	levantar
de	un	soplido.	Muchas	de	aquellas	carpetas	no	habían	sido	tocadas	en	años.	Como	la
que	Olga	sostenía	en	sus	manos.	Era	la	última	que	faltaba	por	revisar.

—Mire,	Ned	—dijo	ella—.	Una	comunicación	del	ejército	a	mi	padre.
—¿Qué	pone?
—«Se	 le	 informa	 de	 que	 ha	 sido	 relevado	 de	 todas	 sus	 actividades	 y	 pasa	 a	 la

reserva.»	Está	fechado	en	septiembre	de	1969.
—Entonces…	No	fue	expulsado	del	ejército.	Sólo	relegado,	por	así	decirlo.
—Eso	parece,	sí.
Las	 montañas	 de	 papeles	 ocupaban	 ahora	 por	 completo	 la	 parca	 mesa	 de	 la

habitación.	Hacía	calor	allí	dentro.	Un	calor	asfixiante	que	se	sumaba	a	la	atmósfera
llena	de	polvo.

—Necesito	que	me	dé	un	poco	el	aire	—dijo	Ned.
—Yo	también	—contestó	Olga,	dejando	a	un	lado	el	documento	que	acababan	de

revisar—	¿Vamos	afuera?
Nada	 más	 salir	 de	 la	 casa,	 Ned	 respiró	 hondo.	 Trataba	 de	 pensar	 qué	 hacer	 a

continuación.	Estaba	en	un	atolladero.	Reconsideró	la	idea	de	volver	a	la	residencia
de	 ancianos.	 Intentaba	 convencerse	 de	 que	 algo	 podría	 hacer	 para	 doblegar	 la
voluntad	de	Durán	que	no	hubiera	intentado	ya	en	su	visita	anterior.	La	esperanza	es
lo	último	que	se	pierde;	eso	es	una	gran	verdad.	Pero	no	es	menos	cierto	que	muchas
veces	acaba	efectivamente	perdiéndose.

En	la	oquedad	de	la	cochera,	la	voz	de	Olga	resonó	con	un	eco	que	parecía	llegar
de	otra	dimensión.

—Quizá	mi	madre	conociera	también	el	paradero	del	maletín,	si	es	que	la	teoría
de	que	lo	guardaban	para	protegerse	de	algo	es	correcta.	Aunque	no	nos	sirve	de	nada
ahora.	Ella	murió	hace	años	de	un	ataque	al	corazón.	Creo	que	mi	padre	empezó	su
caída	en	ese	momento…

Las	melancólicas	palabras	de	Olga	hicieron	surgir	una	nueva	idea	en	la	siempre
vivaz	imaginación	de	Ned.

—Y	 ella,	 o	 quizá	 su	 propio	 padre	 cuando	 empezó	 a	 perder	 la	memoria…	 ¿No
dejarían	 algo	 escrito	 en	 algún	 sitio?	 ¿Algún	 indicio?	 ¿Una	 especie	 de	 mapa	 del
tesoro?
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—Que	yo	sepa,	no.	Pero,	claro,	eso	no	quiere	decir	que	no	sea	así.	Ya	le	he	dicho
varias	veces	que	era	algo	a	lo	que	se	referían	con	mucha	discreción.	De	todos	modos,
le	falta	por	ver	el	despacho	de	mi	padre.	Él	guardó	allí	también	cosas	de	mi	madre,
aunque	nunca	he	encontrado	nada	fuera	de	lo	común	que	me	llamara	la	atención.	No
hay	cajones	cerrados,	ni	libros	huecos,	ni	ningún	doble	fondo	oculto	en	un	armario,
como	los	que	salen	en	las	películas	de	espías.

La	 mujer	 esbozó	 una	 sonrisa.	 Parecía	 cansada.	 O	 puede	 que	 sencillamente	 se
sintiera	triste.

—Siento	de	veras	todas	estas	molestias	—dijo	Ned,	con	sinceridad.
—No	es	ninguna	molestia.	Sabe	que	tengo	tanto	interés	como	usted	en	conocer	el

secreto	que	guardaba	mi	padre.	Estoy	convencida	de	que	no	se	trata	de	nada	malo	de
él,	sino	algo	que	comprometía	al	gobierno	de	Estados	Unidos	y,	posiblemente,	a	las
autoridades	 de	 la	 dictadura.	Es	 como	 sacar	 a	 la	 luz	 los	 trapos	 sucios	 de	 una	 época
indecente.	No	creo	que	haya	nadie	mejor	que	usted	para	hacerlo.	 ¿Quién	 sabe?	Mi
padre	pudo	ser	la	llave	de	algo	que	cambió	la	historia.

Si	 encontraban	 las	 cintas,	 tan	 celosamente	 ocultas,	 que	 propiciaron	 en	 1969	 el
secuestro	de	un	 coronel	de	 la	 inteligencia	militar	 en	 suelo	 español	por	parte	de	 los
rusos,	a	Ned	no	le	cabía	duda	de	que	lo	que	hallaran	en	ellas	sería	relevante	para	la
historia	de	la	humanidad.	Pero	ni	él	mismo,	el	gran	investigador	Ned	Horton,	podía
imaginar	—ni	 siquiera	 tener	 un	 atisbo	 de	 ello—	hasta	 qué	 punto	 la	 cambiarían.	Y
hasta	qué	punto	era	crucial	que	la	cambiasen.
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—Un	 bonito	 despacho	 —dijo	 Ned	 desde	 el	 centro	 de	 la	 pequeña	 habitación,
decorada	con	gusto	y	maderas	nobles.

A	su	lado,	Olga	asintió	con	nostalgia.	Evocaba	para	sí	los	momentos	felices	de	su
niñez	junto	a	su	padre.

—Los	muebles	 son	muy	 antiguos.	 Herencia	 de	 nuestros	 antepasados.	 Como	 la
propia	casa.	A	mi	padre	le	encantaba	encerrarse	aquí	y	fumarse	un	puro	mientras	leía
un	libro	y	se	tomaba	un	coñac.	Mi	madre	no	le	dejaba	apestar	el	resto	de	la	casa	con
el	 humo,	 así	 que	 le	 daba	 la	 excusa	 perfecta	 para	 disfrutar	 de	 sus	 momentos	 de
intimidad	en	esta	habitación.	Mire,	ahí	tiene	una	foto	de	ella	conmigo	en	brazos.

—Era	muy	guapa	—dijo	Ned,	acercándose	al	marco	de	plata	que	reposaba	sobre
la	mesa	del	despacho—.	Por	cierto,	no	le	he	preguntado	el	nombre	de	su	madre.

—Lucía.	Se	llamaba	Lucía	Antúnez.
Ned	asintió	y,	 tras	un	último	vistazo,	volvió	a	dejar	en	su	sitio	 la	 fotografía.	Al

hacerlo,	 se	 fijó	 en	 la	mesa.	 Era	 de	 caoba,	 con	 un	 precioso	 reborde	 labrado	 que	 la
circundaba.	Encima	había	 un	 portafolios	 de	 piel	marrón	 y	 una	 lámpara	 dorada	 con
pantalla	 de	 pergamino,	 además	 de	 algunos	 otros	 marcos	 con	 más	 fotografías,	 un
estuche	 acristalado,	 repleto	 de	 bolígrafos	 y	 estilográficas,	 y	 un	 viejo	 teléfono	 de
baquelita.

Ned	hizo	un	gesto	a	Olga	indicando	si	podía	sentarse	en	el	sillón	del	despacho.
—Adelante.
El	 terciopelo	 púrpura	 del	 sillón	 estaba	 algo	 gastado,	 pero	 el	 mullido	 aún	 era

perfecto.	 El	 respaldo	 mostraba	 dos	 columnas	 de	 madera	 retorcidas	 que	 lo	 hacían
parecer	 la	 cátedra	 de	 un	 obispo.	Ned	 levantó	 la	 tapa	 del	 portafolios.	 Estaba	 vacío.
Luego	abrió	los	cajones,	mientras	Olga	revisaba	los	libros	de	la	estantería	que	cubría
por	completo	la	pared	opuesta.

—En	 esos	 cajones	 sólo	 hay	 pequeños	 objetos	 de	mi	 padre	—le	 dijo—.	Ningún
documento.	Todo	eso	está	abajo.	Mi	padre	lo	iba	archivando	con	regularidad.

—Esos	libros	parecen	muy	valiosos	—dijo	Ned,	levantando	su	mirada	hacia	Olga.
—Algunos	 deben	 de	 serlo.	 Por	 ejemplo	 este.	 —Olga	 extrajo	 uno	 de	 los

volúmenes	y	comentó—:	Es	una	edición	de	Odisea	impresa	en	1767.	La	mayoría	no
pertenecen	 a	 la	 herencia	 familiar.	A	mi	 padre	 le	 encantaba	 coleccionar	 libros	 y	 los
compró	 casi	 todos	 él.	 Supongo	 que	 no	 me	 vendría	 mal	 venderlos,	 pero	 nunca	 he
querido	hacerlo.	Sería	como	deshacerme	de	los	recuerdos	más	felices	de	mi	vida.

Desde	su	silla	catedralicia,	que	le	daba	un	aire	antiguo	muy	chocante,	Ned	había
terminado	de	comprobar	el	contenido	de	los	cajones.	Efectivamente	no	había	en	ellos
nada	de	interés,	nada	que	pudiera	arrojar	alguna	luz	sobre	su	búsqueda.
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—¿Ha	mirado	bien	en	los	libros?	Entre	sus	páginas,	entre	ellas	y	el	lomo,	detrás
de	las	guardas…	No	sé.

—¿Quiere	comprobarlos	todos,	uno	a	uno?	—preguntó	Olga.
Eso	iba	a	ser	una	tarea	más	laboriosa	si	cabe	que	revisar	el	archivo	de	su	padre.
—Bueno.	Si	a	usted	no	le	importa…
Olga	levantó	las	manos	y	negó	con	la	cabeza.
—Para	 eso	 hemos	 venido	 aquí.	 Por	mí	 no	 hay	 problema.	 Con	 que	 todo	 quede

después	como	estaba,	me	basta.
—Manos	a	la	obra,	entonces	—dijo	Ned.
Colocaron	la	primera	pila	de	libros	sobre	la	mesa.	Ned	volvió	a	ocupar	el	sillón

de	Durán	y	Olga	se	sentó	a	un	lado,	en	una	silla.
—¿Le	 importa	 si	 enciendo	 la	 lámpara?	 —preguntó	 Ned,	 frotándose	 los	 ojos

después	de	revisar	la	primera	tanda	de	libros.
Se	refería	a	la	que	se	hallaba	encima	de	la	mesa.
—El	 interruptor	 está	 en	 el	 suelo,	 en	 el	 lado	 izquierdo.	 Lo	 que	 no	 sé	 es	 si	 la

bombilla	funcionará	todavía.	Hace	muchos	años	que	nadie	enciende	esa	lámpara.
Ned	 palpó	 con	 el	 pie	 hasta	 dar	 con	 él	 y	 pulsarlo.	 Al	 instante,	 un	 cono	 de	 luz

acogedora	cubrió	la	mesa.	Cada	uno	por	su	lado,	fueron	comprobando	otra	tanda	de
libros.	Pero	tampoco	encontraron	nada	entre	sus	páginas.	Ned	se	arrellanó	en	el	sillón
y	suspiró	largamente.

—Me	fastidia	tener	algo	tan	claro,	tan	cerca,	y	no	conseguir	llegar	a	ello.
—¿No	dijo	en	su	conferencia	que	la	perseverancia	es	capaz	de	vencer	cualquier

obstáculo?	—dijo	Olga,	mirándolo	con	cierto	amable	reproche.
—Sí,	algo	así…	Pero	esto	es	como	buscar	una	aguja	en	un	pajar	que	ni	siquiera

sabemos	si	está	ahí	o	no.
—Una	vez,	una	amiga	mía	se	clavó	una	aguja	en	un	pajar	de	 su	pueblo.	Me	 lo

contó	como	si	fuera	un	prodigio.
—Pues	 no	 nos	 vendría	mal	 que	 esa	 amiga	 suya	 viniera	 a	 echarnos	 una	mano.

Puede	que	tenga	algún	tipo	de	magnetismo	para	encontrar	cosas	perdidas.
Olga	sonrió	mientras	dirigía	su	mirada	hacia	la	ventana	del	despacho.	La	lámpara

de	mesa	 estaba	 justo	 en	medio	 de	 su	 línea	 de	 visión	 y	 no	 le	 permitía	 ver	 el	 recio
castaño	 que	 se	 alzaba	 con	 sus	 ramas	 a	 un	 palmo	 de	 tocar	 el	 cristal.	 Olga	 se	 fijó
entonces	 distraídamente	 en	 el	 grabado	 de	 su	 pantalla	 de	 pergamino.	 Algo	 en	 ella
pareció	llamar	su	atención.	Se	incorporó	un	poco	para	observarla	más	de	cerca	y,	de
pronto,	dio	un	respingo	en	la	silla.

—¿Qué	ocurre?	—dijo	Ned,	extrañado	por	su	reacción.
Sin	 procesar	 en	 su	mente	 la	 pregunta	 de	Ned,	Olga	 se	 levantó	 del	 todo,	 con	 la

mirada	fija	en	aquel	punto	concreto	de	la	lámpara.	Se	inclinó	muy	lentamente	hacia
ella,	como	si	tratara	de	disipar	un	espejismo	cambiando	de	perspectiva.
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—¿No	dijo	antes	algo	sobre	un	mapa	del	tesoro?	—preguntó	enigmáticamente—.
Pues	creo	que	acabo	de	encontrarlo.
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La	pequeña	vía	comarcal	unía	las	localidades	de	Villalba	y	El	Escorial.	A	medio
camino	 entre	 ellas	 se	 encontraba	 un	 lugar	 pintoresco,	 conocido	 como	 el	 Canto	 de
Castrejón,	 una	 gigantesca	 roca	 situada	 a	 unos	 novecientos	 metros	 de	 altitud.	 Ned
salió	de	la	carretera	en	una	desviación,	siguió	un	tramo	de	grava	y	estacionó	el	coche
lo	más	cerca	posible	de	la	mole	granítica.

Era	 un	 paraje	 precioso,	 con	 una	 vista	magnífica	 del	monasterio	 de	 El	 Escorial
que,	no	obstante,	pronto	desaparecería	entre	las	sombras.	El	sol	aún	se	alzaba	sobre	el
horizonte,	pero	no	tardaría	en	desaparecer,	trayendo	la	noche.	Quizá	habría	sido	más
sensato	 ir	 hasta	 allí	 al	 día	 siguiente,	 pero	 la	 excitación	 obligaba	 a	 no	 perder	 un
minuto.

—No	hará	falta	una	linterna,	maldita	sea.
Ned	abrió	con	ímpetu	la	guantera,	que	sólo	contenía	los	papeles	del	vehículo	de

alquiler.	Luego	se	dirigió	a	toda	prisa	al	maletero.
—Aquí	tampoco	hay	nada	—dijo—.	Sólo	herramientas	para	cambiar	 las	ruedas.

Dejaremos	las	luces	del	coche	encendidas.	Tendremos	que	apañarnos	con	eso.
Olga	había	 salido	 también	del	 coche.	Delante	de	un	malhumorado	Ned,	 extrajo

del	bolso	una	potente	linterna	que	había	traído	de	casa.	Ned	estaba	tan	exaltado	que
no	había	tenido	tiempo	ni	de	decírselo.

—¿Sabe	que	es	usted	un	mujer	magnífica?
Hacía	 escasamente	 un	 par	 de	 horas,	Ned	 se	 lamentaba	 por	 la	 frustración.	 Todo

había	cambiado	gracias	a	Olga	y	a	un	golpe	de	suerte.	Como	su	amiga	de	la	niñez,	la
que	 se	 había	 clavado	 una	 aguja	 en	 un	 pajar,	 una	 imagen	 se	 clavó	 en	 su	 retina.	 La
lámpara	del	despacho	de	su	padre	tenía	algo	inusual.	Una	especie	de	clave	oculta	en
el	dibujo	grabado	en	 la	pantalla.	Algo	que	había	estado	delante	de	sus	ojos	durante
toda	 la	 vida	 y	 en	 lo	 que	 nunca	 reparó,	 porque	 antes	 no	 tenía	 ningún	 significado
especial	para	ella.	Dentro	del	dibujo	había	un	elemento	que	difícilmente	podría	 ser
casual:	las	letras	DJ;	las	mismas	que	las	iniciales	del	coronel	Dominic	Johnson.

Cuando	Olga	se	lo	dijo,	Ned	se	quedó	tan	desconcertado	que	tardó	un	momento
en	reaccionar.	Luego	examinó	la	pantalla,	junto	a	la	hija	de	Durán,	y	comprendió	que
ella	estaba	en	lo	cierto:	el	dibujo	era	su	particular	mapa	del	tesoro.	Contenía	una	línea
que	se	bifurcaba,	con	dos	círculos	en	los	extremos	de	la	bifurcación.	En	uno	estaba
escrito	«VLLLB»,	y	en	el	otro	«SCRL».	Aproximadamente	a	dos	tercios	de	distancia
entre	ambos,	más	cerca	del	segundo,	un	nuevo	círculo,	éste	con	una	X	en	su	centro,
tenía	 escrito	 «CNT	 CSTRJN»	 y	 unos	 números	 al	 lado.	 El	 extremo	 de	 la	 línea
principal	partía	de	una	especie	de	nube	inacabada	con	las	letras	«MDRD».

Una	 vez	 más	 fue	 Olga	 la	 que	 dio	 con	 la	 clave.	 Su	 padre	 había	 sido	 muy
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aficionado	 a	 los	 crucigramas,	 y	 en	 ellos	 era	 muy	 habitual	 emplear	 sólo	 las
consonantes	 de	 una	 palabra.	 La	 suposición	 fue	 acertada.	 Aun	 así,	 no	 les	 resultó
sencillo	 averiguar	 el	 significado	 de	 cada	 término,	 y	 tardaron	 un	 buen	 rato	 en
deducirlo.	 La	 pista	 fundamental	 para	 comprender	 el	 «mapa	 del	 tesoro»	 fueron	 las
letras	MDRD	dentro	de	 la	nube	cuyos	confines	excedían	 la	pantalla	de	 la	 lámpara.
Era	casi	seguro	que	significaba	MADRID.	La	línea	que	partía	de	Madrid	debía	de	ser,
por	 tanto,	 una	 de	 las	 vías	 de	 comunicación	 que	 unen	 la	 capital	 de	 España	 con	 las
principales	 capitales	 de	 provincia.	 Después	 de	 varias	 pruebas,	 llegaron	 a	 la
conclusión	de	que	VLLLB	se	correspondía	con	las	consonantes	de	VILLALBA,	un
pueblo	cercano	a	la	carretera	de	La	Coruña,	aunque	su	nombre	completo	era	Collado
Villalba.	Y	 siguiendo	 la	 dirección	 de	 la	 línea	 secundaria	 que	 partía	 de	 allí,	 parecía
evidente	 que	 SCRL	 correspondía	 a	 ESCORIAL,	 parte	 central	 del	 nombre	 de	 San
Lorenzo	de	El	Escorial.

Les	 costó	 todavía	 más	 descubrir	 el	 significado	 de	 CNT	 CSTRJN.	 Pero	 las
maravillas	 de	 la	 era	 digital	 se	 aliaron	 en	 su	 favor.	 Accedieron	 a	 Google	 Earth,	 la
herramienta	 de	 imágenes	 aéreas	 mundiales	 disponible	 en	 internet.	 Localizaron
Villalba	y	El	Escorial,	y	desde	allí	siguieron	la	vieja	carretera	que	conectaba	ambos
municipios.	En	 la	posición	 relativa	especificada	en	el	plano	de	 la	 lámpara	apareció
ante	sus	ojos	el	CANTO	DE	CASTREJÓN.

Y	allí	estaban.	Pero	aún	no	habían	resuelto	completamente	el	enigma.	Les	faltaba
averiguar	el	significado	de	los	números	que	también	mostraba	la	lámpara	y	que,	sin
duda,	 debían	 de	 indicar	 el	 lugar	 exacto	 donde	 se	 hallaba	 oculto	 el	 maletín,	 en	 las
inmediaciones	del	Canto.	Esas	cifras	eran	ya	lo	único	que	los	separaba	de	él.

—Veamos…	—dijo	Ned,	 iluminando	con	 la	 linterna	el	papel	 en	que	 las	habían
copiado—.	Son	dos	números:	27	y	19.	Y	al	 lado	de	cada	uno	hay	una	letra:	N	y	E,
respectivamente.

—Las	letras	podrían	indicar	direcciones	—añadió	Olga—.	N	es	la	inicial	de	norte
y	E	de	este.

—Me	parece	muy	plausible…	—Ned	se	frotó	el	mentón	y	miró	alrededor	desde
lo	 alto—.	Pero	 los	números	no	pueden	hacer	 referencia	 a	 coordenadas	geográficas.
Son	demasiado	imprecisos.	Y,	además,	27	grados	norte	y	19	grados	este	marcan	algún
punto	 en	 medio	 del	 desierto	 del	 Sahara.	 Tampoco	 puede	 tratarse	 de	 otra	 clase	 de
coordenadas,	como	las	UTM.	En	ese	sistema	los	valores	son	muy	diferentes.

—Quizá	sea	algo	más	sencillo,	entonces.
—Es	posible…	Tenemos	que	mentalizarnos	de	que	estamos	ante	un	mapa	como

el	 de	 los	 antiguos	 piratas.	 ¿Cómo	 indicarían	 ellos	 la	 ubicación	del	 tesoro?	Yo	 creo
que	lo	harían	mediante	pasos…

—¿Podría	ser	tan	simple?	Los	pasos	no	resultan	muy	exactos.	Cada	persona	tiene
una	zancada	distinta.
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—Sí,	aunque…
La	 mirada	 de	 Ned	 se	 dirigía	 ahora	 al	 cielo.	 El	 crepúsculo	 dejaba	 ver	 sólo	 las

estrellas	más	luminosas.	Pero	era	casi	verano,	y	en	esa	época	del	año	el	sol	se	pone
cerca	 del	 punto	 cardinal	 oeste.	 Un	 paso	 medio	 podía	 suponer	 unos	 ochenta
centímetros.	 Buscó	 el	 norte	 aproximado	 y,	 desde	 donde	 estaba,	 trató	 de	 proyectar
mentalmente	unos	veinte	metros	en	esa	dirección	y	quince	más	hacia	el	este.

—¡Mire,	Olga!	Allí	hay	unas	rocas	solitarias,	entre	los	árboles.
Los	 dos	 se	 apresuraron	 a	 bajarse	 del	Canto.	Casi	 corriendo,	Ned	 llegó	 primero

hasta	la	zona	rocosa	a	la	que	se	había	referido.	La	noche	empezaba	a	caer	sobre	ellos
con	su	manto	azul	oscuro.

—Deme	la	linterna	—dijo	Ned.
Circundó	 las	milenarias	piedras	 con	el	haz	de	 luz	 apuntando	hacia	 ellas.	En	un

primer	 vistazo,	 preso	 de	 la	 excitación,	 no	 vio	 nada	 anormal.	 Pero	 en	 un	 segundo
examen	descubrió	lo	que	podría	ser	un	hueco	estrecho	y	alargado.

—Parece	que	lo	han	cegado	con	tierra	—dijo	Olga.
Probablemente,	el	simple	paso	del	tiempo	fuera	el	responsable	de	eso,	pero	Ned

respondió	con	el	mismo	entusiasmo:
—¡Necesitamos	algo	con	lo	que	escarbar!
Sin	darle	 tiempo	a	responder,	Ned	la	agarró	de	una	mano	y	se	 lanzó	con	ella,	a

toda	 velocidad,	 hacia	 el	 lugar	 donde	 habían	 dejado	 el	 coche.	 Más	 de	 una	 vez	 se
tropezaron	y	estuvieron	a	punto	de	caer	al	suelo,	iluminado	ahora	sólo	con	la	amarilla
luz	de	la	linterna.

En	 el	maletero	 había	 una	 llave	 de	 tubo	 para	 aflojar	 los	 tornillos	 de	 las	 ruedas.
Tenía	forma	de	palanca	y	un	extremo	afilado.	No	sería	fácil	retirar	la	tierra	acumulada
con	esa	herramienta,	pero	era	lo	único	que	tenían	a	mano.

De	vuelta	a	las	rocas,	Ned	se	arrodilló	en	el	suelo	sin	importarle	el	dolor	en	sus
rodillas	provocado	por	las	piedras	disgregadas,	que	se	le	clavaban	con	sus	aristas.	Dio
la	linterna	a	Olga	y	le	pidió	que	apuntara	hacia	el	espacio	entre	las	piedras.	Él,	con
ambas	manos,	empezó	a	remover	la	tierra.	Tardó	varios	minutos	en	conseguir	algún
resultado.	Su	frente	y	su	pelo	estaban	empapados	en	sudor,	al	igual	que	la	camisa,	con
dos	grandes	cercos	húmedos	en	torno	a	las	axilas.

—¡Está	hueco!	—gritó	Ned	como	un	deportista	triunfador.
—Déjame	seguir	a	mí	—le	pidió	ella—.	Estás	agotado	y	has	hecho	la	parte	más

dura.
Por	primera	vez,	Olga	se	dirigió	a	él	tuteándole.	Estaban	a	punto	de	descubrir	el

secreto	 tan	 celosamente	 guardado	 por	 su	 padre.	 Eso	 les	 unía	 con	 un	 estrecho	 y
robusto	vínculo.

Intercambiaron	sus	posiciones.	Ella	siguió	escarbando	con	ímpetu.	Era	una	mujer
fuerte.	Pero,	a	cada	golpe	de	la	herramienta,	la	luz	de	la	linterna	se	hacía	más	débil.
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Prácticamente	había	conseguido	dejar	franco	el	hueco	cuando	las	pilas	dijeron	basta,
y	languidecieron	en	un	último	brillo	anaranjado.

Completamente	a	oscuras,	Ned	se	negó	a	darse	por	vencido.	Volvió	a	ocupar	el
puesto	de	Olga	y	alargó	la	mano	hacia	el	 interior	de	la	oquedad.	No	alcanzaba.	Era
más	 profunda	 de	 lo	 que	 parecía.	 Ned	 se	 estrechó	 contra	 la	 roca	 para	 llegar	 más
adentro.

—¿Hay	algo?	—preguntó	ella,	con	un	emoción	nada	contenida.
—Espera…	Parece	que…
Había	algo,	sí.	Apenas	consiguió	rozarlo	con	la	punta	de	los	dedos.	Se	tumbó	en

el	suelo	y	metió	todo	el	brazo.
—¡Sí!	¡Es	el	asa	de	un	maletín!	¡La	tengo!	¡La	tengo,	Olga!
Ella	estaba	tan	cerca	de	Ned,	entre	las	sombras,	que	poco	le	faltaba	para	tumbarse

a	 su	 lado.	Le	 puso	 una	mano	 en	 la	 espalda	mientras	 él,	 de	 lado,	 tiraba	 del	 asa	 del
maletín.	Éste	se	trabó	en	algún	saliente	interior.	Volvió	a	tirar,	con	más	fuerza,	y	notó
que	salía	un	poco	más.	Pero	no	lograba	superar	el	obstáculo.

Por	 unos	momentos	 se	 quedó	 inmóvil,	 jadeando,	 en	 silencio.	De	 repente,	Olga
acarició	con	dulzura	el	 rostro	 sucio	y	desencajado	de	Ned.	Los	 labios	de	ambos	 se
rozaron	 fugazmente.	 Sólo	 el	 brillo	 de	 sus	 ojos,	 bajo	 la	 tenue	 luz	 de	 las	 estrellas,
revelaba	que	no	eran	dos	almas	invisibles	que	se	besan	en	medio	de	la	nada.

Las	energías	volvieron	al	cuerpo	del	periodista	como	por	arte	de	magia.	Analizó
por	unos	segundos	la	situación	e	hizo	un	nuevo	intento.	Empezó	a	mover	la	muñeca	a
un	lado	y	a	otro,	a	 la	vez	que	tiraba	del	maletín	hasta	que	sus	músculos	y	tendones
parecieron	romperse.	Así,	poco	a	poco,	logró	ir	sacándolo	del	hueco.	Un	último	tirón,
donde	ya	no	valía	más	la	maña	que	la	fuerza,	lo	dejó	por	fin	ante	ellos.	Aunque	eran
incapaces	de	distinguirlo	como	algo	diferente	a	una	sombra	entre	sombras.

Se	 besaron	 de	 nuevo.	 Y	 esta	 vez	 el	 beso	 fue	 de	 auténtica	 pasión.	 Tanta	 que,
durante	 un	 instante	 —sólo	 un	 breve	 instante—,	 se	 olvidaron	 del	 maletín	 que	 les
revelaría	 por	 fin	 el	 enigma.	 El	 enigma	 de	 aquellos	 noventa	 y	 siete	 segundos	 que
guardaban	celosamente	el	auténtico	misterio	del	viaje	del	Apolo	XI	a	la	Luna.
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Aquella	 noche,	 después	 de	 encontrar	 el	 maletín	 que	 Antonio	 Durán	 había
escondido	 en	 el	 Canto	 de	 Castrejón,	 Olga	 y	 Ned	 hicieron	 el	 amor.	 No	 fue	 algo
premeditado,	 aunque	 él	 había	 querido	 hacerlo	 desde	 que	 vio	 por	 primera	 vez	 a
aquella	mujer	 tan	 hermosa,	 inteligente	 e	 inspiradora,	 en	 la	 facultad	 de	 periodismo.
Resultó	de	la	mejor	manera	posible.	Con	la	naturalidad	del	deseo	que	se	comparte	y
que	coincide	en	un	punto	sin	aditamentos.

—Ha	sido	maravilloso.	Tú	eres	maravillosa	—dijo	Ned,	tumbado	en	la	cama.
Olga,	 a	 su	 lado,	 lo	 miraba	 y	 le	 acariciaba	 el	 pecho.	 No	 dijo	 nada.	 Sólo	 se

aproximó	aún	más	buscando	su	cobijo.	Él	le	besó	el	cabello	y	volvió	a	embriagarse
con	su	aroma	de	mujer.

—Me	gustaría	estar	así	toda	la	vida	—dijo	ella,	por	fin.
—A	mí	también.
—Pero	tendremos	que	levantarnos	en	algún	momento	y	abrir	el	maletín.
El	sonido	que	hizo	Ned	con	la	boca	denotó	cierta	duda.
—No	me	digas	que	ahora	no	quieres	abrirlo.
—Claro	 que	 sí.	 Pero	 tengo	 la	 certeza	 de	 que	 ese	maletín	 tiene	 alguna	 clase	 de

protección	de	seguridad.
—Podríamos	 cortarlo	—insistió	Olga,	 que	 se	 incorporó	 sobre	Ned,	 con	 su	 cara

muy	cerca	de	la	suya.
—Eso	seguramente	haría	que	se	accionase	el	sistema	de	seguridad.
—Entonces	¿qué	hacemos?
Ned	sonrió.	Sabía	más	acerca	de	ese	tipo	de	maletines	de	lo	que	le	había	dicho	a

Olga	hasta	el	momento.	Ahora	iba	a	presumir	de	sus	años	de	investigación.
—Los	sistemas	de	seguridad	de	la	época	solían	ser	de	varios	tipos.	El	explosivo

era	 uno	 de	 los	más	 utilizados.	 Si	 alguien	 indebido	 trataba	 de	 abrir	 el	maletín,	 éste
explotaba	 y	 destruía,	 por	 ejemplo,	 los	 documentos	 que	 contuviera,	 a	 la	 vez	 que
mataba	al	sujeto	en	cuestión.

—¡No	me	digas	que	ese	maletín	es	una	bomba!
—Tranquila…	—dijo	Ned,	 que	 notó	 el	 estremecimiento	 del	 cuerpo	 desnudo	de

Olga	 al	 apretarse	 contra	 el	 suyo,	 asustada—.	 Son	 muy	 seguros	 si	 no	 intentas
forzarlos.	Y	 nosotros	 no	 vamos	 a	 hacer	 eso,	 por	 lo	menos	 sin	 tomar	 precauciones.
Además,	han	pasado	cuarenta	años.	No	sé	si	aún	será	operativo	el	hipotético	sistema
de	seguridad	que	se	le	instaló.

—Ya,	pero	por	si	acaso…	Has	dicho	que	había	otros	tipos.
—Sí.	Otros	contenían	un	frasco	con	un	agente	tóxico,	que	se	convertía	al	cambiar

de	presión	en	un	gas	venenoso	o	corrosivo.	Era	muy	efectivo	para	matar	al	sujeto	que
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no	debía	abrirlo,	pero	no	destruía	 el	 contenido.	El	último	 tipo	que	conozco	 llevaba
dentro	 unas	 ampollas	 de	 ácido	 que	 sí	 eran	 capaces	 de	 disolver	 el	 contenido.	 Me
inclino	a	pensar	que	el	nuestro	es	de	esta	clase,	por	la	sencilla	razón	de	que	el	ácido
es	muy	efectivo	con	el	material	plástico	de	las	cintas	magnéticas.

Olga	frunció	el	entrecejo	y	apretó	los	labios.
—¿Y	si	te	equivocas	y	resulta	ser	uno	de	los	otros	dos?
—Pensaba	que	eras	una	mujer	valiente	—dijo	Ned	con	cierta	sorna.
—Y	lo	soy.	Pero	no	tanto.
—Sólo	 estaba	 bromeando.	 Antes	 de	 abrirlo	 lo	 pasaremos	 por	 una	 máquina	 de

rayos	X.	Eso	nos	mostrará	el	contenido,	salvo	que	esté	forrado	de	plomo,	algo	que	no
debemos	descartar.

Después	 de	 ducharse	 y	 vestirse,	 Ned	 y	 Olga	 abandonaron	 la	 casa	 de	 ésta	 en
dirección	 a	 la	 primera	 consulta	 médica	 privada	 que	 aceptó	 su	 extraña	 petición.
Necesitaban	 unas	 placas	 radiográficas,	 lo	 cual	 era	 normal	 en	 la	 consulta	 de	 un
radiólogo,	pero	no	de	una	persona	sino	de	un	objeto.	Tras	varios	 intentos	fallidos	y
más	de	una	airada	negativa,	Ned	consiguió	por	fin	que	una	doctora	accediera	a	lo	que
le	pedían.

Como	había	sospechado,	el	maletín	llevaba	incorporadas	dos	planchas	de	plomo
que	cubrían	sus	laterales.	Por	fortuna,	los	bordes	carecían	de	esa	protección.

Ahora	estaban	en	frente	de	cuatro	radiografías,	una	por	cada	uno	de	los	bordes	del
maletín.	La	propia	doctora	les	ayudó	a	interpretarlas,	lo	cual	no	era	fácil.	En	una	de
ellas	apenas	se	apreciaba	nada.	Otra	mostraba	el	contenido	demasiado	embarullado.
Sólo	 las	 otras	 dos	 fueron	 útiles.	 En	 la	 primera	 se	 podían	 distinguir	 los	 ejes	 de	 las
cintas,	 en	 torno	a	 los	cuales	debía	de	estar	 enrollada	 la	banda	magnética.	Al	 fondo
también	parecía	haber	algo	con	forma	alargada.	Fue	la	última	de	las	placas	la	que	les
permitió	comprender	por	fin	de	qué	se	trataba.

La	teoría	de	Ned	sobre	el	ácido	era	correcta.	En	la	imagen	aparecían	dos	botellas
alargadas,	 unidas	 por	 una	 zona	 más	 estrecha	 a	 un	 elemento	 central	 con	 forma
cuadrada.	 De	 éste	 partían	 varios	 cables	 que	 bordeaban	 la	 zona	 visible,	 y	 que	 con
certeza	debían	estar	 repartidos	por	 toda	 la	extensión	del	maletín.	Dos	más	parecían
conectados	con	el	sistema	de	cierre.	Si	se	forzaba	el	maletín,	a	través	de	la	cerradura
o	cortándolo,	se	accionaría	un	pequeño	explosivo	que	rompería	las	botellas	de	ácido.
El	contenido	sería	historia	en	cuestión	de	segundos.

Tras	agradecer	su	colaboración	a	la	simpática	doctora,	Ned	y	Olga	salieron	de	la
consulta,	con	el	maletín	y	las	radiografías.	Fueron	a	un	bar	cercano,	para	comer	algo
rápido	 y	 reflexionar	 sobre	 el	 siguiente	 paso.	 Era	 una	 taberna	 irlandesa	 llamada
Finbars;	 allí	 se	 devanaron	 los	 sesos	 mientras	 bebían	 cerveza	 negra	 Guinness	 y
picaban	unas	quesadillas	que	parecían	todo	menos	irlandesas.

—¿Crees	que	 sería	posible	cortar	una	parte	del	maletín	 sin	 tocar	 los	cables?	—
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dijo	Olga	después	de	unos	instantes	de	reflexión.
—No.	Primero	porque	no	tenemos	imagen	de	los	laterales.	Y	segundo,	porque	ya

ves	que	la	zona	del	borde	sólo	deja	unos	huecos	mínimos.	De	nada	serviría	abrir	un
orificio.	Si	el	contenido	fuera	muy	pequeño,	quizá	sí.	Hasta	podríamos	introducir	una
microcámara.	Pero	nosotros	necesitamos	sacar	las	cintas	enteras,	sin	dañarlas.

—¿Y	no	habrá	especialistas	en	hacer	este	tipo	de	cosas?
—Claro	que	 los	hay.	En	 la	CIA	o	en	prisión.	Pero	me	parece	que	no	podremos

encontrarlos	en	las	páginas	amarillas,	como	a	la	radióloga.
Los	dos	 se	quedaron	de	nuevo	 en	 silencio.	Una	 camarera	morena	 se	 les	 acercó

para	retirar	sus	vasos	vacíos	y	les	preguntó	si	querían	algo	más.	Al	poco	rato	regresó
con	dos	nuevas	pintas	de	cerveza.

—No	podremos	evitar	que	se	libere	el	ácido…	—suspiró	Olga,	dejando	traslucir
su	desaliento.

Sus	palabras,	sin	embargo,	no	afectaron	a	Ned,	quien	de	repente	abrió	mucho	los
ojos.	Olga	creyó	que	estaba	viendo	algo	a	su	espalda	y	se	volvió.	Pero	allí	sólo	había
un	 violín	 junto	 a	 un	 póster	 con	 los	 nombres	 de	 los	 más	 afamados	 escritores
irlandeses.

—¡Olga!	¡Tienes	razón!
—¿Eso	es…	bueno?
—¿Y	si	no	evitamos	que	se	rompan	las	ampollas	de	ácido?
—Entonces	se	disolverán	las	cintas.	Tú	mismo	lo	has	dicho.
—Quizá	no…
—¿A	qué	te	refieres?
—Imagina	que	encontramos	un	producto,	un	líquido,	capaz	de	neutralizar	el	ácido

sin	que	ataque	el	plástico	de	las	cintas.	Si	sumergimos	el	maletín	en	ese	producto,	al
cortarlo…

—¡Se	mezclaría	con	el	ácido	y	anularía	su	efecto!	¡Es	cierto!	—casi	gritó	Olga,
entusiasmada.

—Aunque	tenemos	otro	problema…	—dijo	Ned.
—¿Cuál?
—Encontrar	 el	 producto	 adecuado.	 Pero	 yo	 sé	 dónde	 pueden	 ayudarnos.	 ¿Qué

hora	es?
—Las	doce	y	cuarto.
—Entonces,	vamos.	Aún	nos	queda	tiempo	antes	de	que	cierren.
El	lugar	al	que	Ned	se	refería	era	la	tienda	de	productos	químicos	con	más	solera

de	 todo	Madrid:	Manuel	Riesgo.	Además	del	nombre	de	 su	 fundador,	 cuya	 familia
había	mantenido	el	negocio	a	lo	largo	de	siglo	y	medio,	conservaba	el	mismo	aspecto
de	botica	decimonónica.

Aparcaron	el	coche	al	lado	de	la	tienda,	en	la	calle	Desengaño,	una	estrecha	vía
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en	el	corazón	de	un	barrio	venido	a	menos	de	la	capital.	Dentro	había	varias	personas
esperando	turno.	Tras	el	mostrador,	un	hombre	de	mediana	edad	y	cabello	rizado	iba
despachando	 los	 productos	 con	 destreza.	 Parecía	 increíble	 que	 pudiera	 recordar	 la
ubicación	de	todos	ellos,	guardados	en	pequeños	cajones	de	madera	que	cubrían	por
completo	 la	pared	del	 fondo	y	 las	dos	 laterales.	Para	 llegar	a	 los	cajones	más	altos,
justo	por	debajo	del	techo,	usaba	una	pértiga	provista	de	un	gancho,	que	insertaba	en
los	tiradores	con	gran	pericia.

—Qué	preciosidad	de	tienda	—dijo	Olga.
—A	mí	me	sorprendió	mucho	cuando	estuve	aquí	por	primera	vez,	para	comprar

mirra.
—¿Mirra?	¿Como	la	mirra	de	los	Reyes	Magos?
—Justamente.	Mi	antigua	ex	se	empeñó	en	hacer	una	especie	de	emplasto	para	la

piel	a	base	de	esa	resina	bíblica.	Yo	tuve	que	buscarla	y	la	encontré	aquí.
Cuando	 les	 llegó	 el	 turno,	 explicaron	 al	 dependiente	—uno	 de	 los	 dueños—	 lo

que	 necesitaban.	 El	 hombre	 se	 frotó	 la	 incipiente	 calva	 y	 se	 quedó	 callado	 unos
instantes.

—Eso…	Necesitan	ustedes…	Eso	es…
Parecía	que	 le	costaba	expresarse,	como	si	pensara	en	voz	alta	sin	atender	a	 las

palabras	 que	 salían	 de	 su	 boca.	 Pero	 al	 fin	 organizó	 sus	 vagas	 ideas	 en	 una	 idea
coherente.

—Necesitan	una	base	fuerte.	Más	fuerte	según	el	ácido	a	neutralizar.	Y	en	mayor
cantidad.

—¿Qué	es	exactamente	una	base?	—preguntó	Ned.
—Pues	por	ejemplo	agua	con	bicarbonato	sódico.
—¿Agua	con	bicarbonato	sódico?	¿El	que	se	 toma	para	 la	acidez	de	estómago?

¿Tan	sencillo?	¿Eso	puede	anular	el	efecto	de	un	ácido?
El	 hombre	 lo	 miró	 como	 quien	 mira	 a	 un	 niño	 que	 pregunta	 una	 sarta	 de

obviedades.
—El	agua	bicarbonatada	es	una	base	—dijo	con	tono	de	profesor	paciente.
—¿Y	que	cantidad	es	necesaria?	—intervino	Olga.
—Pues	eso	depende.	Si	desconocen	la	potencia	del	ácido,	 lo	mejor	es	saturar	 la

disolución	de	bicarbonato.
Tanto	Ned	como	Olga	lo	miraban	con	cara	de	no	entender	una	palabra.
—Me	refiero	a	que	disuelvan	en	el	agua	todo	el	bicarbonato	que	sea	posible.	No

sé	 ahora	mismo	 qué	 cantidad	 exacta	 admite	 el	 agua	 por	 cada	 litro.	 Así	 es	 que	 les
sugiero	 que	 prueben	 a	 ojo,	 removiendo	 el	 agua	 y	 añadiendo	 bicarbonato	 hasta	 que
empiece	 a	 depositarse	 en	 el	 fondo.	 Yo	 echaría	 unos	 trescientos	 o	 cuatrocientos
gramos	de	bicarbonato	por	litro.

—¿Y	cuánto	hace	falta	para	llenar	una	bañera?
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—¡¿Una	bañera,	ha	dicho?!	—El	hombre	debía	de	estar	empezando	a	creer	que
eran	un	par	de	lunáticos—.	Hombre…	No	sé	cuántos	litros	puede	tener	una	bañera.
Calculo	 que	 unos	 doscientos.	 Eso	 hace…	 entre	 sesenta	 y	 ochenta	 kilos	 de
bicarbonato.

La	conclusión	del	dependiente	sonó	como	la	respuesta	de	un	inquisidor	ante	una
blasfemia.	Pero	Ned	ya	había	tomado	una	decisión.

—¡Que	sean	cien,	entonces!	¿Tiene	usted	esa	cantidad	disponible?
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La	bañera	del	cuarto	de	baño	que	había	en	el	piso	bajo,	en	casa	de	Olga,	estaba
prácticamente	 llena	 de	 agua	 moderadamente	 caliente.	 El	 vapor	 inundaba	 por
completo	la	estancia	aunque	habían	dejado	abierta	la	puerta	y	todas	las	ventanas	de	la
vivienda.	Olga	 iba	 añadiendo	 poco	 a	 poco	 las	 bolsas	 de	 bicarbonato	mientras	Ned
removía	el	agua	con	el	palo	de	una	escoba.

—¿Sabes	qué?	—dijo	él—.	Si	un	día	te	prendieses	fuego	por	accidente	en	casa,
podrías	 salvarte	 si	 tuvieras	 la	 bañera	 llena	 de	 agua.	 Eso	 le	 pasó	 a	 un	 criado	 de
Alejandro	Magno,	que	salvó	la	vida	porque	el	rey	estaba	a	punto	de	darse	un	baño.

Olga	detuvo	su	tarea	por	un	momento	y	le	dirigió	una	mirada	inquisitiva.
—¿Nadie	 te	 ha	 dicho	 nunca	 que	 eres	 un	 poco	 raro?	Aunque	 sea	 verdad	 lo	 que

dices,	¿qué	quieres	hacer?	¿Tenerla	siempre	llena	de	agua	por	si	acaso?
—No,	claro…	Es	absurdo.
Aunque	 su	 expresión	 era	 muy	 seria,	 los	 ojos	 de	 Ned	 revelaban	 que	 estaba

bromeando.
—¡Deja	de	tomarme	el	pelo!
—Anda,	ven	aquí…
Ned	paró	de	remover	el	agua	y	atrajo	a	Olga	hacia	sí.	Los	dos	se	fundieron	en	un

ardoroso	 beso,	 entre	 la	 nube	 de	 vapor	 que	 exhalaba	 el	 peculiar	 baño	 que	 estaban
preparando.	A	Ned	 le	habría	gustado	dejarlo	 todo	para	entregarse	de	nuevo	a	Olga,
pero	ambos	deseaban	aún	más	saber	de	una	vez	por	todas	lo	que	contenía	el	maletín.
La	droga	de	la	curiosidad	había	inundado	sus	venas.

—Añade	 la	 última	bolsa	 de	bicarbonato.	Yo	 creo	que	ya	no	 se	 disuelve	más,	 a
pesar	de	la	temperatura	del	agua.

Habían	 comprado	 en	 unos	 grandes	 almacenes	 una	 sierra	 de	 mano	 con	 mango
ancho	y	hoja	corta.	No	podían	usar	una	sierra	de	calar	eléctrica	bajo	el	agua,	y	eso
suponía	 un	 gran	 contratiempo.	 A	 mano	 sería	 más	 difícil	 cortar	 el	 recio	 maletín.
Además,	y	esto	era	lo	peor,	durante	todo	el	tiempo	de	más	que	tardaran	en	abrirlo,	las
cintas	estarían	expuestas	a	la	acción	del	ácido.	Para	compensar	eso	en	la	medida	de	lo
posible,	a	Ned	se	le	ocurrió	una	estratagema.	Como	disponían	de	las	radiografías	de
los	márgenes	del	maletín,	sabían	con	exactitud	por	dónde	pasaban	los	cables	en	esas
zonas.	 Gracias	 a	 ello	 serían	 capaces	 de	 abrir	 un	 pequeño	 orificio	 en	 el	 borde,	 sin
interrumpir	el	circuito	de	seguridad.	A	 través	del	agujero,	y	usando	una	 jeringuilla,
podrían	llenar	el	maletín	de	agua	con	bicarbonato.	Eso	ayudaría	a	proteger	las	cintas
cuando	 lo	sumergieran	en	 la	bañera	y	 liberaran	el	ácido	al	empezar	a	cortarlo.	Una
cantidad	 tan	 pequeña	 no	 sería	 suficiente	 para	 neutralizarlo	 por	 completo,	 pero	 les
daría	un	poco	más	de	tiempo.
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—Esto	ya	está	—dijo	Ned,	harto	de	remover	el	agua	de	la	bañera.
Salió	 del	 cuarto	 de	 baño	 y	 regresó	 con	 el	 maletín,	 la	 jeringa,	 la	 sierra	 y	 la

taladradora.	 Le	 puso	 a	 ésta	 una	 broca	 para	metal	 y	 luego	 la	 enchufó	 en	 una	 toma
eléctrica.	 Olga	 tenía	 en	 sus	 manos	 las	 radiografías.	 Eligieron	 la	 mejor	 posición	 y
midieron	 el	 punto	 en	 el	 que	 practicar	 el	 orificio.	 Ned	 hizo	 el	 agujero	 con	 sumo
cuidado,	en	la	velocidad	de	giro	más	baja	del	aparato.

—¡Listo!	La	broca	ha	entrado	hasta	el	fondo.	Y	gracias	a	Dios	parece	que	no	ha
pasado	nada.	Olga,	dame	la	jeringa,	por	favor.

Con	el	agua	de	la	propia	bañera,	Ned	fue	cargando	la	jeringa	y	vaciándola	dentro
del	maletín	hasta	que	rebosó	por	el	orificio.

—Ha	llegado	el	momento	—dijo	Olga	y	emitió	un	suspiro	de	tensión.
Muy	despacio,	sumergió	el	maletín	en	la	bañera	mientras	Ned	preparaba	la	sierra.

Por	el	agujero	salieron	algunas	burbujas,	de	los	restos	de	aire	acumulados.
—Allá	voy.
Los	dos	se	miraron	un	momento	con	ilusión	y	temor	en	los	ojos.	Después,	Ned	se

enrolló	una	toalla	en	la	mano	con	que	iba	a	sujetar	el	maletín	y	colocó	la	hoja	de	la
sierra	en	una	de	sus	esquinas,	evitando	las	planchas	de	plomo.	Apretó	con	todas	sus
fuerzas	y	empezó	a	mover	la	sierra	hacia	delante	y	hacia	atrás.

En	unos	segundos,	los	dientes	alcanzaron	uno	de	los	cables	y	lo	seccionaron.	El
ruido	sordo	de	una	detonación	interna	hizo	a	Ned	detenerse	en	seco	y	a	Olga	dar	un
grito.

—¡El	ácido	ha	saltado!	¡Ahora	hay	que	darse	prisa!
Siguió	cortando	 lo	más	 rápido	que	pudo	hasta	 casi	 la	mitad	del	maletín.	Luego

metió	las	manos	en	el	hueco	y	tiró	hacia	ambos	lados	con	ímpetu.	El	maletín	se	abrió
como	la	boca	de	un	reptil.	Olga	fue	quien	sacó	las	cintas	de	sus	entrañas.	Ned	soltó	el
maletín	y	abrió	el	grifo	de	la	ducha.

—¡Hay	que	lavarlas	bien!
Pusieron	los	dos	gruesos	rollos	de	cinta	bajo	el	chorro	de	agua	fría,	con	la	presión

al	máximo	durante	varios	minutos.	No	querían	arriesgarse	a	que	los	restos	del	ácido
tuvieran	un	efecto	retardado	capaz	de	destruir	a	la	postre	las	bandas	magnéticas.

Era	suficiente.	Y	si	no,	ya	no	habría	nada	que	hacer	de	 todos	modos.	Exhausta,
Olga	se	sentó	en	el	suelo,	con	la	espalda	apoyada	contra	el	frío	alicatado.

—Creo	que	lo	hemos	conseguido—dijo—.	Parece	que	las	cintas	están	enteras.
Ned	 se	 sentó	 a	 su	 lado,	 igual	 de	 exhausto	 y	 con	 las	 ropas	 también	 empapadas.

Tenía	 las	 cintas	 sobre	 su	 regazo.	 Las	 inspeccionó	 minuciosamente,	 como	 un	 niño
pequeño	a	un	bicho	desconocido.

—Tenemos	 que	 dejarlas	 secar.	 Son	 de	 plástico	 y	 el	 agua	 no	 estaba	 demasiado
caliente,	así	que	no	creo	que	se	hayan	dañado.	Eso	espero…

Por	increíble	que	resultara,	habían	logrado	sacar	indemnes	las	cintas	del	maletín
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trampa.	Ahora	bastaba	encontrar	una	máquina	Ampex	con	que	visionarlas;	una	labor
mucho	más	sencilla,	aunque	no	tanto	como	podría	parecer	en	principio.	En	lo	que	a
tecnología	se	refería,	el	Ampex	era	un	artefacto	antediluviano.

—María	 Rojo,	 mi	 ex,	 es	 directora	 del	 archivo	 histórico	 de	 la	 facultad	 de
periodismo.	Quizá	el	archivo	disponga	de	un	Ampex	compatible	con	estas	cintas.	No
me	parece	imposible.

—¿Tienes	acceso	al	archivo?	—le	preguntó	Olga,	dejando	entrever	que	se	refería
a	si	su	relación	con	María	Rojo	era	lo	bastante	buena	para	recurrir	a	ella.

—No	hay	problema.	Nos	llevamos	muy	bien.	María	está	ahora	en	Barcelona,	en
el	jurado	de	un	certamen.	Voy	a	llamarla	ahora	mismo.	Supongo	que	puede	pedir	al
conserje	que	nos	abra	el	archivo,	si	es	que	disponen	de	una	de	esas	máquinas.

Ned	sacó	su	móvil	y	buscó	el	número	de	María	Rojo.	Le	explicó	someramente	la
situación	y	le	preguntó	por	el	Ampex.	Como	había	imaginado,	el	archivo	disponía	de
uno,	y	ella	no	tuvo	inconveniente	en	avisar	a	la	facultad	para	que	les	dejasen	acceder
a	él.	Se	quedó	muy	intrigada,	pero	tuvo	que	conformarse	con	una	frase	de	Ned	que
conocía	demasiado	bien:	«Confía	en	mí».

Las	 cintas	 tardaron	 casi	 una	 hora	 en	 secarse,	 colocadas	 junto	 a	 una	 ventana
abierta,	 aunque	 separadas	de	 la	 acción	directa	del	 sol	 tórrido.	Ambos,	Ned	y	Olga,
ardían	en	deseos	de	llegar	a	la	facultad	de	periodismo	y	descubrir	qué	ocultaban.	La
resolución	 del	 misterio	 estaba	 ahí,	 al	 alcance	 de	 sus	 manos,	 en	 las	 partículas
magnéticas	 orientadas	 sobre	 el	material	 plástico	 de	 las	 gruesas	 y	 viejas	 cintas.	 Era
como	tener	ante	los	ojos	un	texto	cifrado	del	que	todavía	se	ignora	la	clave,	o	escrito
en	caracteres	incomprensibles.

Cuando	por	 fin	quedaron	completamente	secas,	 las	guardaron	en	una	mochila	y
salieron	a	toda	prisa	hacia	la	Ciudad	Universitaria.	Olga	tuvo	que	pedir	a	Ned	en	más
de	una	ocasión	que	levantara	un	poco	el	pie	del	acelerador.

—Si	tenemos	un	accidente	—le	dijo	la	última	de	las	veces,	inquieta—	todo	lo	que
hemos	hecho	hasta	ahora	se	irá	al	garete.

Era	un	argumento	de	peso,	más	allá	de	la	propia	seguridad	personal.	De	modo	que
Ned	obedeció	y,	con	gran	esfuerzo,	condujo	más	relajado	en	el	 tramo	final	hasta	 la
facultad.	 Allí	 dejaron	 el	 coche	 mal	 aparcado	 delante	 de	 la	 puerta,	 en	 una	 zona
reservada	 a	 profesores.	 Lo	 último	 que	 les	 importaba	 ahora	 era	 que	 llamaran	 a	 una
grúa	y	se	lo	llevaran.

Recogieron	la	mochila	y	corrieron	hacia	la	entrada.	El	edificio	estaba	desierto.	El
conserje	se	había	quedado	dormido	en	su	cabina,	a	uno	de	los	lados	del	recibidor.	Ned
dio	unos	golpes	bruscos	en	el	cristal	traslúcido,	y	el	hombre	se	sobresaltó	al	punto	de
casi	caer	de	la	silla.

—¡¿Qué	pasa?!	—dijo	asustado,	al	ver	la	cara	de	Ned	en	el	hueco	de	la	ventanilla.
—Perdone	 el	 sobresalto	—le	 contestó	Ned,	 y	 puso	 su	mejor	 sonrisa—.	Hemos
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venido	a	consultar	el	archivo.	Tenemos	permiso	de	la	profesora	María	Rojo.
El	 conserje	 asintió	 y	 abrió	 una	 libreta.	 Fue	 consultando	 las	 anotaciones	 con	 el

dedo	como	guía	hasta	llegar	a	la	que	Ned	había	mencionado.	Dio	dos	golpecitos	en	la
hoja	y	se	volvió	hacia	un	pequeño	armario	colgado	en	la	pared,	a	su	espalda.	Lo	abrió
y	cogió	unas	llaves.	Mientras,	Olga	y	Ned	apenas	lograban	contener	la	impaciencia.

Precedidos	 por	 el	 conserje,	 bajaron	 unas	 escaleras	 hasta	 el	 sótano,	 donde	 se
hallaba	el	archivo.	En	realidad	no	era	más	que	un	espacio	diáfano,	sin	decoración	de
ninguna	 clase,	 poblado	 de	 armarios	 y	 estanterías	 con	miles	 de	 periódicos,	 revistas,
películas	en	celuloide,	vídeos,	discos,	etc.	En	la	única	habitación	independiente	había
varias	 mesas	 y	 una	 pantalla.	 Allí	 estaban,	 casi	 como	 en	 un	 museo,	 los	 antiguos
sistemas	de	proyección	en	todas	las	anchuras	de	cinta.

—Cuando	 terminen	—dijo	 el	 hombre,	 disponiéndose	 a	 volver	 a	 su	 siesta	 en	 la
cabina—,	avísenme	para	que	cierre.	Que	no	se	les	olvide.

—Sí,	sí,	no	se	preocupe	—respondió	Olga.
Ya	solos,	Ned	se	acercó	a	una	especie	de	enorme	buró	con	puertas	en	forma	de

cortina.
—Vamos	a	hacer	magia	—dijo.
—¿Dónde	está	el	Ampex?	—preguntó	Olga.
La	respuesta	fue	visual.	Ned	levantó	una	de	las	cortinas	de	 listones	y	el	vetusto

Ampex	apareció	detrás.
—¡He	 aquí!	 —exclamó	 con	 gesto	 triunfal—.	 María	 me	 ha	 explicado	 cómo

ponerlo	en	marcha.	Hay	que	sacarlo	y	conectarlo	a	un	proyector.
La	mochila	con	las	cintas	esperó	su	turno	encima	de	una	de	las	mesas,	mientras

Ned	 cogía	 el	 Ampex	 y	 lo	 colocaba	 a	 su	 lado.	 Parecía	 pesar	 una	 tonelada.	 Las
conexiones	no	eran	complicadas.	Las	hizo	al	 tiempo	que	Olga	comprobaba	que	 las
cintas	correspondían	con	el	tipo	de	máquina.	Así	era,	por	suerte	para	ellos.

—¡Ajá!	Perfecto.	O,	al	menos,	eso	creo.
—Voy	a	rebobinar…	—dijo	Ned—.	Déjame	sólo	un	segundo	para	que	termine	de

prepararlo.
A	Olga	le	brillaban	los	ojos.
—Ojalá	 mi	 padre	 compartiera	 este	 momento	 con	 nosotros.	 Y	 su	 cerebro	 no

estuviera	 tan	mermado.	Esto	va	a	 ser	histórico	y	 todo	gracias	a	él.	¿Te	das	cuenta?
¿Lo	hemos	conseguido?

En	 vez	 de	 contestar,	 Ned	 besó	 a	 Olga	 y	 fue	 hasta	 el	 interruptor	 de	 la	 luz.	 Se
quedaron	 un	 momento	 en	 penumbra,	 iluminados	 tan	 sólo	 por	 la	 bombilla	 de
emergencia.	 Ned	 regresó	 a	 la	 mesa	 y	 oprimió	 el	 botón	 de	 puesta	 en	 marcha	 del
Ampex.	La	fuente	de	vídeo	estaba	conectada	a	un	proyector	que	lanzó	su	haz	sobre	la
pantalla	de	la	pared.

Al	 principio,	 lo	 que	 vieron	 no	 tenía	 nada	 de	 especial,	 si	 es	 que	 la	 llegada	 del
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hombre	 a	 la	 Luna	 no	 era	 en	 sí	 misma	 poco	 menos	 que	 un	 milagro.	 Se	 veía	 a
Armstrong	 y	 a	 Aldrin	 realizando	 sus	 tareas	 programadas	 en	 el	 satélite.	 A	 Olga	 le
sorprendió	 la	 calidad	 de	 la	 imagen.	 Como	Ned	 supuso,	 acertadamente,	 la	 emisión
original	 era	 en	 color	 y	 con	mucha	mayor	 definición	que	 la	 que	 se	 redifundió	 a	 las
televisiones	del	mundo.

Pasaron	 unos	 quince	minutos	 sin	 que	 nada	 de	 lo	 que	 veían	 pudiera	 calificarse
tampoco	 de	 anormal.	 Entonces	 se	 escuchó	 que	 desde	 el	 control,	 en	 la	 base
norteamericana	de	Houston,	pedían	a	Armstrong	pasar	 a	un	canal	de	comunicación
seguro.	Tras	un	pequeño	silencio,	un	clic	y	un	ruido	de	estática,	la	voz	del	astronauta
jefe	 de	 la	misión	 volvió	 a	 escucharse	 con	 claridad.	También	 la	 del	 control.	 El	 que
ahora	hablaba	era	el	mismo	general	Phillips	en	persona.

—Era	el	jefe	de	la	misión	Apolo	XI	—explicó	Ned.
Le	escucharon	decir	que	una	 señal	desconocida,	y	 con	un	patrón	 inteligente,	 se

había	 localizado	cerca	del	módulo	lunar,	a	pesar	de	que	el	alunizaje	en	aquel	punto
era	 fortuito.	 El	 general	 Phillips	 indicaba	 a	 Armstrong	 la	 localización	 exacta	 de	 la
señal	y	le	ordenaba	dirigirse	hacia	ella.	Él	obedecía,	flotando	con	sus	pasos	ligeros	en
la	tenue	gravedad	lunar.	Cada	vez	más	atónitos	y	maravillados,	vieron	al	astronauta
encender	la	cámara	portátil	que	llevaba	consigo.	La	imagen	era	vibrante	a	cada	paso
que	lo	acercaba	al	origen	de	la	señal…

Nunca	en	su	vida	algo	había	atraído	la	atención	de	Ned,	hasta	el	punto	de	hacerle
olvidar	todo	lo	demás,	como	las	imágenes	que	pasaban	ahora	ante	sus	ojos.	Se	sentía
aislado	del	resto	del	universo,	congelado	en	el	tiempo	de	la	grabación,	que	le	pareció
omnipresente	y	eterna.	Una	mirada	fugaz	le	bastó	para	saber	que	Olga	sentía	justo	lo
mismo.	Las	mentes	de	los	dos	estaban	al	cien	por	cien	inmersas	en	aquella	película
inimaginable	aunque	real.

Entonces	lo	vieron.	Y	experimentaron	la	misma	fascinación	que	golpeó	al	propio
Armstrong	aquel	histórico	20	de	julio	de	1969,	a	más	de	trescientos	mil	kilómetros	de
distancia	 de	 la	 Tierra.	 Era	 una	 forma	 rectangular,	 emergiendo	 de	 la	 superficie
polvorienta,	inerte	como	un	chato	monolito	grisáceo.

Tanto	Ned	como	Olga	comprendieron	que	lo	que	estaban	a	punto	de	descubrir	era
muchísimo	 más	 importante	 y	 sobrecogedor	 que	 lo	 que	 habían	 imaginado.	 Más
incluso	que	lo	que	sus	mentes	serían	capaces	de	concebir.	Y	un	escalofrío	recorrió	a
la	vez	sus	cuerpos,	desde	los	talones	hasta	el	vello	de	la	nuca.
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—Explícame	qué	demonios	significa	lo	que	acabamos	de	ver	—dijo	Ned	cuando
fue	capaz	de	articular	palabra,	ya	finalizada	la	proyección.

La	 pregunta	 era	 vana,	 porque	 era	 obvio	 que	 ni	 él	 ni	 Olga	 tenían	 ninguna
respuesta.

—Todo	eso	no	tiene	sentido…	—dijo	ella.
Estaban	tan	aturdidos	que	las	ideas	saturaban	sus	mentes.	Intentar	encontrarle	una

explicación	a	lo	que	acababan	de	ver	era	una	tarea	poco	menos	que	imposible.	Habían
presenciado	cómo	Armstrong	llegaba	al	origen	de	la	señal,	una	pieza	rectangular	con
forma	de	cubo;	cómo	retiraba	el	polvo	lunar	que	había	sobre	ella	y	revelaba	el	sello
de	 Estados	 Unidos	 grabado	 encima;	 cómo	 abría	 el	 cubo,	 una	 especie	 de	 cofre,	 y
sacaba	de	él	diversos	objetos…

—El	general	Phillips	dijo	que	la	señal	era	desconocida	—reflexionó	Ned	en	voz
alta—.	Pero	luego	la	caja	tenía	el	sello	americano.	No	lo	entiendo.	No	entiendo	nada.

—¿Y	el	ejemplar	del	New	York	Times…?	—dijo	Olga—.	Era	el	del	día	siguiente
al	alunizaje.

Ned	 se	 mantuvo	 en	 silencio,	 tratando	 de	 sacar	 algo	 coherente	 en	 el	 mar
tormentoso	en	que	se	hallaba	sumido.

—No	sé	si	es	posible	o	imposible.	Pero	el	hecho	es	que	la	grabación	es	auténtica
y,	 lo	 que	 hemos	 visto,	 real,	 por	más	 increíble	 que	 parezca.	 De	 eso	 podemos	 estar
seguros.	Eso	es	lo	único	cierto.

—¿Te	has	fijado	en	el	sobre?	Había	un	nombre	escrito	en	él.
—Stephen	Lightman.	Sí,	me	he	fijado.
—¿Quién	sería	ese	hombre?
—Lo	que	yo	me	pregunto	es,	más	bien,	 si	 el	 sobre	contenía	un	mensaje	de	esa

persona	o	para	esa	persona.
Olga	le	miró	con	extrañeza.
—¿Qué	 quieres	 decir?	 ¿Cómo	 podría	 alguien	mandar	 un	 cofre	 a	 la	 Luna	 si	 se

supone	que	Armstrong	fue	el	primero	que	la	pisó?
—Ignoramos	por	completo,	y	no	es	una	simple	forma	de	hablar,	lo	que	significa

esa	 caja.	 No	 debemos	 descartar	 ninguna	 posibilidad…	 Sólo	 se	 me	 ocurren	 dos
personas	que	podrían	ayudarnos	a	descifrar	este	misterio.

—¿Quiénes?	—preguntó	Olga,	excitada.
—Pues	obviamente	quienes	estuvieron	allí:	Neil	Armstrong	y	Edwin	Aldrin.
Ned	comprendía	ahora	por	qué	Buzz	Aldrin	había	dicho,	en	cierta	ocasión,	que

revelar	lo	que	sucedió	en	la	Luna	sería	la	mayor	exclusiva	de	todos	los	tiempos.	Lo
que	nunca	imaginó	es	que	eso	fuera	literal	y	dramáticamente	cierto.
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Su	excitación	alcanzó	el	punto	máximo.	De	pronto,	Olga	y	él	se	pusieron	a	gritar
como	 locos,	 embriagados	 por	 el	 entusiasmo.	 Se	 habían	 zambullido	 en	 una
investigación	de	importancia	histórica.	Y	habían	conseguido	ya	más	de	lo	que	nadie
hubiera	soñado.

—¡Tenemos	 que	 enviar	 una	 copia	 de	 estas	 cintas	 a	 los	 medios	 de	 prensa!	—
exclamó	ella.

—No,	Olga,	no.	Al	menos,	 todavía.	Primero	hay	que	llegar	al	fondo	del	asunto.
Comprendo	lo	que	sientes.	Yo	lo	he	sentido	antes	muchas	veces.	Y	sé	por	experiencia
que	 las	 investigaciones	 han	 de	 exprimirse	 hasta	 el	 final	 para	 que	 sean	 realmente
valiosas.

—Sí,	tienes	razón.	Esto	no	ha	acabado	todavía…
—Pero	es	nuestro.	¡Tuyo	y	mío!	Es	el	descubrimiento	periodístico	del	siglo.	Esto

vale	un	millón	de	Pulitzers.	Aunque	ahora	que	lo	pienso	tú	no	puedes	ganarlo	porque
no	eres	americana.	Pero	¿eso	qué	importa?	—La	exaltación	le	hacía	divagar—.	Aún
no	 doy	 crédito	 a	 lo	 que	 hemos	 visto…	 Necesito	 copias	 fotográficas	 de	 algunas
imágenes.	 Hace	 años	 entrevisté	 a	 Aldrin,	 con	 motivo	 del	 treinta	 aniversario	 de	 la
llegada	a	 la	Luna.	Tengo	su	contacto.	Vive	en	California	y	no	me	será	difícil	 llegar
hasta	 él.	 Ahora	 anda	metido	 en	 viajes	 espaciales	 privados	 y	 en	 poner	 un	 hotel	 en
órbita.	Es	un	hombre	entusiasta	y	de	carácter	muy	abierto.

—¿Y	Armstrong?	—dijo	Olga—.	Al	fin	y	al	cabo,	fue	él	quien	encontró	y	abrió	el
cofre.

Aunque	Ned	había	mencionado	antes	a	los	dos	astronautas,	sabía	que,	con	suerte,
sólo	Aldrin	podría	realmente	estar	dispuesto	a	ayudarles.	Se	hallaba	con	Armstrong
allá	arriba	cuando	encontró	el	 cofre,	y	era	un	hombre	mucho	más	accesible	que	 su
compañero.

—Armstrong	no	es	amigo	de	entrevistas	ni	de	comparecencias	públicas.	Es	casi
imposible	 hablar	 con	 él.	 Prefiero	 probar	 con	 Aldrin.	 Además,	 seguramente	 se
acordará	 de	 mí	 porque	 durante	 la	 entrevista	 que	 le	 hice	 se	 produjo	 un	 pequeño
accidente	que	no	debe	de	haber	olvidado.

Ned	no	entró	en	detalles	ni	Olga	se	los	pidió.	Estaba	rebobinando	las	cintas	para
volver	a	proyectarlas	y	tomar	las	fotografías	de	la	pantalla.

—¿Tienes	ahí	tu	cámara?	—le	preguntó	a	Ned.
Él	 la	 sacó	 de	 la	mochila,	 con	 una	 sonrisa	 satisfecha.	 No	 era	 precisamente	 una

reflex	de	alta	calidad,	sino	una	compacta	no	demasiado	cara.	Pero	bastaría	para	tomar
unas	buenas	instantáneas.

—Yo	 voy	 pasando	 la	 cinta	 y	 tú	 haces	 las	 fotos	—dijo	 Olga—.	 No	 sé	 si	 este
chisme	tiene	pausa	de	imagen.

—Yo	tampoco.	Es	la	primera	vez	en	mi	vida	que	veo	un	Ampex.
—Entonces	tendrás	que	cogerlas	al	vuelo.	Si	alguna	sale	mal,	echamos	para	atrás
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y	la	repites.
Las	 imágenes	 que	 Ned	 quería	 captar	 eran	 las	 de	 Armstrong	 aproximándose	 al

cofre,	 el	 sello	 de	 Estados	 Unidos	 en	 su	 parte	 superior,	 y	 una	 de	 cada	 objeto	 que
contenía.	Eso	sería	más	que	suficiente	como	prueba	irrefutable	del	hallazgo.

—Lo	mejor	será	que	te	quedes	tú	con	las	cintas	cuando	yo	vaya	a	California	para
entrevistarme	con	Aldrin,	¿no	te	parece?	—dijo	Ned,	atento	a	la	pantalla.

—Sí.	Y	tendré	que	encontrar	un	sitio	bien	seguro	donde	guardarlas...
Lo	que	ninguno	de	los	dos	sabía	era	que	la	seguridad	de	las	cintas	y	la	suya	propia

estaba	ya	comprometida.	Desde	la	primera	llamada	de	Ned	a	su	amiga	Saundra	de	la
NSA,	 y	 cada	 vez	 que	 usaba	 su	 teléfono,	 un	 ordenador	 en	 la	 sede	 de	 esa	 agencia
gubernamental	de	Estados	Unidos	iniciaba	una	secuencia	de	seguimiento,	gracias	a	la
huella	sónica	de	 la	voz	de	Ned	almacenada	en	el	programa.	Hasta	el	momento,	sus
comunicaciones	 telefónicas	 sólo	 habían	 sido	 objeto	 de	 vigilancia	 por	 simple
precaución.	Pero	su	llamada	a	Edwin	Aldrin	hizo	saltar	las	alarmas.

Para	muchos,	 la	NSA	era	 como	Dios	pero	 sin	 buenas	 intenciones.	Una	 agencia
que	 lo	 sabe,	 lo	 ve	y	 lo	oye	 todo	gracias	 a	 su	 red	Echelon,	 la	Gran	Oreja	Mundial.
Cualquier	persona	que	hubiese	hablado	por	teléfono,	aunque	fuera	sólo	una	vez	en	los
últimos	veinte	años,	tenía	grabada	su	huella	sónica	en	las	bases	de	datos	de	Echelon.
Ésta	 es	 una	 especie	 de	 huella	 dactilar	 de	 la	 voz,	 que	 la	 NSA	 almacena	 en	 los
ordenadores	de	la	red	junto	con	los	datos	personales	de	su	dueño.	Cada	vez	que	esa
persona	 vuelve	 a	 hablar	 por	 teléfono,	 desde	 un	 fijo	 o	 un	 móvil,	 suyo	 o	 ajeno,	 e
incluso	desde	una	cabina,	la	red	detecta	su	huella	sónica	e	identifica	de	modo	unívoco
al	interlocutor	de	que	se	trate.	Si	se	dice	alguna	palabra	«sensible»,	como	por	ejemplo
«bomba»	 o	 «atentado»,	 un	 sistema	 informático	 experto	 se	 activa	 y	 deriva	 la
transcripción	de	esa	conversación	a	un	operario	humano.	Algo	similar	al	sistema	que
el	FBI	emplea	con	el	correo	electrónico.

Se	trataba	de	algo	real,	no	de	ciencia-ficción.	Y	lo	peor	era	que,	de	ser	utilizado
un	móvil,	el	origen	de	 la	señal	podía	 rastrearse	 trilaterando	 las	antenas	de	 telefonía
que	le	daban	cobertura.	Los	agentes	de	la	NSA	podían	así	conocer	en	tiempo	real	la
localización	exacta	del	objetivo	en	cualquier	lugar	de	este	pequeño	mundo	cada	vez
menos	 azul.	 Echelon	 era	 el	 auténtico	 Gran	 Hermano	 de	 las	 pesadillas	 de	 George
Orwell.	Un	sistema	capaz	de	controlarnos	a	todos,	hasta	un	punto	difícil	de	imaginar.

Según	sus	defensores,	la	temible	red	de	la	NSA	podía	prevenir	actos	terroristas	y
localizar	 a	 criminales	 antes	 de	 que	 pudieran	 actuar.	 Pero,	 aunque	 eso	 fuera	 cierto,
Echelon	suponía	un	ataque	directo	contra	la	libertad	individual,	pues	no	distinguía	a
priori	 entre	 culpables	 e	 inocentes.	 Para	 evitar	 este	 tipo	 de	 abusos	 se	 hizo	 Ned
periodista.	Ya	que	nadie	puede	luchar	individualmente	contra	tan	grandes	poderes,	lo
mejor	 que	 podía	 hacerse	 era	 estar	 informado	 e	 informar.	 Para	 eso	 estaban	 ahí	 los
periodistas:	para	exponer	la	verdad	y	permitirnos	a	todos	actuar	en	consecuencia.
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Por	 desgracia	 para	 Ned	 Horton,	 él	 era	 ahora,	 más	 que	 nunca,	 una	 presa	 del
sistema.	Había	descubierto	algo.	Eso	resultaba	patente.	En	la	sede	de	la	NSA,	situada
en	Fort	Meade,	Maryland,	un	informe	sobre	Ned	estaba	ya	en	la	mesa	de	un	general
del	servicio	de	inteligencia.	Éste	aún	no	lo	había	leído,	porque	acababa	de	regresar	de
su	almuerzo.	El	agente	que	había	traído	el	informe	y	le	esperaba	en	su	despacho	dijo
solamente	tres	palabras,	nada	más	entrar	el	general:

—Noventa	y	siete.
Éste	 cambió	 su	 expresión	 amable	 por	 otra	 en	 la	 que	 se	 reflejaba	 una	 aguda

preocupación.
—¿De	quién	se	trata?	—preguntó.
—Ned	Horton.	Un	periodista	de	invest…
—Ya	sé	quién	es	—le	cortó	el	general—.	Un	hombre	notable.	Sería	una	lástima

que	llegara	a	descubrir	algo.
El	viejo	militar	se	sentó	a	la	mesa	y	comenzó	a	leer	el	dosier.	Era	escueto.	Tardó

sólo	unos	minutos	en	tener	una	idea	precisa	del	asunto.
—Comprendo	—dijo—.	Quizá	sea	una	amenaza.
—Entonces…	¿Tengo	su	permiso	para	actuar?
—Por	el	momento	limítese	a	seguir	sus	pasos	y	a	tenerlo	vigilado.	Quiero	que	me

tenga	 informado	 en	 todo	 momento.	 Le	 ordeno	 expresamente	 que	 solicite	 mi
confirmación	personal	 antes	de	 tomar	 cualquier	 iniciativa	 contra	Horton.	 Insisto	 en
ello:	antes	de	tomar	cualquier	iniciativa	contra	él.

El	 agente	 torció	 el	 gesto.	 Aunque	 no	 le	 quedaba	 más	 remedio	 que	 acatar	 las
órdenes	 de	 aquel	 anciano	 timorato,	 al	 que	 juzgaba	 demasiado	mayor	 para	 el	 cargo
que	 ostentaba.	 Un	 hombre	 de	 acción	 aprende	 a	 ser	 resolutivo	 y	 tomar	 decisiones
sobre	la	marcha.	El	general	quizá	fuera	así	en	el	pasado,	cuando	se	había	convertido
en	el	más	joven	miembro	de	la	comisión	que	estudió	el	cofre	hallado	en	la	Luna	por
Armstrong	y	Aldrin.	Pero	de	eso	hacía	mucho	tiempo.

—A	la	orden,	señor	—dijo	el	agente	con	los	dientes	apretados.
—Espero	que	nada	de	esto	se	nos	vaya	de	las	manos…
Ned	 consiguió	 a	 través	 de	 internet	 un	 billete	 de	 avión	 para	 el	 día	 siguiente,	 a

primera	 hora	 de	 la	 mañana.	 Olga	 y	 él	 estaban	 en	 el	 hotel	 Plaza,	 preparando	 el
equipaje.	 Ya	 había	 hablado	 con	 la	 asistente	 personal	 de	 Aldrin	 para	 solicitar	 la
entrevista.	 Le	 dijo	 que	 trataría	 sobre	 sus	 negocios	 espaciales	 para	 millonarios
excéntricos	que	han	agotado	los	caprichos	en	la	Tierra	y	quieren	probar	algo	nuevo,
sólo	al	alcance	de	sus	bolsillos.	Aunque	a	la	asistente	se	lo	dijo	con	más	finura.	Muy
interesada	en	 la	petición	de	un	periodista	 tan	 famoso	como	Ned	Horton,	aceptó	sin
reservas	concederle	una	hora	con	el	ex	astronauta,	en	su	propia	casa,	cercana	a	Los
Ángeles.

Aldrin	era	todo	un	personaje.	Después	del	viaje	a	la	Luna	tuvo	problemas	con	el
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alcohol	y	estuvo	a	punto	de	destruir	su	relación	de	pareja	y	su	vida.	Pero	sus	hondas
convicciones	 religiosas	 le	 ayudaron	 a	 superar	 la	 crisis.	 Algunos	 decían	 que	 estaba
loco;	otros	que	era	un	visionario.	En	cualquier	caso,	se	trataba	sin	duda	de	un	hombre
brillante,	 cuyos	 avances	 científicos	 en	 el	 campo	 de	 la	 navegación	 espacial
posibilitaron	el	éxito	de	la	misión	Apolo	XI.

—La	contribución	de	Edwin	Aldrin	a	la	conquista	del	espacio	no	ha	sido	valorada
lo	bastante	—dijo	Ned	a	Olga,	mientras	encendía	su	ordenador—.	Al	menos	por	el
público	 en	 general.	 Casi	 nadie	 sabe	 que	 es	 un	 importante	 científico	 e	 ingeniero,
además	del	segundo	hombre	en	pisar	la	Luna.

Por	su	labor	de	periodista	de	investigación	y	su	propio	carácter,	Ned	conocía	todo
tipo	de	datos	y	curiosidades,	que	le	encantaba	compartir	con	los	demás.

—Yo	creía	que	los	astronautas	eran	pilotos	de	pruebas	—dijo	Olga—.	Casi	unos
aventureros,	amantes	del	riesgo,	sin	más.

—Nada	 de	 eso.	 Los	 primeros	 que	 fueron	 reclutados	 por	 la	 NASA,	 cuando	 era
militar,	quizá	correspondían	con	ese	perfil.	Pero	los	que	vinieron	después	ya	no.	La
gente	admira	a	 los	deportistas	de	élite	y	a	 los	actores	de	Hollywood	y	se	olvida	de
esos	 hombres	 y	mujeres	 excepcionales	 que	 unen	 el	 entrenamiento	 físico	 de	 primer
nivel	 con	 una	 formación	 intelectual	 sobresaliente.	 ¿A	 que	 me	 ha	 quedado	 bien	 el
discurso?

—Se	nota	que	eres	escritor…	El	sistema	operativo	ya	se	ha	cargado.
—Perfecto.	 Pues	 vamos	 a	 atar	 el	 último	 cabo	 suelto	 que	 nos	 queda	 por	 ahora:

Stephen	Lightman.	El	caso	es	que	ese	nombre	me	resulta	familiar…
La	conexión	inalámbrica	a	internet	estaba	activa.	Ned	abrió	Google,	esa	especie

de	 Oráculo	 de	 Delfos	 moderno,	 y	 tecleó	 el	 nombre	 que	 aparecía	 en	 el	 sobre	 que
Armstrong	encontró	en	la	Luna.

Casi	 al	 instante,	 aparecieron	 ciento	 ochenta	 y	 seis	 resultados.	 Habría	 sido
suficiente	con	el	que	encabezaba	la	lista.	Al	verlo,	Ned	se	quedó	petrificado	durante
unos	segundos.	Olga	le	agarró	del	brazo	y	lo	sacudió	para	que	volviera	en	sí.

—¿Qué	te	pasa?	¿Es	que	has	visto	un	fantasma?
Ned	sacudió	la	cabeza	y	luego	se	volvió	hacia	ella,	sentada	a	su	lado.
—No	 he	 visto	 un	 fantasma,	 pero	 casi…	Acabo	 de	 recordar	 de	 qué	 conozco	 el

nombre	de	Stephen	Lightman.	Es	un	científico	que	trabaja	en	el	viaje	en	el	tiempo.
—¡Eso	 cuadra	 con	 el	 contenido	 de	 las	 cintas!	—dijo	Olga,	 entusiasmada;	 pero

enseguida	recapacitó	para	añadir—:	Pero	es	imposible…
—A	decir	verdad,	yo	ya	no	sé	qué	es	 imposible	y	qué	no.	Hace	un	par	de	años

conseguí	infiltrarme	en	el	Área	51.	¿Sabes	de	qué	te	hablo?
—Sí,	claro,	la	base	secreta	de	los	extraterrestres.	He	visto	Expediente	X.	Aunque

es	sólo	un	mito,	¿no?
—En	absoluto.	Lo	de	los	extraterrestres,	sí,	pero	la	base	existe	en	la	realidad.	Es
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un	 complejo	 gigantesco	 en	 medio	 del	 desierto	 de	 Nevada.	 Antiguamente	 estaba
borrada	de	 los	mapas,	hasta	que	 llegó	Google	Earth	con	sus	 imágenes	aéreas,	y	 los
militares	tuvieron	que	fastidiarse.

Ned	 accedió	 a	 la	 primera	 página	 en	 que	 se	 mencionaba	 al	 profesor	 Lightman.
Sólo	hacía	referencia	a	una	publicación	antigua	sobre	la	 teoría	de	supercuerdas	y	la
undécima	dimensión,	una	parte	de	la	física	cuántica	relacionada	con	la	esencia	íntima
del	espacio-tiempo.	El	 resto	de	 los	enlaces	eran	referencias	similares,	o	sobre	datos
académicos	 de	 varias	 universidades	 prestigiosas.	 Todas	 ellas	 tenían	 otro	 punto	 en
común:	 ninguna	 decía	 a	 qué	 se	 había	 dedicado	 el	 genial	 investigador	 a	 partir	 de
finales	de	 los	años	noventa.	Era	como	si	Stephen	Lightman	se	hubiera	 retirado	por
completo	del	mundo.	Los	enlaces	de	la	segunda	página	de	resultados	contenían	más
de	lo	mismo.	Hasta	que	Ned	abrió	el	penúltimo.

—¡Oh,	Dios	mío…!
Se	sintió	como	si	le	hubieran	derramado	encima	un	jarro	de	agua	fría.	La	página

mostraba	un	obituario	en	el	que	se	 recogía	 la	noticia	del	 fallecimiento	del	profesor.
Fue	poco	después	de	los	atentados	del	11-S.	Al	parecer,	Lightman	había	muerto	en	un
accidente	de	automóvil	en	Massachusetts.

—Esto	lo	cambia	todo.	El	hombre	al	que	estaba	dirigido	el	sobre	ya	no	vive…
Ned	 estaba	 conmocionado	 por	 el	 golpe.	 No	 había	 contado	 siquiera	 con	 esa

posibilidad.
—Eso	no	tiene	sentido…	—dijo	Olga.
—¿A	qué	te	refieres?
—Quienquiera	que	enviara	el	mensaje	tenía	que	saber	que	Lightman	estaría	vivo

para	recibirlo.
—Sí,	pero	para	recibirlo	a	partir	de	1969,	cuando	fue	hallado	en	la	Luna.
—Ah,	claro…	¿Sería	ya	entonces	un	científico	importante?
—Buena	 pregunta.	Aunque	 hay	 otra	más	 inquietante:	 ¿Desde	 cuándo	 lo	 envió?

Yo	 vi	 su	 nombre	 en	 un	 archivo	 del	Área	 51,	 y	 eso	 fue	 después	 del	 11-S.	Lo	 cual,
pensándolo	 bien,	 no	 implica	 que	 estuviera	 vivo	 aún.	 Quizá	 hacía	 referencia	 a	 sus
anteriores	investigaciones.	No	lo	sé…

—Esperemos	que	Aldrin	tenga	alguna	respuesta.
—Sí,	 ojalá.	 Esto	 se	 está	 complicando	 cada	 vez	más.	 Tengo	 la	 sensación	 de	 no

entender	nada.	Y	no	me	gusta.
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El	vuelo	procedente	de	Madrid,	con	escala	en	Nueva	York,	llegó	puntualmente	y
sin	contratiempos	al	LAX,	el	aeropuerto	 internacional	de	Los	Ángeles.	Ned	llevaba
sólo	una	maleta	pequeña,	que	recogió	del	portaequipajes	superior.	Encendió	su	móvil
cuando	 el	 Boeing	 777	 se	 detuvo	 junto	 a	 la	 pasarela	 del	 punto	 de	 atraque.	Olga	 le
había	 pedido	 que	 le	 enviara	 un	mensaje	 en	 cuanto	 llegara,	 sin	 importar	 la	 hora	 en
España,	y	lo	hizo	mientras	esperaba	a	que	la	tripulación	abriera	las	puertas.

Como	ciudadano	de	Estados	Unidos	tardó	poco	en	traspasar	la	aduana.	Abandonó
la	 terminal	 y	 se	 encaminó	 directamente	 a	 la	 agencia	 de	 coches	 de	 alquiler	 Dollar,
donde	había	reservado	un	Pontiac	de	tamaño	medio,	un	coche	cómodo	sin	excesivos
lujos.	Con	él	pensaba	desplazarse	hasta	el	hotel,	en	pleno	centro	de	la	caótica	capital
del	estado	de	California,	y	luego	a	casa	de	Aldrin	al	día	siguiente.	Tras	una	discusión
con	la	señorita	del	mostrador	de	la	agencia,	tuvo	que	aceptar	a	regañadientes	un	Jeep
a	cambio:	era	un	tipo	de	vehículo	que	aborrecía.

Acababa	de	abandonar	el	aparcamiento	de	la	agencia	cuando	el	móvil	emitió	su
melodía.	Era	Olga.	En	California	estaba	prohibido	hablar	por	teléfono	conduciendo,
pero	las	autoridades	no	eran	tan	poco	permisivas	como	en	Europa,	quizá	porque	casi
todos	los	vehículos	son	automáticos	y	las	velocidades	máximas	muy	limitadas.	Ned
comprobó	que	no	había	policías	a	la	vista	y	respondió	a	la	llamada.

—¡Hola!	—contestó	en	un	tono	animado.
Ya	la	echaba	de	menos.
—¿Has	llegado	bien?
—Sí.	Todo	perfecto.	Estoy	en	el	coche	de	alquiler,	yendo	hacia	el	hotel.
—Entonces	hablamos	luego.	Llámame	cuando	te	instales.
—OK.	Un	beso.
Antes	de	marcharse,	Ned	había	 regresado	con	Olga	hasta	el	Canto	de	Castrejón

para	esconder	de	nuevo	 las	 cintas	de	 la	Luna.	Habían	comprado	un	nuevo	maletín,
éste	 sin	 sistemas	 de	 seguridad,	 metálico	 y	 con	 revestimiento	 impermeable.	 En	 su
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interior	 colocaron	 las	 cintas,	 cubiertas	 con	 un	 grueso	 plástico,	 y	 lo	 dejaron	 en	 el
mismo	 lugar	 en	 que	 Antonio	 Durán	 lo	 escondiera	 en	 el	 verano	 de	 1969.	 Habían
llegado	a	 la	conclusión	de	que	era	 la	mejor	alternativa.	Si	el	maletín	original	había
estado	 allí	 oculto	 tantas	 décadas,	 sin	 ser	 descubierto,	 estaba	 claro	 que	 era	 un
escondrijo	perfecto.	Además,	sólo	ellos	dos	conocían	su	localización	exacta.

Ahora	Ned	llevaba	en	su	maleta	las	fotografías	tomadas	de	la	proyección	de	las
cintas	 en	 el	 archivo	 de	 la	 facultad	 de	 periodismo.	 Momentos	 culminantes	 e
incontrovertibles	del	hallazgo.	Ardía	en	deseos	de	mostrárselas	a	Aldrin	para	ver	qué
cara	ponía.	Quizá	él	no	tuviera	todas	las	respuestas	a	sus	preguntas,	pero	sí	muchas.
Podría	situarle	en	el	camino	de	desentrañar	por	completo	el	misterio	más	increíble	de
la	historia	de	la	humanidad.

Atascado	en	el	 infernal	 tráfico	de	Los	Ángeles,	Ned	sonrió	 recordando	una	vez
más	 las	historias	de	conspiraciones	que	giraban	en	 torno	a	 la	conquista	de	 la	Luna:
farsa	grabada	en	un	estudio	con	ayuda	de	Stanley	Kubrick,	encuentro	de	unas	ruinas
extraterrestres,	 naves	 alienígenas,	 fotos	 trucadas…	 Una	 combinación	 de	 varias	 de
ellas	desembocó	en	un	 reportaje	moderno,	absolutamente	genial,	un	 fake	elaborado
por	 un	 equipo	 francés	 que	 logró	 la	 colaboración	 de	 personalidades	 como	 Henry
Kissinger,	 Donald	 Rumsfeld	 o	 Vernon	 Walters,	 e	 incluso	 de	 la	 propia	 viuda	 de
Kubrick.

Si	quienes	creían	en	cualquiera	de	esas	cosas	supieran	una	décima	parte	de	lo	que
sabía	Ned…	Como	 siempre,	 la	 realidad	 superaba	 a	 la	 ficción.	 Incluso	 dentro	 de	 la
ficción.

El	aparcamiento	del	hotel	Sheraton	era	al	aire	libre.	Ned	dejó	el	automóvil	cerca
de	la	entrada	y	sacó	su	maleta.	Tras	registrarse	en	 la	recepción,	subió	a	su	cuarto	y
tomó	 una	 ducha	 relajante.	 Habían	 sido	muchas	 horas	 de	 vuelo	 y	 de	 espera	 en	 los
aeropuertos.	 Se	 sentía	 cansado	 y	 con	 los	 músculos	 doloridos.	 Su	 mente,	 por	 el
contrario,	 estaba	 activa	 como	 nunca.	 Ned	 era	 incapaz	 de	 abstraerse	 un	 poco	 de	 la
investigación	y	darse	un	saludable	respiro.

Volvió	a	llamar	a	Olga.	Estaba	triste	por	no	haber	viajado	con	él	a	Los	Ángeles,
aunque	 supiese	 que	 era	 más	 prudente	 y	 operativo	 que	 Ned	 siguiera	 allí	 solo	 la
investigación.	Ya	habría	tiempo	después	de	saborear	juntos	la	gloria.	Ned	nunca	había
sido	 un	 hombre	 egoísta,	 de	 esos	 que	 tratan	 de	 acaparar	 todo	 para	 sí.	 Siempre	 le
resultó	 mucho	 más	 gratificante	 compartir	 con	 personas	 como	 Olga,	 una	 mujer
brillante	que	se	lo	merecía.

Ned	comió	algo	y	pasó	el	 resto	de	 la	 tarde	en	un	cine,	 intentando	no	darle	más
vueltas	al	asunto	y	conceder	un	merecido	descanso	a	su	cerebro.	No	funcionó,	claro
está,	y	al	final	del	día	se	encontraba	agotado.	Después	de	una	cena	frugal,	se	acostó
muy	pronto.	Al	día	siguiente	tendría	una	de	las	entrevistas	más	importantes	de	toda	su
vida	profesional	y	personal.	Una	entrevista	que	cambiaría	su	vida	y,	quizá,	la	de	toda
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la	humanidad.
El	sol	lucía	espléndido	sobre	Los	Ángeles	cuando	Ned	se	despertó	por	la	mañana.

La	noche	anterior	había	preparado	su	cuaderno	de	notas,	su	grabadora	y	el	sobre	con
las	 fotografías	 tomadas	 de	 las	 cintas.	 Abrió	 los	 ojos	 como	 si	 hubiera	 estado
durmiendo	una	 semana	y,	 de	pronto,	 recobrara	 la	 consciencia	de	un	 solo	golpe.	La
energía	renovada	inundó	sus	venas	y	notó	su	mente	despejada	por	completo.	Estaba
en	forma	para	la	entrevista	con	el	viejo	astronauta.

El	trayecto	hasta	la	residencia	de	Aldrin	era	relativamente	largo,	como	todas	las
distancias	 en	 la	 vasta	 capital	 de	 California.	 Salió	 con	 una	 hora	 de	 adelanto	 por	 si
tardaba	más	de	lo	previsto.	Prefería	esperar	a	llegar	tarde.	Tomó	la	calle	Figueroa	en
dirección	sur,	para	 luego	dirigirse	hacia	el	este.	Aldrin	vivía	en	una	bonita	y	 lujosa
zona	 residencial	 típicamente	 californiana.	A	Ned	nunca	 le	 había	 atraído	 demasiado
esa	parte	del	país,	aunque	debía	reconocer	que	poseía	grandes	encantos.	Sobre	todo
por	sus	playas	y	en	la	forma	de	voluptuosas	mujeres	en	biquini,	bañándose,	haciendo
surf	y	tomando	el	sol.

Había	hecho	bien	en	salir	con	tiempo	de	sobra.	El	intenso	tráfico	no	le	permitió
llegar	 a	 la	 urbanización	 hasta	 apenas	 diez	 minutos	 antes	 de	 la	 hora	 fijada	 para	 la
entrevista.	Había	un	control	de	seguridad.	Se	acreditó	ante	el	guardia,	que	le	 indicó
cómo	 llegar	 a	 la	 casa	 de	 Aldrin.	 Era	 un	 lugar	 vigilado,	 al	 que	 circundaba	 por
completo	una	tapia	para	aislarlo	del	resto	del	mundo,	pero	resultaba	acogedor.	Dentro
se	 veían	 muchos	 coches	 de	 lujo	 y	 algunos	 niños	 en	 bicicleta,	 entre	 las	 calles
perfectamente	rectilíneas	y	los	jardines,	todos	idénticos	y	todos	cuidados	con	esmero
casi	enfermizo.

Ned	estacionó	su	automóvil	junto	a	la	rampa	de	la	casa	de	Aldrin.	Miró	el	reloj.
Todavía	 le	 quedaban	 cinco	 minutos,	 y	 le	 habían	 enseñado	 que	 era	 más	 descortés
llegar	 con	 antelación	 que	 con	 un	 ligero	 retraso.	 Esperó	 hasta	 la	 hora	 en	 punto,
comprobando	una	vez	más	que	llevaba	consigo	todo	lo	necesario,	y	se	dirigió	por	fin
a	la	entrada	de	la	casa.

Una	 mujer	 vestida	 de	 asistenta	 le	 abrió	 la	 puerta	 y	 le	 hizo	 pasar	 a	 una	 salita.
Segundos	 después	 apareció	 la	 ayudante	 personal	 del	 ex	 astronauta.	 Era	 joven	 y
agradable.	Una	mujer	rebosante	de	energía.

—Encantada	 de	 conocerle	 en	 persona,	 señor	 Horton.	 —Ella	 y	 Ned	 ya	 habían
hablado	 antes	 por	 teléfono,	 para	 concertar	 esa	 cita—.	 El	 señor	 Aldrin	 lo	 recibirá
enseguida.	Si	es	tan	amable	de	acompañarme…

Ned	la	siguió	hasta	un	despacho	muy	espacioso	y	lleno	de	luz.	Las	estanterías	y
las	paredes	estaban	repletas	de	recuerdos	de	la	NASA,	de	diplomas	y	de	imágenes	del
espacio.	Lo	que	más	llamó	la	atención	de	Ned	fue	una	soberbia	miniatura	del	cohete
Saturno	 V,	 que	 llevó	 a	 los	 primeros	 hombres	 a	 la	 Luna	 con	 éxito.	 Aunque	 lo	 de
miniatura	era	sólo	relativo,	ya	que	la	maqueta	debía	de	medir	casi	dos	metros	de	alto.
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—Querido	Ned	—oyó	una	voz	tras	él.
Era	 Edwin	 Aldrin,	 con	 sus	 profundos	 y	 expresivos	 ojos	 azules	 y	 aspecto	 de

anciano	bonachón;	una	de	esas	personas	que	inspiran	confianza	inmediata.
—Señor	Aldrin,	veo	que	me	recuerda	de	la	última	entrevista	que	tuve	el	honor	de

hacerle.
—¿Cómo	no	me	iba	a	acordar?	Fue	usted	como	una	mosca	cojonera…	Lo	digo	en

el	 buen	 sentido.	Me	 gustan	 las	 preguntas	 difíciles.	 Aunque	 no	 tanto	 que	 me	 tiren
encima	el	café.

Aquel	había	sido	su	pequeño	incidente	con	Aldrin.	Ned	se	tropezó	al	ir	hacia	él
durante	 un	 desayuno-entrevista,	 y	 el	 contenido	 de	 su	 taza	 humeante	 acabó
empapándole	la	camisa.	Ned	sonrió	recordándolo.	Y	luego	trató	de	imaginar	la	cara
que	 pondría	 el	 viejo	 astronauta	 cuando	 le	 revelara	 el	 auténtico	 motivo	 de	 aquel
encuentro.

—Pero	sentémonos.
Aldrin	dio	a	Ned	un	fuerte	apretón	de	manos	y	le	indicó	que	podía	ocupar	una	de

las	butacas	en	torno	a	una	mesa	baja.	Él	se	acomodó	enfrente,	en	un	sillón	ancho.
—¿Le	 apetece	 tomar	 algo?	 ¿Café,	 un	 refresco…?	 Yo	 tomaré	 un	 poco	 de

limonada.
—Me	encanta	la	limonada.
La	 ayudante	 de	 Aldrin	 llamó	 a	 la	 criada	 y	 le	 pidió	 que	 llevara	 al	 despacho	 la

bebida.	Mientras	 esperaban,	 el	 ex	 astronauta	 preguntó	 a	Ned	 por	 su	 trabajo	 actual.
Estaba	al	tanto	de	su	nuevo	libro	y	se	alegró	sinceramente	de	que	la	aceptación	entre
el	público	y	las	ventas	estuvieran	marchando	tan	bien.

Cuando	por	 fin	 se	quedaron	solos,	 con	sus	vasos	de	 limonada	en	 la	mano,	Ned
sintió	que	ya	no	podía	demorar	más	el	momento	de	contar	a	Aldrin	la	verdad.	Había
ensayado	mentalmente	cómo	empezar.

—El	motivo	de	haber	 solicitado	una	entrevista	con	usted	no	 tiene	nada	que	ver
con	sus	proyectos	espaciales	privados.

El	gesto	del	anciano	mostró	sorpresa.
—Mi	secretaria	me	dijo...	Creí	que…
—Ella	no	se	ha	equivocado.	Le	dije	eso	porque	me	pareció	el	modo	más	fácil	de

acceder	a	usted.	Imagino	que	apreciará	que	no	me	pierda	en	rodeos	y	vaya	al	grano,
así	es	que	ahí	va:	sé	lo	que	encontraron	en	la	Luna.

Si	antes	Aldrin	estaba	sorprendido,	ahora	sus	ojos	se	abrieron	como	platos	y	tomó
una	 larga	 bocanada	 de	 aire	 por	 la	 impresión.	 Incluso	 se	 le	 derramó	 un	 poco	 de
limonada	 al	 temblarle	 el	 pulso.	 Era	 la	 viva	 imagen	 de	 alguien	 que	 ha	 visto	 una
aparición	o	un	fantasma	del	pasado.

—¿A	qué	se	refiere…?	—dijo,	tratando	de	recobrar	la	calma.
—Al	 cofre	 con	 el	 sello	 de	 Estados	 Unidos	 que	 Neil	 Armstrong	 recogió	 en	 un
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cráter	cercano	a	la	posición	del	Águila.
—Usted	se…	confunde.
De	nada	iba	a	servirle	a	Aldrin	negar	lo	evidente.	Sabía	que	las	palabras	de	Ned

no	 eran	 un	 farol.	 Sólo	 podía	 conocer	 esos	 datos	 si	 realmente	 estaba	 al	 tanto	 del
hallazgo.	Lo	cierto	es	que	Aldrin	llevaba	décadas	esperando	que	alguien	le	preguntara
eso.	 Como	 ahora,	 de	 un	 modo	 inesperado,	 sin	 previo	 aviso.	 Por	 mucho	 que	 los
servicios	secretos	intentaran	ocultarla,	la	verdad	siempre	se	acaba	sabiendo.	Es	como
un	pedazo	de	madera.	Aunque	se	sumerja	a	mil	metros	de	profundidad	en	el	mayor	de
los	océanos,	tarde	o	temprano	sale	a	flote.

—Tengo	pruebas	de	 lo	que	afirmo	—dijo	Ned,	y	extrajo	de	 su	carpeta	el	 sobre
con	las	fotos.

—¿Qué	es	eso?
—Véalo	usted	mismo.
Con	el	 rostro	desencajado	y	manos	 temblorosas,	Aldrin	 fue	pasando	 lentamente

las	fotografías.
—La	entrevista	ha	terminado.	Debe	usted	marcharse	ahora	mismo.	No	tengo	nada

que	decir.
La	voz	de	Aldrin	era	severa	y	su	mirada	expresaba	dureza.
—¿Qué	tiene	que	ver	Stephen	Lightman	en	todo	esto?	—insistió	Ned.
—¡Le	he	dicho	que	se	marche!
El	ex	astronauta	se	levantó	e	hizo	un	gesto	vehemente	con	la	mano,	señalando	la

puerta.	Ned	dio	un	paso	hacia	allí,	pero	volvió	a	hablar.
—Stephen	Lightman	dirigió	un	proyecto	secreto	relacionado	con	los	viajes	en	el

tiempo.
—¡¿Qué?!	¿De	dónde	diablos	ha	sacado	usted	eso?
—De	los	archivos	secretos	del	Área	51.	Lightman	trabajó	allí.
El	anciano	parecía	turbado.	Eso	era	suficiente	para	Ned,	por	ahora.	Aldrin	había

vuelto	 a	 sentarse,	 y	 su	 anterior	 enfado	 se	 disolvió	 en	 un	 gesto	 de	 duda	 y
estupefacción.

—¿Cuándo?	—dijo	el	astronauta,	con	voz	cavernosa.
—No	le	comprendo…
—¿Cuándo	estuvo	Lightman	trabajando	en	ese	proyecto?
—Hace	un	par	de	años.
Ned	jugó	el	farol	de	asumir	que	Lightman	no	estaba	muerto	cuando	vio	su	ficha

en	la	base	de	datos	del	Área	51.
—Eso…	No,	no	puede	ser…
La	mirada	de	Aldrin	se	alzó	como	si	 lo	hiciera	desde	una	grieta	muy	profunda.

Una	grieta	oscura	y	sobrecogedora,	capaz	de	arrastrar	hacia	ella	cualquier	sentimiento
de	esperanza.
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—Entonces	no	le	hicieron	caso…	—añadió.
La	 imagen	del	ex	astronauta	era	 tan	patética	que	Ned	prefirió	quedarse	callado.

No	 parecía	 capaz,	 en	 ese	momento,	 de	 responder	 a	 ninguna	 pregunta	 de	 un	modo
coherente.	Estaba	abismado,	con	una	mano	en	la	frente	y	la	otra	caída	a	un	lado.

—Juegan	con	fuego…	—dijo—.	No	le	hicieron	caso…
Tras	unos	minutos	en	silencio,	durante	 los	cuales	Aldrin	 repitió	varias	 frases	en

tono	 desesperado	 y	 pronunció	 algunas	 otras	 sin	 aparente	 sentido	 o	 conexión	 entre
ellas,	Ned	optó	por	intervenir	de	nuevo.

—Señor	Aldrin.	Está	claro	que	se	trata	de	algo	grave.	Y	usted	lo	sabe.
—¿Algo	 grave?	—suspiró—.	Decir	 eso	 es	muy	 poco.	Creí	 que	 harían	 caso	 del

mensaje,	de	la	advertencia.	Nos	engañaron	a	todos.	A	Neil,	a	Michael,	a	mí…
—Pero…	¿De	qué	se	trata?
—Del	fin	del	mundo,	hijo,	del	fin	del	mundo…
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La	 enorme	 pizarra	 ocupaba	 por	 completo	 la	 pared	más	 larga	 de	 la	 sala.	 Estaba
repleta	de	símbolos	imposibles	de	comprender	para	un	profano.	Delante	de	ella,	sin
notar	 siquiera	 la	presencia	de	otra	persona,	un	científico	 con	bata	blanca	y	 aspecto
desaliñado,	de	unos	setenta	años,	escribía	nuevos	signos	con	 la	soltura	de	un	mago
que	elucubra	en	sus	artes	arcanas.

—Profesor	Lightman	—dijo	por	fin	la	mujer	que	había	entrado	sin	hacer	ruido.
El	científico	se	sobresaltó	por	la	interrupción.	Estaba	agachado	para	escribir	en	la

parte	más	baja	de	la	pizarra.	Se	volvió,	sin	erguirse,	y	miró	a	la	mujer	por	encima	de
sus	estrechas	gafas.

—Veo	que	está	usted	completamente	sumergido	en	su	trabajo	—comentó	ella.
—Eh,	 la	verdad	es	que	sí.	Estoy	haciendo	unas	comprobaciones…	Creo	que	ya

consigo	vislumbrar	la	solución,	pero…
—¿Pero?
—Nada.	Son	sólo	cosas	mías.	Y	dígame,	¿quién	es	usted?
—Comandante	 Demelza	 Taylor.	 Soy	 el	 enlace	 militar	 del	 proyecto	 con	 la

administración.	Acaban	de	trasladarme	aquí	desde	Washington.
—Ya	veo.
Lightman	observó	con	disimulo	el	gesto	endurecido	de	la	mujer.	No	le	inspiraba

la	menor	confianza.
—Tenía	el	presentimiento	de	que	hoy	 iba	a	ocurrir	algo…	especial.	Y	aquí	está

usted.
—Creía	que	los	científicos	no	confiaban	en	los	presentimientos.
—Al	 contrario	 —afirmó	 Lightman—.	 La	 intuición	 vale	 más	 que	 los

conocimientos.	Eso	decía	Einstein,	y	yo	lo	comparto.	Hay	que	estar	atento	a	todos	los
sentidos	y	no	olvidarse	de	ninguno.	Pero	no	se	preocupe.	Podremos	cumplir	el	plazo
de	treinta	días	que	se	ha	establecido.

Si	no	había	contratiempos,	el	primer	ensayo	de	salto	temporal	se	llevaría	a	cabo
en	un	mes.	De	ser	exitoso,	harían	historia	en	un	sentido	muy	distinto	al	habitual.	Por
primera	vez,	la	historia	se	convertiría	en	variable.	Dejaría	de	ser	una	roca	inmutable
para	transformarse	en	barro,	susceptible	de	ser	modelado	a	voluntad.

—He	 recibido	 órdenes	 de	 unirme	 al	 equipo	 encargado	 de	 supervisar	 los
preparativos	y	ultimar	la	puesta	en	marcha	de	la	NTTA.	Así	es	que	vamos	a	vernos
más	a	menudo	a	partir	de	ahora.

Las	 siglas	 a	 las	 que	 la	 militar	 hizo	 referencia	 correspondían	 a	 las	 palabras
National	Time	Travel	Agency,	es	decir,	Agencia	Nacional	del	Viaje	en	el	Tiempo.

—Tan	importante	es	la	NTTA	como	el	proyecto	en	sí	mismo	—dijo	Lightman.
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—La	 máxima	 autoridad	 está	 de	 acuerdo.	 Hemos	 de	 fijar	 los	 protocolos	 de
actuación	antes	de	poner	en	práctica	el	viaje	en	el	tiempo.	Le	informo	personalmente
de	 que	 hay	 una	 reunión	 programada	 a	 las	 tres	 de	 la	 tarde	 de	 hoy.	 Está	 usted
convocado	como	director	científico.

—Muy	bien.	Allí	estaré.
La	 reunión	 comenzó	 puntualmente.	 A	 ella	 asistían	 el	 secretario	 de	 Defensa,	 el

general	designado	como	jefe	militar	del	proyecto,	un	doctor	en	filosofía	y	psicología,
un	coronel	experto	en	antiterrorismo,	 la	comandante	Taylor	y,	por	último,	el	doctor
Stephen	 Lightman.	 Ellos	 compondrían	 la	 cúpula	 de	 la	 nueva	 agencia	 nacional
encargada	de	velar	por	la	ética	y	el	buen	uso	de	los	viajes	en	el	tiempo.

Se	había	establecido	una	estricta	regla	fundamental	para	evitar	efectos	indeseados
en	los	saltos	temporales.	Aunque	era	muy	tentador	regresar	al	pasado	y,	por	ejemplo,
matar	a	Hitler	antes	de	su	ascenso	al	poder,	esa	clase	de	actuaciones	llevaban	consigo
una	 cantidad	de	 implicaciones	 y	 riesgos	 que	debían	 tomarse	 en	 consideración	muy
seriamente.	 Nada	 podía	 asegurar	 que,	 introduciendo	 un	 cambio	 como	 ése,	 no	 se
desencadenara	algo	aún	peor	—si	es	que	resulta	imaginable—	que	la	Segunda	Guerra
Mundial	y,	por	concatenación	de	sucesos,	que	ya	no	existiera	la	NTTA	para	evitarlo.

Viajar	al	pasado	era	comprometer	el	futuro	sin	capacidad	de	control.	Por	ello	se
estableció	 que	 todos	 los	 saltos	 temporales	 se	 efectuarían	 hacia	 el	 futuro.	 Sin
excepciones.	Primero,	un	grupo	de	exploradores	del	tiempo	serían	los	encargados	de
analizar	 cada	 caso	 con	 un	 año	 de	 anticipación.	 Sólo	 se	 intervendría	 en	 los
acontecimientos	más	graves,	elegidos	por	mayoría	entre	 los	miembros	directivos	de
la	NTTA	y	corroborados	personalmente	por	el	presidente	de	Estados	Unidos.

Actuar	en	el	futuro	ofrecía	una	importante	ventaja	en	relación	con	interferir	en	el
pasado.	Una	vez	hecho	un	cambio,	se	podía	viajar	de	nuevo	hacia	delante,	con	más
distancia,	para	comprobar	su	efecto.	Si	no	resultaba	completamente	satisfactorio	era
fácil	deshacerlo,	enviando	a	otro	agente	que	abortara	 la	misión	en	el	propio	 futuro.
De	eso	modo,	todo	quedaría	como	en	origen.

—Aunque	 estamos	 casi	 listos	 para	 el	 primer	 ensayo	 efectivo	 —comenzó	 su
intervención	 el	 jefe	 militar	 del	 proyecto—,	 todavía	 hemos	 de	 esperar	 hasta	 que
podamos	 iniciar	de	hecho	 las	actividades	de	nuestra	agencia	del	viaje	en	el	 tiempo.
Pero,	dada	la	importancia	del	asunto,	debemos	tener	preparado	un	modelo	sin	fisuras
que	regule	con	precisión	su	naturaleza	y	sus	funciones.

—Los	informes	preliminares	han	sido	aprobados	ya	por	el	presidente	—intervino
el	secretario	de	defensa.

—Todos	tienen	delante	un	borrador	de	las	directrices	de	nuestra	agencia.	Una	vez
definitivamente	establecidas,	su	cumplimiento	será	obligatorio	y	no	podrán	violarse,
bajo	ninguna	circunstancia.

El	documento	 llevaba	un	encabezado	en	el	que	se	recogía	 la	necesidad	de	crear
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ese	 conjunto	 de	 normas	 fundamentales.	 Apelaba	 también	 a	 la	 responsabilidad	 que
todo	poder	implica,	y	más	aún	cuando	ese	poder	supera	con	creces	lo	imaginado	hasta
el	momento.

Regulación	 de	 la	 estructura	 y	 organización	 de	 la	 NTTA,	 constitución,
atribuciones	y	seguridad

Objetivo:	 garantizar	 el	 cumplimiento	 de	 las	 directrices,	 la	 operatividad	 en	 la
ejecución	 de	 las	 misiones,	 y	 la	 seguridad	 y	 mantenimiento	 del	 más	 absoluto
secreto.

Normas	directrices	de	los	viajes	en	el	tiempo

1.	 Nunca	 realizar,	 bajo	 ningún	 concepto,	 saltos	 al	 pasado,	 entendiendo	 éste
como	una	fecha	anterior	a	la	del	inicio	de	cada	viaje.	No	alterar	el	presente,	es
decir,	los	acontecimientos	que	permitieron	o	demostraron	la	necesidad	de	actuar
corrigiendo	hechos	que	debían	evitarse	o	provocarse.	Si	un	agente	actúa	en	su
futuro	y	regresa	después	(lo	que	no	se	considera	viaje	al	pasado,	sino	un	retorno
a	 su	 propia	 época),	 al	 volver,	 nada	 de	 lo	 que	 conoce	 puede	 haber	 sufrido
alteraciones,	pues	la	acción	aún	no	se	ha	efectuado	en	la	línea	temporal.	Por	el
contrario,	 si	ejerciese	algún	cambio	en	su	pasado,	su	época	ya	no	sería	como
antes	 de	 viajar,	 quizá	 levemente,	 quizá	 catastróficamente.	 En	 un	 sentido
extremo,	podría	desencadenarse	una	guerra	mundial	u	otra	clase	de	conflicto	y
ya	no	existir	la	posibilidad	del	viaje	en	el	tiempo	para	corregir	el	error.
2.	Influir	sólo	en	acontecimientos	decisivos	que	afecten	a	una	gran	parte	de	la
humanidad,	directa	o	indirectamente.	El	viaje	en	el	tiempo	no	debe	esclavizar	el
futuro	de	 la	humanidad,	a	 través	de	misiones	arbitrarias	o	cuyo	beneficio	 sea
parcial.	Un	descubrimiento	 tan	 importante	 que	 puede	 alterar	más	 que	 ningún
otro	 el	 curso	 de	 la	 historia	 del	 ser	 humano	 ha	 de	 dirigirse	 inexcusablemente
hacia	el	bien	común,	poniendo	siempre	los	intereses	generales	por	encima	de	los
privados	o	arbitrarios.
3.	Hacer	incursiones	hacia	el	futuro	en	un	período	de	tiempo	limitado	a	partir
de	 la	 fecha	 de	 cada	 viaje.	 Dado	 que	 cada	 incursión	 temporal	 modificará	 el
futuro,	no	tiene	sentido	explorar	épocas	muy	alejadas	que	podrían	experimentar
cambios	 demasiado	 radicales.	 Esto	 invalidaría	 la	 información	 recogida	 y	 su
posterior	 análisis.	 Los	 datos	 recabados	 en	 cada	 época	 han	 de	 ser	 lo
suficientemente	precisos	para	elaborar	los	planes	de	actuación,	pero,	a	la	vez,
no	deben	producir	una	sobreabundancia	que	los	haga	inútiles	en	la	práctica.
4.	No	establecer	en	el	futuro	contactos	con	personas	ajenas	a	la	agencia,	salvo
de	carácter	eventual	y	cuando	resulte	imprescindible.	Como	es	obvio,	un	agente
que	viaja	al	futuro,	mientras	realiza	su	misión,	tendrá	contacto	con	las	personas
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de	la	época	en	que	se	halla:	en	la	calle,	si	se	hospeda	en	un	hotel,	al	tomar	un
taxi,	 en	 un	 restaurante...	 Pero	 todo	 esto	 debe	 hacerse	 sin	 llamar	 la	 atención,
discretamente,	evitando	cualquier	sospecha.
5.	Nunca	aportar	elementos	 futuros	a	una	época	anterior	a	 la	que	pertenecen,
aunque	 esto	 suponga	 un	 adelanto	 tecnológico.	 Dado	 el	 carácter	 de	 beneficio
común	de	 la	agencia,	 su	personal,	en	 los	casos	necesarios,	puede	disponer	de
tecnología	futura	recogida	en	las	exploraciones.	Sin	embargo,	la	divulgación	de
la	 misma	 en	 épocas	 anteriores	 a	 su	 natural	 desarrollo	 perjudicaría	 a	 sus
legítimos	descubridores	e	incorporaría	un	elemento	heterodoxo	y	anacrónico	de
consecuencias	impredecibles.

Acabada	 la	 reunión,	 el	profesor	Lightman	 regresó	a	 su	despacho	y	 llamó	desde
allí	a	su	ayudante	personal,	el	doctor	en	física	cuántica	Martin	Lenard.	Era	su	hombre
de	confianza,	un	científico	sobresaliente	que,	a	menudo,	se	adelantaba	a	sus	propias
ideas	con	soluciones	imaginativas	y	brillantes.

—¿Cuándo	piensas	viajar	a	Suiza,	Stephen?
Todos	 los	 trabajos	 sobre	 el	 viaje	 en	 el	 tiempo	 se	 habían	 hecho	 a	 caballo	 entre

Estados	Unidos	y	las	instalaciones	del	Centro	Europeo	de	Investigaciones	Nucleares,
CERN,	 establecido	 en	 Suiza,	 muy	 cerca	 de	 la	 frontera	 con	 Francia.	 Allí	 se	 había
creado	 un	 laboratorio	 supuestamente	 civil,	 que	 servía	 de	 tapadera	 de	 las	 auténticas
investigaciones	 que	 Lightman	 y	 su	 equipo	 llevaban	 a	 cabo	 bajo	 el	 control	 del
gobierno	y	el	ejército	americanos.	Utilizar	unas	instalaciones	no	militares,	como	las
del	CERN,	implicaba	un	cierto	riesgo,	pero	los	científicos	del	viaje	en	el	tiempo	no
podían	 prescindir	 de	 su	 gigantesco	 acelerador	 de	 partículas,	 el	 LHC,	 único	 en	 el
mundo	 entero.	 Sólo	 así	 era	 posible	 comprobar	 la	 base	 esencial	 de	 la	 teoría	 que
sustentaba	la	posibilidad	del	viaje	en	el	tiempo.

—Aún	quedan	dos	semanas	para	el	ensayo	final	—dijo	Lightman—.	Mi	vuelo	a
Suiza	 está	 programado	 para	 ese	 momento.	 Tengo	 mucho	 que	 hacer	 aquí	 antes	 de
marcharme	a	supervisar	 las	pruebas.	Cuando	yo	me	vaya,	 tú	te	quedarás	a	cargo	de
todo	esto.	Si	conseguimos	lo	que	pretendemos,	el	viaje	en	el	 tiempo	será	un	hecho,
Martin.	Dentro	de	un	mes.	Entonces	empezará	la	parte	realmente	dura…

—Me	 sorprende	 que	 digas	 eso,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 llevas	 más	 de	 cuatro
décadas	entregado	por	completo	a	tu	labor	de	investigación.

El	profesor	Lightman	sonrió	sin	demasiado	entusiasmo.	Su	rostro	delgado	mostró
al	 hacerlo	 todas	 sus	 arrugas,	 muchas	 de	 ellas	 reflejo	 de	 un	 alma	 entusiasta	 pero
extenuada	por	el	esfuerzo	de	tantos	años.

—Primero	crearemos	la	bestia.	Luego	tendremos	que	dominarla.	Debo	decir	que
hasta	 ahora	 estoy	 satisfecho	 de	 los	 pasos	 dados	 por	 el	 gobierno	 en	 esta	 cuestión.
Somos	 la	 principal	 democracia	 del	 mundo	 y	 confío	 en	 el	 criterio	 de	 nuestros
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dirigentes	 actuales.	 Pero	 las	 personas	 pueden	 cambiar.	 Los	 gobiernos	 y	 sus
intenciones	pueden	cambiar.	Y	nuestra	primera	y	más	sagrada	obligación	es	impedir
que	 los	 viajes	 en	 el	 tiempo	 pueda	 caer	 algún	 día	 en	 malas	 manos	 o	 escaparse	 de
nuestro	control.	Eso	es	algo	que	no	debemos	dejar	al	azar…	—Lightman	vaciló	unos
segundos	 antes	 de	 continuar—:	 Tengo	 un	 plan,	 Martin.	 He	 pensado	 que	 debes
saberlo.	Tú	 eres	 la	 persona	 en	 la	 que	 siempre	 he	 puesto	mi	 absoluta	 confianza.	Te
considero	 un	 auténtico	 amigo	 y	 un	 hombre	 extraordinario.	 Puedo	 arriesgarme	 a
revelarte	lo	que	he	ideado	para	garantizar	que	los	viajes	en	el	tiempo	se	utilicen	con
fines	altruistas	y	pacíficos.	Estoy	seguro	de	que	compartirás	mi	inquietud	y	mi	deseo
de	guardarme,	por	así	decirlo,	ese	as	en	la	manga.

Ni	en	un	millón	de	años	Lightman	podría	haber	 imaginado	la	equivocación	que
suponía	confiar	en	Martin	Lenard.	Lo	que	estaba	a	punto	de	contarle	era	como	poner
una	tierna	cabritilla	ante	un	lobo	hambriento.

—Amigo	 mío	—prosiguió	 Lightman,	 agitando	 una	 de	 sus	 manos	 con	 el	 dedo
extendido—,	si	se	hiciera	necesario,	sí	realizaríamos	un	viaje	al	pasado…
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Conmocionado	al	entender	por	fin	el	engaño	al	que	había	sido	sometido	durante
décadas	y	los	inconcebibles	peligros	inherentes,	Edwin	Aldrin	decidió	revelar	a	Ned
el	contenido	del	cofre	hallado	por	Armstrong	en	la	Luna.	Ya	no	tenía	sentido	seguir
ocultándolo.	 Se	 trataba	 de	 un	 mensaje	 desesperado	 para	 evitar	 las	 investigaciones
sobre	 los	 viajes	 en	 el	 tiempo,	 que	 traerían	 consigo	 la	 destrucción	 de	 toda	 la
humanidad	por	culpa	de	un	error	científico.	Un	mensaje	en	una	botella,	enviado	desde
el	 fututo	 por	 el	 propio	 Stephen	 Lightman,	 responsable	 de	 ellas,	 para	 avisarse	 a	 sí
mismo	del	peligro.

—Lo	 que	 no	 entiendo	 es	 cómo	 se	 envió	 ese	 mensaje	 y	 luego,	 en	 lugar	 de
abandonarla,	siguió	con	su	investigación	—dijo	Ned.

Aldrin	tenía	una	respuesta	para	esa	incógnita	que,	en	realidad,	era	evidente.
—No	se	lo	dieron.	El	mensaje	nunca	llegó	a	su	destinatario.
El	 rostro	 de	 Ned	 mostró	 una	 repugnancia	 inmediata	 ante	 esa	 idea	 que	 ahora

también	le	resultaba	obvia.
—Lightman	eligió	 la	Luna	porque	 sabía	exactamente	quién	hallaría	 el	mensaje,

cuándo	 y	 dónde	 —siguió	 Aldrin—.	 Debió	 de	 pensar	 que	 el	 gobierno	 de	 Estados
Unidos	y	 la	NASA	comprenderían	 la	gravedad	del	 asunto	y	cumplirían	 sus	deseos.
Pero	está	claro	que	atribuyó	demasiada	buena	voluntad	a	quienes	tenían	que	canalizar
sus	indicaciones	para	evitar	el	desastre.

—¿Qué	les	dijeron	a	ustedes?
—A	 nuestro	 regreso,	 en	 el	 portaviones	 que	 nos	 recogió	 en	 el	 Pacífico,	 nos

pidieron	 que	 mantuviéramos	 el	 hallazgo	 en	 secreto	 y	 nos	 prometieron	 cumplir	 a
rajatabla	las	recomendaciones	de	Lightman.	Habíamos	leído	la	libreta	que	había	en	el
cofre	durante	el	viaje	de	regreso.	Lo	sabíamos	todo.	El	presidente	Nixon	incluso	nos
dirigió	un	mensaje	en	que	nos	felicitaba	por	haber	cumplido	una	misión	doble	para
con	la	humanidad.	Hipócrita…

—Si	Lightman	ha	participado	en	 las	 investigaciones	—dijo	Ned,	hilando	por	su
cuenta	más	cabos—,	sospecho	que	tratan	de	buscar	una	vía	alternativa.

—La	pregunta	es	 si	 esa	vía	alternativa	existe.	Por	 lo	que	decía	Lightman	en	 su
manuscrito,	la	causa	del	desastre	era	el	viaje	en	el	tiempo	en	sí	mismo.	Decía	que	era
posible	físicamente	pero	implicaba	la	destrucción	del	futuro.

—¿De	qué	modo?
—Por	 la	 generación	 de	 un	 agujero	 negro	 estable…	 ¿Conoce	 usted	 el	 CERN,

Horton?
—Es	el	centro	europeo	de	investigaciones	nucleares.
—En	 efecto.	 Hace	 poco	 se	 inauguró	 un	 nuevo	 y	 gigantesco	 acelerador	 de
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partículas,	 para	 poder	 experimentar	 con	 energías	 de	 un	 nivel	 hasta	 ahora	 inaudito.
Ciertos	 renombrados	 científicos	 hicieron	 saltar	 las	 alarmas.	 Alguno	 de	 esos
experimentos	podría	resultar	catastrófico.	Y	precisamente	en	uno	de	ellos	se	cree	que
existe	la	posibilidad	de	generar	un	agujero	negro	en	miniatura.	En	teoría	se	disipará
en	 un	 tiempo	 infinitesimal.	 Pero	 si	 no	 fuera	 así,	 el	 resultado	 sería	 el	 mismo	 que
anunciaba	Lightman.

—El	fin	del	mundo.
—El	fin	del	mundo,	del	sistema	solar	y	del	recuerdo	de	la	existencia	humana.	El

único	 vestigio	 que	 quedaría	 de	 nosotros	 y	 nuestra	 historia	 son	 las	 emisiones
radioeléctricas	emitidas	hacia	el	espacio.	Ni	siquiera	las	sondas	Voyager	escaparían	a
la	 irresistible	 atracción	 gravitatoria	 del	 agujero	 negro.	 Ésta	 alcanzaría	 las	 regiones
más	 exteriores	 del	 sistema	 solar,	 como	 el	Cinturón	 de	Kuiper	 y	 los	 confines	 de	 la
Nube	de	Oort.	Incluso	quizá	llegara	a	absorber	las	estrellas	más	cercanas	a	la	Tierra,
en	la	constelación	del	Centauro.

—Puede	que	hayan	dado	realmente	con	el	modo	de	evitarlo…
—Lo	 dudo.	 Como	 le	 he	 dicho,	 Lightman	 decía	 en	 su	 carta	 que	 era	 la	 esencia

misma	del	salto	temporal	la	que	implicaba	la	destrucción.	Afirmaba	expresamente	el
motivo	por	el	cual	el	viaje	en	el	tiempo	provocaría	la	catástrofe	definitiva.	No	logro
acordarme	de	sus	palabras	exactas,	aunque	lo	explicaba	con	claridad…	El	problema
guarda	relación	con	un	principio	físico	inviolable:	la	conservación	de	masa	y	energía
en	el	universo.	Al	realizar	un	viaje	en	el	tiempo	con	un	objeto	material,	se	produce	un
defecto	de	masa	en	nuestras	coordenadas	espacio-temporales	y	un	aumento	en	las	de
destino.	Al	parecer,	el	universo	lo	compensaría	generando	una	singularidad	que	iría
aumentando	 su	 tamaño	 hasta	 alcanzar	 un	 punto	 estable.	 En	 ese	 proceso,	 toda	 la
materia	 y	 la	 energía	 en	 un	 radio	 de	 miles	 de	 unidades	 astronómicas	 serían
inevitablemente	devoradas.

La	mirada	de	Ned	expresaba	que	no	comprendía	las	palabras	de	Aldrin.
—Para	usted	estará	muy	claro	eso	de	la	masa	y	la	energía,	y	la	singularidad	que	lo

devora	todo,	pero	yo	no	he	entendido	una	palabra	de	lo	que	significa.
—Discúlpeme.	No	había	caído	en	la	cuenta	de	que	usted	no	es	científico…	Se	lo

explicaré	con	palabras	sencillas.	Cuando	se	efectúa	un	salto	temporal,	pongamos	un
viajero,	 una	 persona,	 ésta	 abandona	 su	 espacio-tiempo	 y	 aparece	 en	 otra	 época.	 Si
usted	viaja	a	este	mismo	despacho	retrocediendo	dos	horas	en	el	tiempo,	deja	de	estar
aquí	y	ahora	para	estar	allí,	en	aquel	momento	y	en	un	lugar	distinto	al	que	ocupa	en
este	instante.

—Pero…	 ¿No	 dice	 que	 viajo	 a	 este	 mismo	 despacho?	 Entonces	 cambia	 mi
tiempo,	aunque	no	mi	posición.

—Suposición	errónea.	Cambia	su	tiempo	y	cambia	su	posición.	El	planeta	Tierra
se	 mueve	 a	 más	 de	 treinta	 kilómetros	 por	 segundo.	 Se	 trata	 de	 un	 movimiento
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inercial,	es	decir,	sin	aceleración,	y	por	eso	no	lo	notamos.	Es	como	caminar	por	un
vagón	de	 tren	cuando	está	 en	movimiento	a	una	velocidad	constante.	Resulta	 igual
que	 si	 estuviera	 parado.	 Pero	 no	 lo	 está.	 En	 el	 caso	 de	 su	 viaje	 hacia	 atrás,	 para
regresar	 a	 este	 despacho	 el	 viajero	 tiene	 que	 retroceder	 dos	 horas	 en	 el	 tiempo	 y
variar	su	posición	espacial	al	lugar	que	ocupaba	este	despacho	hace	esas	dos	mismas
horas,	a	miles	de	kilómetros	de	aquí.	¿Lo	comprende?

—Creo	que	sí…
—Bien.	Pues	cuando	se	produce	el	 salto,	 su	materia,	 los	átomos	que	 forman	su

cuerpo,	dejan	de	estar	aquí	y	aparecen	allí.	Se	produce	una	disminución	de	masa	aquí
y	 un	 aumento	 allí.	 Como	 le	 decía,	 existe	 una	 ley	 física	 que	 dice	 que	 el	 universo
contiene	 una	 cantidad	 fija	 de	 materia-energía.	 La	 masa	 se	 transforma,	 pero	 no
desaparece.

—Eso	sí	lo	conozco.	Ignoro	el	motivo,	pero	lo	he	leído.
—El	motivo	ahora	es	lo	de	menos.	El	hecho	es	que	funciona	así.	Al	darse	el	salto,

la	 violación	 de	 esa	 ley	 provocará,	 según	Lightman,	 una	 singularidad	 en	 el	 espacio
tiempo.	Dicho	de	otro	modo:	un	agujero	negro.	Su	campo	gravitatorio	es	tan	inmenso
que	lo	atrae	todo	a	su	alrededor	y	lo	engulle.	Ni	siquiera	la	luz	puede	escapar	a	él.

—Ya	veo…	¿Y	lo	de	las	unidades	astronómicas?
—Eso	 es	 una	medida	 de	 tamaño.	 La	 unidad	 astronómica	 es	 la	 distancia	media

entre	el	Sol	y	la	Tierra,	149,6	millones	de	kilómetros.	Es	menor	que	el	año	luz	o	el
pársec.	Equivale	a	unos	ocho	minutos	luz.

—Comprendo.
Ambos	 hombres	 se	miraron	 sin	 decir	 nada	más.	 El	 peligro	 era	 tan	 grande	 que

poco	había	ya	que	hablar.	Fue	Aldrin	quien	rompió	el	denso	silencio.
—¡Malditos…!	Nos	engañaron	con	lo	de	la	Luna.	Con	el	hallazgo	del	cofre.	Con

el	mensaje	de	Lightman.
Ned	pensó	que	de	nada	servía	lamentarse.	También,	que,	más	allá	de	descubrir	la

verdad	sobre	lo	ocurrido	en	la	Luna	en	1969,	tenía	ahora	una	responsabilidad	mucho
más	importante.	Una	que	era	crucial	para	la	supervivencia	de	todos	los	seres	humanos
y	que	habría	preferido	no	tener	que	cargar	sobre	sus	hombros.	Pero	el	destino	nunca
nos	pide	permiso	para	implicarnos	en	sus	designios.

—Tengo	 que	 encontrar	 a	 Lightman	—dijo	Ned—.	 Si	 es	 que	 aún	 vive.	Y	 debo
convencerle	 de	 que	 abandone	 por	 completo	 sus	 investigaciones.	 Les	 engañaron	 a
todos,	 sí,	 y	 a	 Lightman	más	 que	 a	 nadie.	 Hay	 que	 hacerle	 saber	 lo	 que	 él	mismo
provocará.	La	humanidad	entera	necesita	que	lo	sepa.

—Espero	 que	 lo	 consiga,	 Horton.	 Y	 que	 Lightman	 se	 detenga.	 Por	 el	 bien	 de
todos.	Encuéntrelo	y	muéstrele	las	fotografías	que	me	ha	enseñado	a	mí.	Explíquele
el	contenido	de	su	propio	mensaje	a	la	Luna.	Aunque	usted	no	entienda	bien	lo	que
significa,	él	sí	lo	comprenderá.	Eso	es	lo	único	que	importa.	Si	está	usted	en	lo	cierto,
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que	Dios	le	ayude.	Porque	si	no	logra	que	Lightman	le	haga	caso,	ya	sabe	lo	que	nos
espera.

Cuando	Ned	se	marchó	de	la	residencia	de	Edwin	Aldrin	y	cruzó	la	barrera	de	la
urbanización,	 un	 coche	 oscuro	 apareció	 desde	 una	 esquina	 y	 comenzó	 a	 seguirlo	 a
una	 distancia	 prudencial.	 Sus	 ocupantes	 fueron	 detrás	 de	 él	 hasta	 el	 centro	 de	 Los
Ángeles.	Allí	observaron	cómo	dejaba	su	automóvil	en	el	aparcamiento	del	hotel	y
entraba	en	la	recepción.	Esperaron	en	silencio	unos	minutos	antes	de	poner	en	marcha
su	 plan.	 Ned	 Horton	 había	 llegado	 demasiado	 lejos	 y	 eso	 era	 algo	 que	 no	 podían
permitir.

Abandonaron	el	centro	de	la	ciudad	hacia	los	suburbios,	hasta	llegar	a	un	edificio
con	 aspecto	 destartalado.	 Uno	 de	 los	 hombres	 se	 quedó	 esperando	 en	 el	 coche
mientras	su	compañero	subía	unas	escaleras	exteriores	y	llamaba	a	una	de	las	puertas
del	segundo	piso.	Una	hermosa	mujer	le	abrió	poco	después	y	ambos	desaparecieron
en	el	interior	del	apartamento.

—¿Sólo	tengo	que	liarme	con	ese	tipo?	—dijo	la	mujer,	vestida	con	un	camisón
semitransparente	que	dejaba	a	la	vista	unos	senos	voluptuosos	y	un	minúsculo	tanga
negro.

—Y	ponerle	esto	en	la	bebida.
El	hombre	de	negro	le	mostró	un	pequeño	frasco	de	plástico,	alargado	y	con	un

tapón	en	el	extremo.
—¿Qué	es?
—Una	droga.	Cuando	la	ingiera,	disuelta	en	el	líquido,	perderá	toda	noción	de	la

realidad.	Entonces	 lo	 llevarás	hasta	su	habitación,	 lo	desnudarás	y	 luego	te	pondrás
sobre	 él	 en	 la	 cama,	 también	 desnuda.	 Sólo	 queremos	 hacerle	 unas	 fotos
comprometedoras.	Nada	más.	Y	tú	te	llevarás	un	buen	dinero	por	este	pequeño	favor.

—No	me	dijeron	nada	de	ponerle	una	droga.	Eso	cambia	las	cosas.	¿Cómo	sé	que
esa	mierda	no	es	un	veneno	o	algo	por	el	estilo?	Quiero	el	doble	de	pasta.	Diez	mil	no
es	suficiente.

—¿Veinte	mil?	Bien,	no	hay	problema.	Aquí	tienes	cinco	mil.	Después	del	trabajo
te	daré	el	resto.

La	mujer	miró	 al	 agente	 con	desconfianza.	Ella	 ignoraba	 si	 era	de	 la	mafia,	 un
espía,	 un	 detective	 privado	 al	 servicio	 de	 una	 esposa	 despechada,	 o	 cualquier	 otra
cosa.	Y	poco	le	importaba.	Sólo	quería	asegurarse	de	que	cumpliría	su	parte	del	trato.

—Quiero	diez	mil	como	adelanto.	Ni	un	centavo	menos.
—No	llevo	esa	cantidad	encima.	Pero	hagamos	una	cosa.	Acepta	estos	cinco	mil

y	te	daré	veinte	mil	más	al	acabar.
En	el	fondo,	al	agente	le	daba	lo	mismo	ofrecerle	veinticinco	mil	dólares	que	un

millón.	Para	cobrarlo	y	disfrutarlo	hay	que	estar	vivo.	Y	esa	mujer	no	 lo	estaría	en
poco	tiempo.
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—De	acuerdo	—aceptó	ella	por	 fin,	después	de	sopesar	 la	oferta—.	Veinticinco
mil	en	total.
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El	doctor	Martin	Lenard	 se	despidió	de	Stephen	Lightman	en	el	 aeropuerto.	Su
vuelo	partía	hacia	Ginebra	en	unos	minutos,	y	el	profesor	debía	aún	pasar	el	control
de	 seguridad.	 En	 Suiza	 le	 esperaba	 la	 gloria	 científica:	 un	 experimento	 de	 altas
energías	 en	 el	 mayor	 acelerador	 de	 partículas	 del	 mundo,	 que	 demostraría	 la
viabilidad	de	los	viajes	temporales.

—Nos	veremos	a	 la	vuelta	—dijo	Lightman	antes	de	cruzar	 el	 arco	detector	de
metales—.	Queda	usted	a	cargo	del	proyecto.

—Lo	esperaré	ansioso.
La	 respuesta	de	Lenard	era	 tan	 falsa	como	su	 lealtad.	Si	 las	 investigaciones	del

profesor	 eran	 acertadas,	 y	 la	 prueba	 en	 el	 CERN	 resultaba	 satisfactoria,	 Lightman
nunca	volvería	a	ocupar	su	puesto.	Ya	no	lo	necesitarían,	y	sólo	supondría	una	carga	y
una	amenaza.	Su	idea	para	evitar	un	mal	uso	del	viaje	en	el	tiempo	había	firmado	su
propia	sentencia.

Tras	despedir	al	profesor,	Lenard	volvió	al	coche	que	lo	esperaba	estacionado	en
el	exterior	de	la	terminal.	Pidió	al	conductor	que	lo	llevara	de	regreso	a	la	base.	Tenía
una	reunión	con	la	persona	de	confianza	del	jefe	militar	del	proyecto,	la	comandante
Demelza	Taylor.

Nada	más	llegar	al	Área	51,	el	automóvil	recorrió	las	instalaciones	hasta	uno	de
los	 edificios	 próximos	 a	 la	 inmensa	 extensión	 de	 sal	 conocida	 como	Groom	Lake,
situada	 al	 norte.	 Lenard	 bajó	 del	 coche	 y	 atravesó	 caminando	 una	 explanada	 de
hormigón.	A	un	lado	había	varios	aviones	de	caza	cerca	de	sus	hangares.

—La	 comandante	 Taylor	 me	 espera	—dijo	 Lenard	 a	 un	 soldado	 que	 montaba
guardia	en	el	acceso.

Lenard	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 la	 comandante	 estaba	 muy	 cerca,	 de
espaldas,	frente	a	un	prototipo	de	bombardero	invisible.	Al	oírle	se	volvió	hacia	él.

—Sígame	—dijo	en	un	tono	que	no	admitía	réplica.
No	 quería	 que	 hablaran	 allí.	 Incluso	 en	 el	 lugar	 más	 secreto	 del	 mundo,	 los

secretos	 deben	 ser	 preservados.	 Y	 lo	 que	 estaban	 resueltos	 a	 hacer	 con	 Lightman
estaba	 fuera	 del	 conocimiento	 del	 mismísimo	 presidente	 de	 la	 nación.	 Cruzaron
juntos	 la	 nave	 hasta	 la	 zona	 del	 fondo,	 donde	 había	 varias	 pequeñas	 dependencias
para	los	pilotos	de	pruebas.	Entraron	en	una	de	ellas	y	Taylor	cerró	la	puerta.

—Lightman	 ha	 salido	 ya	 hacia	 Suiza	—dijo	 Lenard—.	Acabo	 de	 dejarlo	 en	 el
aeropuerto.

—Bien…	Ahora	explíqueme	con	detalle	qué	le	contó.
La	 comandante	 no	 era	 una	 científica.	 Lenard	 necesitó	 unos	 segundos	 para

encontrar	el	tono	en	que	debía	dar	las	explicaciones	para	que	pudiera	entenderlo.
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—El	profesor	fue	el	primero	en	darse	cuenta	de	que	un	viaje	al	pasado	podría	ser
desastroso.	Por	eso	ha	quedado	prohibido	en	las	eventuales	actividades	de	la	NTTA.
El	resto	de	directrices	garantizan	que	el	uso	de	los	viajes	en	el	 tiempo	sea	pacífico,
altruista,	justo…

—Todas	esas	buenas	intenciones	son	cínicas.	Nunca	se	cumplen,	por	necesidades
superiores	 o	 razones	 de	 estado.	 A	 veces,	 incluso,	 por	 caprichos	 de	 quien	 tiene	 el
mando.

—Estoy	 seguro	 de	 ello.	 Pero	 Lightman	 ha	 ideado	 un	 plan	 para	 anular	 esa
posibilidad,	contraviniendo	su	propia	norma	de	no	realizar	nunca	saltos	al	pasado.	Si
lo	juzga	necesario,	su	intención	es	hacer	uno	solo	de	esos	saltos.	A	la	época	en	que
era	 un	 joven	 científico	 que	 aún	 no	 había	 iniciado	 sus	 verdaderas	 investigaciones
sobre	 los	 viajes	 en	 el	 tiempo,	 pero	 sí	 reflexionado	 sobre	 ello	 lo	 bastante	 para
comprender	lo	que,	desde	el	futuro,	se	comunicaría	a	sí	mismo.	Se	advertiría	así	del
peligro	antes	de	comenzar	su	trabajo,	para	que	el	viaje	en	el	tiempo	nunca	llegara	a
convertirse	en	una	realidad.

—No	podemos	someternos	a	esa	amenaza.	Eso	ya	está	decidido.	Sin	embargo,	el
plan	de	Lightman	es	extremadamente	brillante.

Como	todo	militar	cargado	de	responsabilidades,	la	comandante	Taylor	encarnaba
en	sí	misma	una	mezcla	apabullante	de	ideal	de	servicio	y	falta	de	escrúpulos	en	el
cumplimiento	del	deber.	Lo	que	Lightman	podía	llegar	a	hacer	era	inaceptable.	Y	la
mejor	opción	para	evitarlo	era,	sin	duda,	eliminar	al	profesor.

—Debemos	aprovechar	las	idas	de	Lightman	en	nuestro	propio	beneficio	—dijo
la	comandante—.	Informaré	a	mis	superiores	para	que	se	establezca	un	protocolo	que
nos	 permita	 evitar,	 sin	 riesgos,	 el	 atentado	 del	 11-S.	 Supone	 una	 vergüenza	 para
Estados	Unidos.	Es	el	mayor	golpe	que	hemos	recibido	en	nuestro	territorio	en	toda	la
existencia	de	la	nación.	Ese	hecho	debe	ser	borrado	de	la	historia.

—Permítame	una	sugerencia	al	respecto,	comandante.	Si	establecemos	una	base
temporal	antes	de	esa	fecha	fatídica,	y	exploramos	desde	allí	el	futuro	para	confirmar
que	no	hay	influencias	significativas	por	nuestra	mera	presencia…

El	 científico	 iba	 demasiado	 rápido	 para	 la	 comandante.	 Le	 cortó	 para	 que	 le
aclarara	el	significado	de	sus	palabras.

—¿A	qué	se	refiere	con	«influencias	significativas»?
Lenard	buscó	en	su	memoria	un	ejemplo	válido.
—¿Conoce	usted	la	obra	de	Isaac	Asimov?	En	uno	de	sus	 libros,	un	explorador

del	pasado	mata	por	error	a	una	mariposa.	Eso,	que	parece	trivial,	muchos	milenios
después	provoca	cambios	gigantescos.

—Algo	he	oído	—dijo	Taylor,	con	aire	desdeñoso.
—Se	denomina	teoría	del	caos.	Lo	que	nos	parece	un	cambio	despreciable,	por	lo

ínfimo,	 puede	 desembocar,	 con	 la	 concatenación	 de	 sucesos,	 en	 alteraciones
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imprescindibles	y	muy	importantes.
—Comprendo…	Explíqueme	entonces	otra	vez	cuál	es	su	sugerencia.
—Establecer	esa	base	en	el	pasado,	con	un	mínimo	equipo	humano,	explorar	el

futuro	 para	 comprobar	 si	 algo	 importante	 ha	 cambiado	 y,	 de	 no	 ser	 así,	 ejecutar
quirúrgicamente	un	plan	que	evite	 los	atentados.	La	base	 tendrá	ese	único	objetivo.
No	 alterará	 así	 el	 futuro,	 que,	 en	 realidad,	 es	 nuestro	 pasado.	 De	 otro	 modo,	 los
cambios	 introducidos	 podrían	 ser	 demasiado	 peligrosos.	 Se	 trata	 de	 un	 poder
virtualmente	ilimitado.

La	 última	 frase	 de	 Lenard	 impactó	 en	 la	 mente	 de	 la	 comandante.	 Un	 poder
ilimitado	 era	 justo	 lo	 que	 los	 militares	 llevaban	 buscando	 desde	 el	 inicio	 de	 los
tiempos:	 la	superioridad	bélica,	estratégica,	 táctica,	moral,	sobre	cualquier	enemigo.
Interno	o	externo.	Un	afán,	ahora,	al	alcance	de	la	mano.
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Tumbado	en	la	cama	de	su	habitación,	en	el	hotel,	Ned	jugueteaba	distraídamente
con	su	teléfono	móvil.	Tenía	la	mirada	fija	en	la	lámpara	de	techo	que	pendía	sobre	su
cabeza.	 También	 pendían	 sobre	 ella	 un	 chorro	 de	 ideas	 y	 reflexiones	 turbadoras	 y
emocionantes	a	la	vez.	Por	muy	apasionante	que	fuera	su	investigación,	ésta	acababa
de	dar	 un	 giro	 brutal,	 que	 la	 había	 convertido	 en	 toda	 una	 aventura.	Una	 auténtica
misión	vital,	como	la	de	un	agente	secreto,	destinada	a	evitar	la	aniquilación	completa
de	la	humanidad.

No	 lograba	 asumir	 en	 toda	 su	 magnitud	 ese	 hecho.	 Era	 demasiada
responsabilidad.	Parecía	 un	mal	 sueño,	 una	pesadilla	 de	 la	 que	uno	 ansía	 despertar
para	 volver	 a	 la	 acogedora	 realidad	 en	 la	 que	 el	 mundo	 está	 lleno	 de	 amenazas	 e
injusticias,	pero	no	peligra	hasta	el	punto	de	poder	destruirse	por	completo.

Durante	 varios	 minutos	 estuvo	 considerando	 llamar	 por	 teléfono	 a	 Olga	 y
contárselo	 todo.	 Por	 un	 lado	 deseaba	 hacerlo,	 porque	 se	 lo	 debía,	 aunque	 por	 otro
pensaba	que	era	mejor	para	 ella	no	 saber	 lo	mal	que	estaban	 las	 cosas.	Finalmente
tomó	 una	 decisión.	 Había	 prometido	 a	 Olga	 que	 hablaría	 con	 ella	 para	 explicarle
cómo	había	ido	su	entrevista	con	Aldrin.	Y	eso	es	lo	que	hizo.

—Aldrin	me	 ha	 confesado	 que	 les	 engañaron	 a	 él	 y	 a	 Armstrong	—soltó	Ned
directamente,	cuando	ella	contestó	al	teléfono	con	voz	soñolienta—.	Dentro	del	cofre
había	un	mensaje	para	Lightman,	pero	él	nunca	lo	recibió.

Al	otro	lado	de	la	línea	hubo	un	silencio.	Olga	trataba	de	procesar	las	palabras	de
Ned.

—¿Qué	tipo	de	mensaje?
Aunque	 estaba	medio	 dormida	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	Ned	no	parecía	 capaz	de

contarle	los	hechos	de	un	modo	ordenado	e	inteligible.	Y	siguió	sin	hacerlo.
—Sí,	Olga.	El	cofre	era	como	una	botella	con	un	mensaje	en	su	interior.	En	lugar

de	lanzarlo	al	mar,	Lightman	se	lo	envió	a	sí	mismo	a	través	del	espacio	y	el	tiempo.
—¿Qué	contenía	 el	mensaje,	Ned?	¿Por	qué	 se	 lo	 envió	a	 sí	mismo	al	pasado?

¡Dímelo	de	una	vez	o	me	va	a	dar	un	infarto!
Las	inconexas	revelaciones	de	Ned	no	eran	fortuitas.	Las	dudas	sobre	si	revelarle

o	no	 toda	 la	verdad	a	Olga	 lo	habían	asaltado	de	nuevo.	Pero	de	nuevo	 también	se
decidió	a	compartirla	con	ella.

—No	me	preguntes	 cómo,	porque	yo	mismo	no	 lo	entiendo,	pero	al	parecer	 en
sus	 experimentos	 sobre	 el	 viaje	 en	 el	 tiempo	 se	 creaba,	 o	 se	 creará,	 o	 ya	 se	 ha
creado…	 ¡Maldita	 sea,	 no	 lo	 sé!	Un	 agujero	 negro,	 Olga.	 ¡Un	 agujero	 negro	 va	 a
destruirlo	todo…!

—¡¿Cómo…?!
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Había	 angustia	 en	 esa	 exclamación.	 Muchos	 elementos	 cobraron	 sentido	 de
pronto	para	ella.	Tartamudeó	antes	de	seguir	hablando.

—Pero…	entonces…	Si	él	continúa	con	su	investigación,	¿eso	volverá	a	ocurrir?
—Pasando	 por	 alto	 las	 paradojas	 que	 todo	 esto	 supone,	 sí.	 El	 futuro	 está

condenado	a	repetirse,	aunque	todavía	no	haya	sucedido.
—¿Y	qué	podemos	hacer?
—Tengo	 un	 plan.	 Se	 lo	 he	 contado	 a	 Aldrin	 y	 él	 está	 de	 acuerdo.	 Hay	 que

descubrir	si	Lightman	sigue	vivo,	cosa	que	ya	no	dudo,	localizarlo	y	darle	el	mensaje
que	 debieron	 haberle	 entregado	 hace	 cuarenta	 años.	 Espero	 que	 Lightman	 no	 me
tome	por	un	loco.	Menos	mal	que	tenemos	las	cintas	de	la	Luna	como	prueba.

—¿Y	cómo	vas	a	encontrar	a	Lightman?
—No	lo	sé…	Pero	ya	se	me	ocurrirá	algo.	Tengo	contactos	y	algunas	pistas.
—Quiero	ayudarte	a	hacerlo.	Voy	a	comprar	un	billete	de	avión	por	internet	ahora

mis…
—¡De	eso	nada!	—la	cortó	Ned—.	Es	demasiado	peligroso.	Tengo	que	hacerlo

solo.	Tú	me	servirás	de	apoyo	a	distancia.	Me	comunicaré	contigo	regularmente.
—Pero…
—En	serio,	Olga,	 esto	 es	mucho	más	que	un	 trabajo	periodístico.	Si	me	pasara

algo	a	mí,	aún	quedarías	tú	para	evitarlo,	¿no	te	das	cuenta?
Ella	se	mantuvo	en	silencio	unos	segundos.	Luego	suspiró.
—Supongo	que	tienes	razón	—dijo,	con	voz	triste	y	dulce	a	la	vez.
—Tengo	que	conseguir	que	Lightman	se	entere	de	lo	que	siempre	debió	saber	—

repitió	Ned,	más	para	sí	mismo	que	para	Olga.
La	 conversación	 terminó	 con	 palabras	 mutuas	 de	 cariño.	 Ned	 colgó	 y,	 acto

seguido,	abrió	su	libreta	para	ir	anotando	los	pasos	que	debía	dar	en	la	búsqueda	de
Stephen	 Lightman.	 Dado	 que	 las	 más	 altas	 esferas	 del	 poder	 debían	 estar
involucradas	en	haberlo	mantenido	al	margen	de	su	propio	mensaje	de	advertencia,
Ned	no	podía	recurrir	a	ninguno	de	sus	contactos	«oficiales».	La	única	ayuda	válida
que	se	le	ocurría	era	la	de	la	persona	que	le	ayudó	a	infiltrarse	en	el	Área	51.	Pero	eso
había	sido	dos	años	atrás	y	las	cosas	no	acabaron	demasiado	bien.	Ni	siquiera	sabía	si
ella	aún	tenía	acceso	a	la	base	secreta	del	desierto	de	Nevada.

Buscó	su	número	de	teléfono	en	la	agenda.	Su	nombre	era	Karen	Carpenter,	como
la	famosa	cantante	de	Connecticut.	Su	relación	con	ella	había	sido	tormentosa.	No	le
agradaba	en	absoluto	llamarla	de	nuevo,	pero	¿qué	otra	cosa	podía	hacer	en	aquella
situación?

En	cualquier	 caso,	 no	 era	bueno	precipitarse.	Miró	 la	hora.	Casi	 las	ocho	de	 la
tarde.	 No	 había	 cenado	 ni	 tenía	 ganas	 de	 hacerlo,	 pero	 necesitaba	 despejarse	 y
recuperar	 un	 poco	 la	 calma.	 Se	 recordó	 a	 sí	 mismo	 el	 dicho	 que	 recomienda	 ir
despacio	cuando	se	tiene	prisa,	para	evitar	pasos	en	falso.	Guardó	las	fotos	de	la	Luna
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en	la	maleta,	se	aseó	y	bajó	al	restaurante.
Sin	 dejar	 de	 dar	 vueltas	 a	 las	 mismas	 ideas,	 buscando	 alternativas	 a	 Karen

Carpenter,	comió	sin	ganas	algo	más	de	medio	sándwich.	Luego,	antes	de	regresar	a
la	habitación,	fue	al	bar	del	propio	hotel	y	pidió	un	Jack	Daniel’s	con	Coca-Cola.	Una
joven,	 a	 la	 que	 había	 visto	 cenando	 en	 una	mesa	 frente	 a	 la	 suya,	 se	 sentó	 en	 un
taburete	próximo.	Se	había	fijado	en	que	lo	miraba	a	menudo.	En	otras	circunstancias
habría	 sido	 más	 que	 suficiente	 para	 que	 intentara	 ligar	 con	 ella.	 Ahora,	 con	 el
recuerdo	de	Olga	en	su	mente,	unido	a	la	gravedad	de	la	situación,	ni	se	le	pasó	por	la
cabeza	hacerlo.

Pero	fue	ella	la	que	dio	el	primer	paso.	Se	cambió	de	taburete	para	estar	más	cerca
de	Ned.

—¿Está	ocupado?	—le	preguntó.
—Puede	sentarse	—dijo	Ned	desviando	la	mirada	para	evitar	la	conversación.
No	lo	logró.
—¿Está	usted	en	Los	Ángeles	en	viaje	de	negocios?
—Lo	cierto	es	que…	Algo	parecido,	sí.
—¿A	qué	se	dedica?
Ned	la	miró	con	impaciencia,	pero	contestó	a	la	pregunta.
—Soy	periodista.
—Qué	interesante.	A	mí	me	habría	gustado	dedicarme	al	periodismo.	Siempre	fue

una	de	mis	profesiones	favoritas.	Ya	sabe,	por	las	emociones.
Aquella	joven	exuberante,	con	un	deje	algo	vulgar	en	la	voz,	tenía	todo	el	aspecto

de	ser	una	buscona.	Ned	conocía	muy	bien	a	esa	clase	de	mujeres.	Si	le	hubiera	dicho
que	era	contable,	le	habría	respondido	lo	mismo.

—Señorita,	estoy	un	poco	cansado…
Ella	 no	 iba	 a	 desistir,	 por	más	 claro	 que	 dejara	Ned	 que	 no	 tenía	 ánimos	 para

flirtear.	 Estaban	 en	 juego	 los	 veinticinco	 mil	 dólares	 que	 le	 habían	 prometido	 por
llevárselo	a	la	cama.	Ya	antes	de	acercarse	a	él,	la	joven	tenía	escondido	en	su	mano
el	 frasco	 con	 la	 droga.	Esperaba	 el	momento	 propicio	 para	 echársela	 en	 la	 bebida.
Pero	 decidió	 pasar	 a	 la	 acción	 antes	 de	 que	 fuera	 imposible	 hacerlo.	 Sus	 notables
encantos	 femeninos	 y	 su	 fácil	 aproximación	 no	 estaban	 dando	 resultado.	 Hizo	 un
gesto	con	el	brazo	que	deslizó	la	correa	de	su	bolso	desde	el	hombro	hasta	que	éste
cayó	al	suelo.

El	movimiento	de	Ned	fue	instintivo.	Se	agachó	para	recogerlo	y	en	ese	momento
ella	vació	el	contenido	del	pequeño	frasco	en	su	vaso.	Cuando	Ned	se	incorporó,	con
el	bolso	en	la	mano,	las	finas	partículas	de	la	droga	se	habían	disuelto	por	completo
en	el	líquido.

—Es	usted	muy	amable	—le	agradeció	ella.
No	dijo	nada	más.	Se	mantuvo	en	silencio	mientras	Ned	apuraba	de	dos	tragos	su
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bebida.	Sólo	al	final,	antes	de	que	se	marchara	y	para	retenerlo	hasta	que	la	sustancia
hiciera	efecto,	volvió	a	dirigirse	a	él.

—¿Qué	clase	de	periodista	es	usted?
—De	los	buenos	—contestó	Ned	secamente.
—Tengo	que	confesarle	una	cosa.
Su	expresión	seguía	siendo	seria,	pero	ella	continuó	hablando.
—Me	he	fijado	en	usted	en	el	restaurante.
—He	visto	que	me	miraba,	sí.
—También	usted	me	ha	mirado	bastante.	Sé	que	le	agrado	físicamente.	Eso	una

mujer	lo	nota.
—Escúcheme,	no	quiero	nada	con	usted.	Y	ahora	debo	irme.
Sin	 decir	 nada	 más,	 se	 levantó	 del	 taburete	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 salida,	 que

comunicaba	el	bar	con	la	recepción	del	hotel.	A	la	mujer	le	pareció	que	caminaba	de
un	modo	inseguro.	Pero	Ned	desapareció	en	el	interior	de	uno	los	ascensores.

No	 suponía	 ningún	 problema.	 A	 la	 joven	 le	 habían	 dicho	 el	 número	 de	 su
habitación.	Era	la	308,	en	el	tercer	piso.	Esperó	unos	minutos	y	luego	subió	sin	dejar
de	pensar	en	sus	veinticinco	mil	dólares.

Llamó	a	la	puerta	con	la	palma	de	la	mano.	No	se	oía	ningún	movimiento	en	el
interior.	 Quizá	 su	 presa	 masculina	 hubiera	 perdido	 ya	 el	 conocimiento.	 Repitió	 la
llamada	y	entonces	oyó	unos	pasos.	La	puerta	 se	abrió	y	el	 rostro	de	Ned	apareció
ante	ella.	Tenía	los	ojos	enrojecidos	y	los	párpados	pesados.

—¿Qué	quiere?	—dijo	en	tono	áspero	pero	débil,	como	embotado.
—Montarme	en	ti	—fue	la	respuesta	de	la	mujer,	al	tiempo	que	empujaba	la	hoja

de	la	puerta	sin	que	Ned	pudiera	resistir	su	ímpetu.
Al	entrar	y	obligarle	a	retroceder,	Ned	se	tambaleó	y	estuvo	a	punto	de	perder	el

equilibrio.	Tuvo	que	apoyarse	en	una	cómoda	para	no	caer.	Ella	lo	empujó	de	nuevo,
y	 esta	 vez	 se	 desplomó	 sobre	 la	 cama.	Ned	 era	 ya	 incapaz	 de	 hablar	 de	 un	modo
inteligible.	 No	 hacía	 más	 que	 balbucear	 palabras	 inconexas	 con	 los	 ojos
semicerrados.

La	mujer	cerró	la	puerta	y	empezó	a	quitarse	la	ropa.	Luego	desnudó	a	Ned,	que
había	 perdido	 por	 completo	 el	 contacto	 con	 la	 realidad.	 Antes	 de	 sentarse	 a
horcajadas	 sobre	 él,	 marcó	 el	 número	 almacenado	 en	 la	 última	 memoria	 de	 su
teléfono	 móvil.	 No	 esperó	 respuesta.	 Simplemente	 lo	 guardó	 en	 su	 bolso	 tras
comprobar	que	 la	 llamada	había	 sido	 interrumpida	por	 el	 destinatario	de	 la	misma.
Como	estaba	convenido.
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Ned	 sólo	 estaba	 seguro	 de	 dos	 cosas:	 él	 no	 la	 había	 matado	 y	 aquel	 cuchillo
manchado	de	sangre	no	era	suyo.

A	veces	uno	despierta,	pero	la	pesadilla	es	real.	Ned	Horton	había	abierto	los	ojos
con	 dificultad.	 Le	 dolía	 terriblemente	 la	 cabeza	 y	 se	 sentía	 desorientado.	Desde	 el
suelo,	 sin	 incorporarse	apenas,	miró	a	su	alrededor.	Estaba	desnudo	en	medio	de	 la
habitación.	 Vio	 sobre	 la	 cama	 a	 la	 chica	muerta.	 Se	 levantó	 para	 contemplarla	 de
cerca.	La	visión	de	su	garganta	cercenada	 le	hizo	contener	una	náusea.	Había	visto
muchos	 cadáveres	 en	 las	 numerosas	 guerras	 que	 cubrió	 en	 sus	 años	 de	 reportero.
Algunos	descuartizados	u	horriblemente	mutilados.	Pero	nada	podía	prepararle	a	uno
para	 eso.	 La	 joven	 descansaba	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos	 y	 el	 rostro	 desencajado,
completamente	 desnuda	 como	 él,	 sobre	 un	 charco	 de	 sangre	 que	 rodeaba	 todo	 su
cuerpo	y	empapaba	las	sábanas.	El	cuchillo	estaba	a	un	lado.

Ned	 hizo	 un	 esfuerzo	 por	 recordar.	Aquella	mujer	 era	 la	 preciosa	 joven	 que	 se
acercó	a	él	la	noche	anterior,	en	el	bar	del	hotel.	Recordaba	haber	charlado	con	ella
mientras	 tomaba	 una	 copa.	 Nada	 más.	 Si	 habían	 subido	 juntos	 a	 la	 habitación,	 si
habían	hecho	el	amor,	si	había	pasado	algo	más	allá	del	bar	y	la	música	de	jazz,	eso
no	estaba	almacenado	en	su	memoria.

En	ese	momento	sonó	el	teléfono	de	la	mesilla	de	noche.	El	zumbido	resonó	en	su
cabeza	como	la	explosión	de	una	bomba.

Tuvo	miedo	de	responder.	Pero	debía	hacerlo.	Si	no,	quizá	pensaran	que	no	estaba
en	la	habitación	y	se	presentaran	a	limpiar	y	cambiarle	las	sábanas.	Se	encontrarían
un	bonito	panorama…

Casi	a	gatas,	alcanzó	el	teléfono.	Carraspeó	antes	de	descolgarlo	y	luego	trató	de
hablar	con	la	voz	lo	más	firme	que	fue	capaz.	Aún	así,	sonó	débil	y	temblorosa.

—¿Sí?
—¿El	señor	Horton?
—Sí,	soy	yo.
—Le	llamo	de	recepción.	Están	aquí	dos	agentes	del	FBI	que	desean	hablar	con

usted.
La	chica	muerta.	Dos	agentes	del	FBI.
De	pronto,	Ned	lo	comprendió	todo.	Ahora	sabía	que	aquello	era	una	trampa.	De

algún	modo	habían	averiguado	que	conocía	la	verdad	sobre	lo	que	los	astronautas	del
Apolo	XI	encontraron	en	la	Luna.	Por	eso	le	habían	tendido	aquella	emboscada.	Por
eso	 le	 dolía	 tanto	 la	 cabeza	 y	 no	 era	 capaz	 de	 recordar	 lo	 que	 sucedió	 durante	 la
pasada	noche.	Debieron	de	drogarle	y	luego	asesinarla	a	ella.	Ignoraba	quién	estaba
detrás	de	aquello,	pero,	quienquiera	que	fuese,	era	capaz	de	matar	para	preservar	el
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secreto.
Ahora	la	policía	iba	por	él.	El	FBI.	Tenía	que	pensar	rápido.	Estaba	acorralado.
—Dígales	que	bajo	enseguida,	por	favor.
La	 voz	 que	 sonó	 ahora	 al	 otro	 lado	 no	 era	 la	 perfectamente	 modulada	 de	 la

recepcionista,	sino	una	muy	destemplada	y	grave,	de	un	hombre.
—Horton,	espérenos	ahí.	Nosotros	subiremos.
Una	súbita	imagen	inundó	la	mente	de	Ned	mientras	soltaba	el	auricular.	Se	vio

tumbado	en	la	cama,	con	la	joven	a	horcajadas,	haciendo	el	amor.	Ella	estaba	con	la
espalda	 arqueada	 hacia	 atrás.	 Sus	 pechos	 sobresalían	 del	 resto	 de	 su	 cuerpo	 como
cañones	 dispuestos	 para	 el	 combate.	Dio	 un	 grito	 cuando	 él	 eyaculó,	 y	 después	 se
arrojó	hacia	delante,	sobre	su	torso.

Luego,	el	vacío	total.
¿Debía	quedarse	o	intentar	huir?	La	indecisión	lo	dejó	paralizado	un	instante.	No

era	 capaz	 de	 sopesar	 la	 mejor	 opción.	 Ambas	 eran	 malas.	 Quedarse	 suponía	 ser
detenido	y	procesado.	Huir,	convertirse	en	un	fugitivo.	Si	escapaba	de	los	agentes…
Sería	como	aceptar	la	culpa.	Lo	primero	al	menos	le	daría	la	opción	de	demostrar	su
inocencia,	pero	¿quién	le	creería	ante	pruebas	en	apariencia	 tan	apabullantes?	Tenía
que	huir,	sí.

Los	 pensamientos	 se	 entremezclaban	 atropellándose.	 Nuevas	 sensaciones	 e
imágenes	le	llegaban	como	flases	de	cámara	fotográfica:	los	labios	dulces	de	la	chica
en	 los	suyos,	 su	 ropa	 interior	semitransparente,	dos	cuerpos	que	se	entrelazan	entre
las	sábanas,	el	aroma	del	placer,	el	tórrido	calor	de	la	pasión,	la	repentina	oscuridad…

Echó	 un	 último	 vistazo	 a	 la	 habitación	 mientras	 se	 ponía	 a	 toda	 prisa	 los
pantalones.	No	había	tiempo	de	coger	la	maleta.	Metió	su	documentación	y	las	copias
fotográficas	de	las	grabaciones	lunares	en	su	mochila	y	salió	al	pasillo	con	la	camisa
a	 medio	 abotonar.	 Corrió	 hacia	 las	 escaleras.	 Estaban	 junto	 a	 una	 de	 las	 cajas	 de
ascensores.	Los	otros	quedaban	enfrente.	Se	agachó	detrás	de	 la	puerta,	con	 la	hoja
ligeramente	abierta	para	poder	ver	sin	ser	visto.

La	 campanilla	 de	 uno	 de	 los	 ascensores	 precedió	 a	 la	 aparición	 de	 un	 tipo
trajeado.	 Lo	 vio	 de	 espaldas,	 avanzando	 hacia	 el	 pasillo	 en	 que	 quedaba	 su
habitación.	Seguramente	era	uno	de	 los	agentes	del	FBI.	Eso	fue	 lo	que	 le	extrañó.
Sólo	 era	 uno.	 ¿Dónde	 estaba	 el	 otro?	 Si	 esperaba	 abajo	 a	 su	 compañero,	 le	 sería
imposible	abandonar	el	hotel	sin	que	lo	descubriera.

El	agente,	que	avanzaba	con	paso	decidido,	se	detuvo	en	seco.	Levantó	una	mano
y	se	tocó	la	oreja.	Llevaba	un	comunicador.

—¡HORTON!	—gritó	mientras	se	giraba	en	redondo—.	¡Sé	que	está	ahí!
El	sistema	de	vigilancia	del	hotel	debía	de	haber	captado	cómo	Ned	abandonaba

la	habitación.	Era	probable	que	el	otro	agente	se	hubiera	quedado	abajo	precisamente
por	si	intentaba	huir.
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A	Ned	sólo	se	le	ocurrió	hacer	una	cosa.	A	la	desesperada.	Sabía	por	experiencia
propia	que	 las	decisiones	 impulsivas	sólo	 tenían	dos	resultados	posibles:	o	un	éxito
total	o	un	fracaso	estrepitoso.	Descendió	al	piso	inferior	y	buscó	el	hueco	por	el	que
el	 personal	 de	 limpieza	 arrojaba	 la	 ropa	 sucia	 a	 la	 lavandería.	 Levantó	 la	 puerta
corredera	y	saltó	dentro.	Las	cámaras	del	hotel	lo	habrían	captado,	por	supuesto,	pero
aún	así	 tendría	una	oportunidad	de	escapar	desde	el	nivel	 inferior	 a	 algún	callejón,
antes	de	que	pudieran	cubrir	esa	salida.

El	 viaje	 hasta	 una	 pila	 de	 sábanas	 duró	 apenas	 unos	 segundos.	 En	 la	 caída	 se
golpeó	una	rodilla	con	algún	objeto	metálico,	y	sintió	un	agudo	dolor	al	aterrizar	en	el
carro,	a	pesar	de	lo	mullido	de	su	contenido.	Si	no	fuera	por	el	golpe	y	porque	estaba
huyendo	del	FBI,	le	habría	hecho	soltar	una	carcajada	la	expresión	del	rostro	de	una
gruesa	 mujer	 oriental	 que	 recogía	 la	 ropa	 sucia,	 y	 que	 quedó	 horrorizada	 ante	 su
súbita	aparición.

Ned	aprovechó	que	estaba	conmocionada	para	salir	del	carro.	Éste	era	alto	y	su
rodilla,	aún	dolorida,	se	resintió.	Ned	cayó	de	lado	y	rodó	por	el	suelo.	Se	incorporó	a
toda	velocidad.

—¿Dónde	 está	 la	 salida?	—preguntó	 a	 la	 mujer,	 que	 fue	 incapaz	 de	 articular
palabra	pero	al	menos	le	indicó	con	la	mirada	la	dirección	correcta.

Ned	 corrió	 a	 trompicones	por	un	pasillo	que	 comunicaba	 con	una	 sala	 llena	de
lavadoras,	que	hacían	girar	sus	tambores	en	medio	de	un	rumor	afónico.	Al	fondo	vio
una	puerta	que	daba	a	la	calle.	Estaba	abierta.

Llegó	 jadeando	 hasta	 allí.	Ante	 sus	 ojos	 apareció	 un	 callejón	mugriento.	Hacía
calor.	No	tenía	idea	de	la	hora,	pero	el	sol	anunciaba	que	el	mediodía	debía	de	estar
próximo.	El	extremo	izquierdo	estaba	cerrado	con	una	verja	contra	la	que	se	apoyaba
un	 gran	 contenedor	 de	 basura.	 El	 otro	 lado	 del	 callejón	 comunicaba	 con	 la	 calle
Figueroa	y	el	aparcamiento	del	hotel.	Su	coche	de	alquiler	estaba	allí	aparcado,	pero
no	se	le	ocurriría	ni	remotamente	tratar	de	ir	a	buscarlo.

Caminó	hacia	la	derecha,	pegado	a	la	pared.	El	dolor	de	su	pierna	había	remitido
ya	 casi	 por	 completo,	 aunque	 supuso	 que	 le	 quedaría	 un	 buen	 hematoma.	 Pero	 su
suerte	se	acabó	ahí.	Apenas	había	dado	tres	pasos	cuando	una	figura	apareció	en	la
boca	del	callejón.	Era	el	otro	agente	del	FBI,	que	cubría	la	única	vía	de	escape.

—¡No	se	mueva,	Horton!	¡No	empeore	aún	más	las	cosas!
Llevaba	 su	 pistola	 reglamentaria	 en	 la	mano,	 y	 estaba	 apuntándole.	 Pero	 la	 luz

incidía	en	su	dirección	y	le	impedía	tener	un	objetivo	claro.
Ned	se	dio	la	vuelta	y	corrió	hacia	el	otro	lado,	hasta	la	verja	que	cortaba	el	paso.
—¡No	me	obligue	a	disparar!	—gritó	el	agente.
El	primer	tiro	fue	al	aire.	Ned	saltó	sobre	el	contenedor	de	basura	y	rodó	sobre	su

cubierta.	El	segundo	proyectil	se	 incrustó	en	el	metal,	a	poco	más	de	un	palmo	por
debajo	de	él.	Se	incorporó	sobre	la	pierna	sana	y	se	aferró	a	la	barra	que	cruzaba	la
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verja	en	su	parte	superior.	De	otro	salto	logró	izar	medio	cuerpo	sobre	ella.
El	agente	corría	en	su	dirección.	Pero	se	detuvo	un	 instante	para	apuntar	mejor.

Su	 tercera	 bala	 rozó	 el	 cuerpo	 de	 Ned.	 Por	 muy	 poco	 no	 atravesó	 su	 costado	 o
impactó	en	su	espalda.	Se	dejó	caer	al	otro	lado.	Su	propio	peso	le	aplastó	contra	el
suelo.	Las	manos	se	le	despellejaron	contra	el	asfalto	al	tratar	de	amortiguar	el	golpe.

Mientras	el	agente	del	FBI	avisaba	a	su	compañero	y	salía	del	callejón	por	el	otro
lado,	 Ned	 alcanzó	 una	 zona	 de	 aparcamiento	 de	 vehículos.	 Vio	 una	 furgoneta	 de
reparto	 con	 la	 puerta	 abierta	 y	 el	 motor	 en	 marcha.	 Su	 dueño	 debía	 de	 estar
entregando	un	pedido.	Subió	a	ella,	accionó	el	cambio	y	apretó	a	fondo	el	acelerador
sin	molestarse	siquiera	en	cerrar	la	puerta.	Las	ruedas	chillaron	sobre	el	asfalto	y	la
furgoneta	reculó	al	salir	a	la	vía	principal.

Los	 agentes	 del	 FBI,	 ya	 juntos,	 quedaron	 atrás.	 Ned	 los	 vio	 por	 el	 retrovisor,
corriendo	 tras	 él.	 Hicieron	 un	 par	 de	 disparos	 a	 las	 ruedas.	 Pero	 la	 distancia	 era
demasiado	grande	y	no	las	alcanzaron.

Había	logrado	huir	por	el	momento.	Estaba	a	salvo	de	los	hombres	del	FBI,	si	es
que	lo	eran	en	realidad.	Aunque	tenía	que	alejarse	lo	suficiente	del	hotel,	abandonar
esa	furgoneta	y	desaparecer.	No	tardarían	en	poner	a	toda	la	policía	de	la	ciudad	tras
él.	Su	única	esperanza	era	 llegar	hasta	el	hombre,	casi	anciano,	que	poseía	 la	clave
del	enigma	en	que	estaba	envuelto.	El	enigma	de	aquellos	97	segundos	grabados	en	la
Luna	 que	 nunca	 se	 hicieron	 públicos.	 Un	 lapso	 de	 tiempo	 muy	 breve	 que,	 sin
embargo,	anunciaba	el	final	de	los	tiempos.
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Ned	era	incapaz	de	olvidarse	de	las	imágenes	de	la	chica	muerta.	De	la	sangre	que
lo	cubría	 todo.	De	su	cuerpo	masacrado.	Fuerzas	muy	poderosas	no	 iban	a	permitir
que	él,	un	simple	periodista,	famoso	o	no,	truncara	sus	planes	de	dominar	el	viaje	en
el	tiempo.	Pero	¿quiénes	eran	exactamente	sus	enemigos?	¿Quién	le	había	preparado
aquella	 emboscada?	 Aunque	 la	 verdadera	 pregunta	 era	 cómo	 habían	 sabido	 que
estaba	sobre	la	pista	de	lo	sucedido	en	1969	en	la	Luna.	Y	la	respuesta	estaba	clara
como	el	agua	para	Ned.

Él	mismo	había	investigado	ampliamente	el	funcionamiento	de	la	red	Echelon	de
la	NSA,	el	registro	de	todas	las	llamadas	de	teléfono	mundiales	y	la	detección	de	las
huellas	 sónicas	 correspondientes	 a	 cada	 voz	 diferente,	 que	 permitían	 reconocer	 al
dueño	de	esa	voz	e	incluso	localizar	su	posición.	Sin	darse	cuenta,	había	mencionado
palabras	clave	en	varias	de	sus	conversaciones.	Pero	sobre	todo	fue	su	llamada	a	la
residencia	de	Edwin	Aldrin	la	que	debió	de	levantar	las	sospechas	definitivas.	Había
sido	un	incauto	y	ahora	estaba	pagando	por	ello.	Él	y	esa	pobre	chica.

Si	antes	ya	era	complicado	de	por	sí	localizar	a	Lightman	y	llegar	hasta	él,	ahora
lo	sería	doblemente,	con	todas	las	agencias	policiales	siguiendo	su	rastro.	No	volvería
a	cometer	los	mismos	errores.	Lo	primero	sería	evitar	a	toda	costa	cualquier	elemento
que	les	permitiera	 localizarlo:	 tarjetas	de	crédito,	 teléfono	móvil,	documentación.	Y
obviamente	la	furgoneta.	Su	intenso	color	azul	y	sus	letras	doradas	eran	poco	menos
que	llevar	un	disfraz	de	venado	en	una	reunión	de	cazadores.

—¡Maldita	sea!	—gritó	al	tiempo	que	daba	un	puñetazo	en	el	volante.
Se	metió	por	un	callejón	y	abandonó	el	vehículo.	Apagó	el	 teléfono	móvil	para

que	 nadie	 fuera	 capaz	 de	 localizar	 su	 posición.	 Luego	 comprobó	 que	 no	 había
policías	cerca	y	salió	caminando	a	 la	vía	principal	con	 toda	 la	que	calma	que	pudo
aparentar.	Un	poco	más	adelante	vio	una	peluquería.	Necesitaba	cambiar	su	aspecto.
Carteles	con	su	foto	estarían	pronto	en	todas	partes.

Pidió	que	lo	raparan	al	cero.	Siempre	había	querido	hacerlo	por	curiosidad,	pero
nunca	 creyó	 que	 lo	 haría	 por	 obligación.	 Era	 la	 mejor	 manera	 de	 cambiar	 su
apariencia	de	un	modo	radical.

Además,	 en	 una	 óptica	 cercana,	 compró	 unas	 gafas	 de	 sol	 voluminosas.	 Unas
Ray-Ban	 de	 piloto,	 con	 montura	 plateada	 y	 cristales	 negros.	 Finalizó	 su
transformación	adquiriendo	una	camisa	floreada	en	una	tienda	de	ropa.	Ahora,	ni	él
mismo	era	capaz	de	reconocerse.

Todo	ello	lo	pagó	en	metálico.	Pero	se	estaba	quedando	sin	dinero	en	efectivo.	No
le	quedaba	más	remedio	que	arriesgarse	a	utilizar	sus	tarjetas	una	última	vez.	Fue	a
un	cajero	automático	y	las	usó	todas	para	sacar	la	máxima	cantidad	posible	con	cada
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una	de	ellas.	Después	las	retorció	y	las	arrojó	a	una	papelera.	Lo	último	que	le	restaba
era	 solucionar	 el	 problema	 de	 comunicarse	 con	 seguridad,	 algo	 que	 sin	 duda	 iba	 a
necesitar.	Lo	hizo	comprando	diez	teléfonos	móviles	baratos	con	tarjeta	prepago.	No
los	registró	a	su	nombre.	Sólo	pensaba	utilizar	cada	uno	de	ellos	una	única	vez.	Así,
aunque	le	detectaran	por	la	huella	sónica	de	su	voz,	les	sería	imposible	rastrearle.

Más	tranquilo	gracias	a	todos	estos	preparativos,	cogió	un	taxi	que	lo	llevó	hasta
un	parque,	al	otro	lado	de	la	ciudad.	Allí,	sentado	en	un	banco,	se	dedicó	a	copiar	la
agenda	 de	 la	 tarjeta	 de	 su	 móvil	 en	 cada	 una	 de	 las	 memorias	 de	 los	 que	 había
adquirido.	Después	 se	 deshizo	 de	 la	 tarjeta	 y	 del	 aparato.	 No	 le	 servía	 ya,	 porque
aunque	la	cambiara	por	otra	distinta,	el	propio	teléfono	emitía	un	código	interno	que
permitía	localizarlo.

En	ese	momento	se	dio	cuenta	de	que	era	un	fugitivo	en	toda	regla.	Por	desgracia,
no	 conocía	 a	 nadie	 en	 Los	 Ángeles	 que	 pudiera	 falsificarle	 unos	 documentos	 de
identidad.	Le	bastaba	con	un	carné	de	conducir.	Decidió	comprar	un	billete	de	autocar
a	Las	Vegas,	en	Nevada.	De	todos	modos	pensaba	dirigirse	a	ese	estado,	en	el	que	se
hallaba	 el	 Área	 51,	 aunque	 no	 en	 un	 transporte	 tan	 lento.	 Allí	 le	 resultaría	 fácil
conseguir	los	documentos	a	través	de	un	tipo	al	que	conocía.

No	tenía	más	opciones.	Con	suerte,	el	viaje	duraba	unas	seis	horas.	Había	perdido
el	 autocar	de	 las	18.30.	El	próximo	partía	 a	 las	20.00.	Si	 lo	 tomaba,	 llegaría	 a	Las
Vegas	antes	del	amanecer.	Adquirió	un	billete	de	ida	y	se	sentó	a	esperar	en	una	de
las	 incómodas	 sillas	 de	 la	 estación.	 Tenía	 más	 de	 una	 hora	 por	 delante.	 Tiempo
suficiente	para	ordenar	sus	ideas.

Todo	 se	 estaba	 complicando,	 pero	 él	 no	 podía	 fallar.	 Su	misión	 era	 demasiado
importante.	Nunca	en	su	vida	imaginó	que	se	vería	en	una	situación	ni	remotamente
parecida.	Ahora	debía	demostrar	quién	era.	De	qué	pasta	estaba	hecho.

El	automóvil	negro	se	detuvo	frente	a	un	amplio	edificio	de	una	sola	planta.	Sus
dos	ocupantes	descendieron	y,	en	silencio,	se	encaminaron	hacia	la	puerta	de	entrada.
Ambos	 exhibieron	 sus	 carnés	 ante	 un	 soldado	 que	 la	 custodiaba	 y	 luego	 los
introdujeron,	 uno	 primero	 y	 el	 otro	 después,	 en	 la	 ranura	 de	 una	 máquina	 que
reconoció	las	bandas	magnéticas	y	les	franqueó	el	paso,	abriendo	una	gruesa	puerta
metálica.

Los	dos	hombres	atravesaron	el	vestíbulo	hacia	los	ascensores.	Bajaron	en	uno	de
ellos	varios	niveles,	hacia	las	profundidades	subterráneas.	Ya	en	su	destino,	tuvieron
que	mostrar	de	nuevo	sus	credenciales	a	un	soldado	que	vigilaba	detrás	de	una	mesa,
con	el	arma	a	mano.

—Les	están	esperando	—dijo	el	 soldado,	y	oprimió	un	botón	en	 la	consola	que
tenía	ante	sí.

Un	zumbido	anunció	la	apertura	de	la	puerta	que	daba	acceso	a	las	instalaciones
de	la	planta.	Los	dos	agentes	entraron	y	se	dirigieron,	por	un	largo	pasillo	sin	adorno
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alguno,	hacia	una	de	 las	salas	 laterales.	Allí	 los	esperaba,	en	efecto,	 la	comandante
Demelza	Taylor.

—Acabo	de	revisar	su	informe	—dijo	la	militar	en	tono	áspero	y	sin	pedirles	que
tomaran	 asiento—.	 Han	 fallado	 y	 eso	 no	 puede	 volver	 a	 ocurrir.	 Ned	 Horton	 ha
desaparecido	de	nuestros	sistemas	de	seguimiento.

El	rostro	de	la	mujer	era	tan	frío	y	severo	como	si	estuviera	tallado	en	mármol.
—Estuvimos	a	punto	de	detenerlo…
La	comandante	golpeó	con	fuerza	la	mesa	cortando	de	inmediato	al	agente	y	sus

banales	explicaciones.
—El	plan	era	perfecto.	Pero	ustedes	han	sido	incapaces	de	cazar	a	un	periodista

sin	entrenamiento	militar.	Deberían	estar	avergonzados…	¡Deberían	quitarse	la	vida
como	hacían	esos	malditos	japoneses!

El	 plan	 consistía	 en	 capturar	 a	 Horton	 después	 de	 hacerle	 unas	 fotografías
comprometedoras	con	una	prostituta,	a	la	que	supuestamente	él	había	asesinado	en	su
habitación	 del	 hotel.	 En	 un	 centro	 de	 detención,	 los	 dos	 militares,	 bajo	 la	 falsa
identidad	 de	 agentes	 del	 FBI,	 le	 instarían	 a	 abandonar	 sus	 investigaciones	 y
entregarles	 todo	el	material	que	hubiera	encontrado	hasta	el	momento,	a	cambio	de
olvidar	 el	 «incidente».	 El	 general	 responsable	 militar	 del	 proyecto,	 e	 inmediato
superior	 de	Taylor,	 optó	por	 eso	 en	vez	de	 eliminar	 directamente	 a	Horton.	Era	un
periodista	conocido	y	una	figura	demasiado	popular	para	que	nadie	se	preocupara	por
hacer	averiguaciones	acerca	de	su	muerte.

Además,	quedaba	otro	cabo	suelto:	una	mujer	española,	Olga	Durán,	con	la	que
Horton	había	hablado	desde	Los	Ángeles	y	que,	al	parecer,	estaba	al	tanto	de	todo.	La
transcripción	 de	 su	 conversación	 estaba	 recogida	 en	 el	 informe	 sobre	 el	 que	 la
comandante	tenía	sus	puños	crispados.

—No	 podemos	 recurrir	 a	 las	 distintas	 policías	 estatales	 o	 federales	 —dijo—.
Comprometerían	nuestras	actividades	si	Horton	se	va	de	la	lengua.	Hay	que	cazarlo
cuanto	antes.	Y	tenemos	que	hacerlo	nosotros	mismos.

Las	 duras	 palabras	 anteriores	 de	 la	 comandante	 Taylor	 habían	 puesto	 de
manifiesto	 que	 ya	 no	 tenía	 la	 menor	 confianza	 en	 aquellos	 dos	 hombres.	 No	 le
bastaba	con	saber	que	habían	resuelto	decenas	de	casos	muy	complejos	con	precisión
quirúrgica.	 Les	 ordenó	 que	 salieran	 e	 hizo	 una	 rápida	 llamada	 para	 que	 asignaran
unos	nuevos	agentes	que	prosiguieran	la	búsqueda	de	Ned.	Luego,	volvió	a	descolgar
el	teléfono	y	marcó	esta	vez	el	número	de	su	superior,	el	general.

—Horton	es	un	tipo	inteligente	—dijo	Taylor,	después	de	ponerle	al	tanto	de	las
malas	noticias	y	proponer	un	nuevo	plan	de	acción—.	El	hecho	de	que	no	haya	dado
más	señales	de	vida	y	burlado	nuestros	dispositivos	de	control	lo	demuestra.

—Tiene	 razón,	 comandante	—escuchó	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea—.	 Pero	 lo	 que
usted	sugiere	es	demasiado	arriesgado…
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—Y	sin	embargo	es	también	nuestra	mejor	opción:	dejar	al	cordero	que	se	meta	él
solo	en	la	guarida	del	lobo.

En	el	autocar	que	lo	 llevaba	hacia	Las	Vegas,	Ned	preparó	uno	de	los	 teléfonos
móviles	que	había	comprado	por	la	tarde.	Había	estado	dándole	vueltas	a	cómo	avisar
sin	riesgos	a	Olga	del	peligro	que	seguramente	también	ella	corría.	Necesitaba	idear
algún	 tipo	 de	 clave	 que	 sólo	 ellos	 fueran	 capaces	 de	 entender	 y	 con	 la	 que	 ir
transmitiéndole	 los	 sucesivos	 números	 anónimos	 de	 sus	 nuevos	 teléfonos.
Únicamente	 así	 podrían	 seguir	 comunicándose	 y	 eludir	 al	 mismo	 tiempo	 a	 sus
perseguidores.	No	era	un	problema	fácil	de	resolver,	pues	sus	enemigos	tenían	todos
los	medios	del	mundo	a	 su	disposición	para	descubrirle,	pero	creía	haber	dado	con
una	solución.

Aprovechó	la	primera	parada	de	descanso	para	llamar	a	Olga.	Si	ella	no	estaba	ya
en	 la	mira	de	aquellos	malnacidos,	muy	pronto	 lo	estaría.	Los	 tentáculos	del	poder
americano	 llegaban	 a	 cualquier	 rincón	 del	 planeta.	 Mientras	 esperaba	 a	 que	 Olga
cogiera	 el	 teléfono,	 Ned	 rogó	 a	 Dios	 en	 silencio	 que	 su	 advertencia	 no	 llegara
demasiado	tarde

—Hola,	 Ned.	 ¿Qué	 te	 pasaba	 en	 el	 móvil?	 Te	 he	 llamado	 varias	 veces.	 Este
número	no	es	el	de	siempre.

—¡Olga,	 ¿eres	 tú	 de	 verdad?!	 Gracias	 a	 Dios	 que	 estás	 bien	 —exclamó	 Ned
aliviado.	Al	darse	cuenta	de	que	no	debía	entretenerse,	añadió	con	brusquedad—:	No
hables	y	escúchame.	Es	importante.	Sal	de	Madrid	y	vete	con	alguien	que	conozcas
de	fuera,	donde	no	puedan	seguirte.	No	le	llames	por	teléfono.	Preséntate	en	su	casa
sin	avisar.	Y	no	te	lleves	tu	móvil.	Cómprate	uno	de	tarjeta	sin	dar	tu	nombre	real	en
la	 factura.	 Ahora	 anota	 este	 otro	 número.	 Es	 seguro,	 pero	 tengo	 que	 decírtelo	 en
clave.	Recuerda	que	los	móviles	americanos	tienen	diez	dígitos.	No	te	preocupes.	Lo
entenderás	fácilmente.

Ned	explicó	a	 la	atónita	y	preocupada	Olga	que	 tomara	como	base	 los	números
escritos	en	el	plano	de	su	padre;	aquellos	que	los	habían	conducido	hasta	el	maletín
del	coronel	Johnson,	oculto	en	la	sierra	de	Madrid.	Esos	números	no	eran	conocidos
por	nadie	más	que	ellos,	de	modo	que	resultaban	indescifrables.

—Apunta	 el	 primer	 valor	 del	 mapa.	 Los	 tres	 primeros	 dígitos	 son	 la
multiplicación	de	esa	cifra	por	11,	más	13.	Ahora	apunta	el	segundo	valor	del	mapa.
Los	tres	siguientes	dígitos	son	ese	valor	por	21,	más	14.	Luego	suma	los	dos	valores
del	mapa,	multiplica	el	resultado	por	153	y	réstale	4	al	resultado.	Esos	son	los	últimos
cuatro	dígitos.

Cuando	 terminó	 de	 darle	 las	 cifras	 y	 las	 reglas	 para	 calcular	 el	 número	 de	 su
móvil,	Ned	 repitió	 a	Olga	 todos	 los	 pasos	para	 asegurarse	 de	que	 los	 entendía.	Un
único	error	los	dejaría	aislados	sin	remedio.

—Si	necesitas	comunicarte	conmigo,	mándame	un	mensaje	escrito	al	móvil.	Yo
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haré	lo	mismo.	No	pongas	mi	nombre	o	algo	que	haga	referencia	a	la	investigación.
Ni	me	llames	nunca,	bajo	ninguna	circunstancia.	Podrían	reconocerte	por	la	voz.

—¿Qué	 sucede?	—preguntó	 Olga,	 muy	 asustada,	 a	 pesar	 de	 que	 Ned	 le	 había
pedido	que	se	limitara	escucharle.

—Todo	 se	 ha	 complicado.	 Pero	 confía	 en	 mí,	 voy	 a	 solucionarlo.	 No	 tengas
miedo.	Sólo	haz	lo	que	te	he	dicho	y	estarás	a	salvo.	Hazlo	ahora	mismo.	¡Ya!

Sin	esperar	contestación,	Ned	cortó	la	llamada	y	tiró	a	una	papelera	el	móvil	que
había	usado.	Después	regresó	al	autocar	y	esperó	a	que	éste	siguiera	su	camino.	Era
consciente	de	que	podían	haber	detectado	su	posición	y	deducir	de	ese	modo	hacia
dónde	se	dirigía.	Por	eso	había	tenido	la	cautela	de	llamar	desde	una	encrucijada	de
caminos.	 Ned	 confiaba	 en	 que	 eso	 le	 diera	 una	 pequeña	 ventaja	 sobre	 sus
perseguidores.
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El	 soldado	 llamó	 levemente	 con	 los	 nudillos	 a	 la	 puerta	 del	 despacho	 de	 la
comandante	Taylor.

—Señora	—anunció	el	soldado	cuando	se	le	permitió	el	acceso—.	Ha	llegado	esta
comunicación.

Le	tendió	un	sobre	cerrado	que	debía	entregarse	en	mano,	hizo	el	saludo	militar	y
abandonó	la	estancia.	Ella	abrió	inmediatamente	el	sobre	y	extrajo	su	contenido.	Era
la	transcripción	de	la	llamada	que	Ned	acababa	de	hacer	a	Olga.	Iba	acompañada	de
dos	imágenes	aéreas	con	las	coordenadas	desde	las	que	se	había	originado	y	recibido
la	comunicación:	una	encrucijada	de	carreteras	en	el	estado	de	California	y	el	norte
de	la	ciudad	de	Madrid,	en	España.

La	comandante	sonrió	y	se	frotó	las	manos.	Ned	no	había	conseguido	engañarla.
No	a	ella.	Horton	estaba	desplazándose	justo	hacia	donde	lo	quería.	Sus	previsiones
parecían	ser	correctas.	Dentro	de	poco,	lo	tendría	entre	sus	afiladas	garras.

Rumbo	hacia	Las	Vegas,	ya	muy	cerca	de	 la	ciudad,	Ned	volvió	a	pensar	en	 la
mujer	que	le	ayudó	a	infiltrarse	en	el	Área	51,	Karen	Carpenter.	Si	en	algún	momento
dudó	acerca	de	la	conveniencia	de	ponerse	en	contacto	con	ella,	ahora	tenía	más	claro
que	nunca	que	no	debía	hacerlo.	No	era	seguro.	Sin	embargo,	podía	repetir	los	pasos
que	 dio	 con	 ella	 y	 que	 le	 permitieron	 acceder	 a	 los	 archivos	 secretos	 en	 que,
precisamente,	se	mencionaba	el	nombre	de	Stephen	Lightman.

Llegó	a	 la	mayor	ciudad	del	estado	de	Nevada,	y	capital	mundial	del	 juego,	en
mitad	 de	 la	 noche.	 Pero	 la	 entrada	 a	 aquel	 lugar,	 rebosante	 de	 casinos,	 era	 tan
luminosa	 que	 casi	 parecía	 obra	 de	 un	 sortilegio	 contra	 la	 oscuridad.	 Si	 había
realmente	en	el	mundo	una	ciudad	que	nunca	duerme,	esa	no	era	Nueva	York,	sino
Las	Vegas.

Ned	salió	de	la	estación	de	autobuses	y	tomó	un	taxi.	Éste	lo	dejó	en	la	puerta	de
uno	de	los	locales	con	peor	aspecto	de	toda	la	ciudad:	una	tienda	de	ropa	alternativa	y
tatuajes,	abierta	las	veinticuatro	horas	del	día.	Aunque	lo	que	a	él	le	interesaba	era	la
trastienda,	donde	un	tipo	grueso	hasta	reventar,	barbudo	y	malhablado	se	dedicaba	a
labores	 tan	poco	 recomendables	como	convenientes	para	alguien	en	 la	 situación	de
Ned.	Lo	había	conocido	también	cuando	se	infiltró	en	el	Área	51.	Esperaba	que	aún
estuviera	allí	y	no	en	la	cárcel	o	blanqueando	sus	huesos	en	el	desierto.

—¿Qué	desea,	amigo?	—le	saludó	una	jovencita	con	aspecto	de	Barbie	al	estilo
punkie.

—Busco	a	Rocambole.
Ese	 era	 el	 «artístico»	 apelativo	 con	 que	 se	 hacía	 llamar	 el	 dueño	 del

establecimiento,	 en	 honor	 al	 héroe	 de	 folletín	 francés	 que	 dio	 nombre	 a	 todo	 lo
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rocambolesco.
—¿Y	tú	eres…?
—Dile	que	soy	un	cliente	de	sus	servicios	especiales.	Él	lo	entenderá.
—Vale.	Un	momento,	tío	—dijo	la	joven	mientras	salía	por	una	puerta	cubierta	de

tiras	de	colores.
El	 tono	de	 la	 joven	era	una	perfecta	mezcla	de	desgana	y	amabilidad.	Algo	 tan

extraño	como	su	aspecto.	El	caso	es	que	tenía	un	cuerpo	para	quitar	el	hipo,	se	dijo
Ned.	Y	entonces	pensó	en	Olga	y	su	lujuriosa	reflexión	se	disipó	como	una	bocanada
de	humo.

—Rocambole	dice	que	pases.
Ned	atravesó	las	cintas	multicolores	y	se	vio	inmerso	en	un	espacio	oscuro	que	le

recordó	al	final	de	la	película	Apocalypse	Now.	Rocambole	estaba	sentado	al	fondo,
en	una	especie	de	taburete	estrecho.	Le	costó	un	momento	distinguirlo,	a	pesar	de	su
oronda	figura	y	sus	casi	dos	metros	de	altura.

—¿Eres	tú?	—preguntó	Ned	a	la	gigantesca	sombra	que	yacía	inmóvil	contra	la
pared,	aunque	la	respuesta	era	obvia.

—Yo	soy	—respondió	el	interpelado	con	tono	solemne—.	¿Qué	se	te	ofrece?
—Necesito	tu	ayuda.	Tus	servicios…
—No	pienso	acostarme	contigo,	si	eso	es	lo	que	estás	pensando.	Mis	ejercicios	de

meditación,	el	pudor	y	las	buenas	costumbres	me	lo	impiden.
La	 paciencia	 de	Ned	 estaba	muy	mermada.	 Las	 bromas	 de	Rocambole,	 que	 en

otras	 circunstancias	 le	 habrían	 hecho	 reír,	 ahora	 le	 producían	 una	 desagradable
sensación	de	agobio.

—No,	 no	 quiero	 acostarme	 contigo	 —respondió	 con	 desgana	 y	 de	 forma
mecánica—.	No	eres	mi	tipo.	Necesito	otra	de	tus	habilidades.	Unos	documentos.

—Entiendo…
—Bien	—dijo	Ned	aliviado.
—Pero	antes…
La	pausa	teatral	volvió	a	irritarle.
—Antes,	¿qué?
—Debes	 pasar	 la	 prueba.	 Sólo	 un	 hombre	 de	 corazón	 puro	 será	 capaz	 de

superarla.
No	 convenía	 enfadarse	 con	 aquel	 tipo.	 Ned	 siempre	 había	 pensado	 que	 estaba

realmente	 desequilibrado,	 y	 que	 podía	 pasar	 de	 la	 amabilidad	 a	 la	 hostilidad	 en
cuestión	de	segundos.

—Estoy	preparado.
—Pues	ahí	va…	¿Cuál	es	la	mejor	motocicleta	que	jamás	se	ha	construido?
La	respuesta	era	 fácil.	Rocambole	había	sostenido	con	Ned	una	agria	y	absurda

polémica	 acerca	 de	 ese	 asunto	 cuando	 se	 conocieron.	 El	 gigante	 afirmaba	 que	 la

www.lectulandia.com	-	Página	147



mejor	motocicleta	que	se	había	fabricado	era	la	Indian	Chief	de	1947.	Justo	uno	de
los	modelos	que	él	poseía,	completamente	roja	y	llena	de	cromados.

—La	Indian	Chief	del	47.
—¡Respuesta	 correcta!	 Me	 alegra	 ver	 que	 has	 renegado	 de	 esas	 porquerías

europeas,	como	las	Triumph.	¡Vaya	nombre	ridículo!
Y	eso	 lo	decía	un	gordo	 inmenso	que	se	hacía	 llamar	Rocambole.	Pero	Ned	no

tenía	ánimos	para	llevarle	la	contraria.
—Bueno,	¿qué	necesitas	exactamente?
—Documentos.	Un	carné	de	conducir.	Con	eso	me	basta	por	ahora.
—¿Sólo	eso?	¿No	quieres	también	un	pasaporte?
Ned	reflexionó	unos	segundos.
—De	acuerdo:	carné	de	conducir	y	pasaporte.
—Te	 aplicaré	 la	 tarifa	 reducida.	 Tengo	 ofertas	 para	 los	 amigos,	 ¿sabes?	 Sobre

todo	para	quienes	aprecian	el	arte	verdadero,	como	tú…	Pero	dejémonos	de	charlas	y
pongámonos	 a	 trabajar.	Detrás	de	 ti	 hay	un	 interruptor	de	 la	 luz.	Voy	a	preparar	 la
cámara	de	fotos	y	la	imprenta.

—Ah,	 por	 cierto	 —dijo	 Ned—,	 también	 necesitaré	 un	 vehículo	 discreto.
¿Conoces	a	alguien	para	eso?

—Me	 conozco	 a	 mí	 mismo.	 Aunque	 no	 tanto	 como	 me	 gustaría…	 Yo	 puedo
alquilarte	una	de	mis	motos,	si	me	das	tu	palabra	de	que	me	la	devolverás	entera.

Después	de	hacer	un	trabajo	casi	perfecto	con	los	documentos	falsos	que	Ned	le
pidió,	 el	 gordo	 gigantesco	 le	 llevó	 hasta	 el	 garaje	 que	 tenía	 en	 el	 sótano	 de	 su
heterodoxo	establecimiento.	Allí	guardaba	una	decena	de	motocicletas,	todas	ellas	de
estilo	 custom	 o	 chopper.	 No	 podía	 decirse	 de	 ninguna	 que	 fuera	 precisamente
discreta.	De	todos	modos	era	una	oferta	que	Ned	no	podía	rechazar,	así	que	optó	por
la	más	sencilla	de	todas,	una	Harley	Davidson	Sportster.

En	menos	de	una	hora,	 subido	 en	 la	moto	y	 envuelto	 en	 el	 ronco	 sonido	de	 su
motor,	abandonó	la	ciudad	en	dirección	norte.	El	perímetro	exterior	de	seguridad	del
Área	 51	 distaba	 unos	 cien	 kilómetros.	 Paró	 a	 repostar	 en	 una	 gasolinera	 y	 luego
siguió	por	la	carretera	estatal	93	hasta	el	lago	Pahranagat.	Desde	allí	tomó	la	carretera
del	desierto,	hacia	el	oeste.

Sólo	había	un	modo	de	acceder	al	Área	51	sin	ser	interceptado.	Y	él	lo	conocía.
El	 día	 era	 espléndido	 en	Madrid,	 pero	Olga	 no	 reparó	 siquiera	 en	 ello.	 Estaba

fuera	de	su	casa,	observando	escondida	detrás	de	unos	setos	al	otro	lado	de	la	calle.
Siguiendo	 las	 instrucciones	 de	Ned,	 acababa	 de	 salir	 cuando	 aparecieron	 dos	 tipos
con	 pinta	 de	 testigos	 de	 Jehová	 y	 llamaron	 a	 su	 puerta.	 Faltó	 poco	 para	 que	 la
encontraran	aún	dentro.	El	tiempo	de	cerrar	la	puerta	y	cruzar	la	calle.	Los	vio	desde
el	 pequeño	 parque	 en	 el	 que	 ahora	 estaba	 escondida.	 Tenían	 toda	 la	 pinta	 de	 ser
agentes	 secretos.	 Y	 ella	 sabía	 bien	 de	 lo	 que	 hablaba;	 su	 padre	 había	 sido	 uno	 de
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ellos.
Ned	tenía	razón	cuando	la	alertó	del	peligro	con	tanta	vehemencia.	Por	no	hacerle

caso	 y	 abandonar	 el	 domicilio	 inmediatamente,	 había	 estado	 a	 punto	 de	 que	 la
atraparan.	 Se	 había	 entretenido	 preparando	 una	 pequeña	 maleta.	 Pero	 a	 partir	 de
ahora	se	andaría	con	más	cuidado.

Uno	de	los	hombres	llamó	insistentemente	al	timbre.	Tras	varios	intentos,	miró	a
su	 compañero	 y	 éste	 asintió.	Mientras	 el	 primero	 vigilaba,	 el	 otro	 sacó	 algo	 de	 un
bolsillo	y	lo	introdujo	en	la	cerradura.	La	puerta	se	abrió	segundos	después	y	ambos
entraron	en	la	casa.	Olga	esperó	oculta	entre	las	ramas	a	que	los	hombres	salieran	de
nuevo.	 Vio	 a	 uno	 de	 ellos	 pasar	 ante	 una	 de	 las	 ventanas	 del	 piso	 superior.	 Sólo
estuvieron	dentro	un	par	de	minutos.	El	tiempo	suficiente	para	comprobar	que	ella	no
estaba	en	casa.

Como	robots,	uno	al	lado	de	otro,	casi	marcando	el	paso,	caminaron	por	la	acera
hasta	un	coche	que	habían	estacionado	un	poco	más	adelante.	Olga	respiró	con	cierto
alivio	y	trató	de	hacer	que	su	corazón	volviera	al	ritmo	normal.	Había	estado	cerca.
Demasiado	cerca.	Entonces	abandonó	ella	 también	el	 lugar.	Fue	a	 la	boca	de	metro
más	 próxima	 e	 hizo	 varios	 trasbordos	 hasta	 la	 estación	 de	 Chamartín.	 No	 había
querido	 reservar	 el	 billete	 por	 teléfono,	 por	 si	 esa	 comunicación	 era	 interceptada.
Como	 le	 pidió	 Ned,	 y	 en	 eso	 sí	 estaba	 siguiendo	 sus	 instrucciones	 con	 exactitud,
pensaba	 comprar	 directamente	 en	 la	 estación	 un	 pasaje	 para	 el	 AVE	 Madrid-
Valladolid	con	destino	a	Segovia.

Antes	de	hacerlo	se	detuvo	en	una	tienda	de	telefonía	móvil	de	la	propia	estación.
Debía	conseguir	un	nuevo	teléfono	que	nadie	pudiera	asociar	con	ella.	En	el	impreso
de	la	factura	escribió	un	nombre	falso	y	un	DNI	inventado.	Por	suerte,	la	vendedora
no	introdujo	en	ese	momento	los	datos	en	el	ordenador,	ya	que	se	hubiera	percatado
de	que	la	letra	del	documento	no	se	correspondía	con	el	número.

Con	el	nuevo	aparato,	Olga	fue	a	un	bar	y	pidió	permiso	para	cargar	la	batería	lo
bastante	para	poder	encenderlo.	Tomó	un	café	y	esperó	unos	minutos.	Luego	lo	activó
y,	 cuando	 la	 línea	 estuvo	 preparada,	 pulsó	 las	 teclas	 del	 número	 de	Ned.	Lo	 había
calculado	 siguiendo	 sus	 instrucciones,	 a	 través	 de	 operaciones	 aritméticas	 simples
sobre	 los	valores	escritos	en	el	mapa	de	su	padre:	27	y	19.	No	 le	costó	deducir	 las
cifras,	que	sólo	ellos	dos	conocían.

Guardó	el	número	en	la	memoria	y	buscó	en	el	menú	el	acceso	a	los	mensajes	de
texto.	Únicamente	tecleó	el	número	de	Ned	y	oprimió	la	tecla	de	envío,	sin	escribir
nada.	Eso	bastaría	para	que	el	teléfono	de	él	registrara	su	nuevo	número.

Olga	 pagó	 su	 consumición	 y	 salió	 de	 la	 cafetería.	 La	 oficina	 de	 billetes	 estaba
cerca.	No	tuvo	problemas	para	conseguir	uno	a	Segovia	en	el	primer	AVE,	que	partía
en	poco	menos	de	media	hora.	Se	sentó	a	esperar	en	uno	de	los	bancos	metálicos	del
andén.	 Un	 pitido	 la	 sacó	 de	 sus	 pensamientos.	 Era	 el	 teléfono,	 anunciando	 la
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recepción	de	un	mensaje.	La	respuesta	de	Ned	mostraba	dos	únicas	letras:	OK.
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La	rutina	es	el	mayor	enemigo	de	la	seguridad.	Ned	lo	sabía	muy	bien.	La	primera
y	única	vez	que	se	 infiltró	en	el	Área	51,	aprovechó	esa	 realidad.	Y	ahora	pensaba
volver	a	hacerlo.

A	 un	 par	 de	 kilómetros	 por	 la	 carretera	 del	 desierto,	 apareció	 ante	 sus	 ojos	 un
pequeño	pueblo,	que	parecía	una	versión	moderna	de	 los	que	 retrataban	 las	míticas
películas	 del	 salvaje	 Oeste.	 Era	 el	 lugar	 que	 buscaba.	 Dejó	 la	 moto	 detrás	 de	 la
estación	de	servicio	y	se	encaminó	hacia	uno	de	los	bonitos	chalés	que	jalonaban	la
única	vía	transitable,	en	medio	de	la	nada.	En	aquellas	viviendas	residían	algunos	de
los	miembros	civiles	del	personal	investigador	del	Área	51.	Ayudantes	de	laboratorio
en	su	mayoría,	sin	una	alta	acreditación	de	seguridad,	pero	que	acudían	diariamente	a
sus	puestos	de	trabajo	en	la	base.

Ésa	era	 su	baza.	Dos	años	atrás,	Karen	Carpenter	era	una	de	esas	ayudantes	de
laboratorio.	La	reclutó	para	sus	investigaciones	después	de	que	ella	misma	se	pusiera
en	contacto	con	él	para	ofrecerle	información.	Quería	que	se	supieran	algunas	de	las
actividades	que	se	llevaban	a	cabo	en	el	Área	51.	Él	no	tuvo	más	que	esconderse	en	el
maletero	 de	 su	 coche.	Al	 pasar	 por	 la	 barrera	 de	 uno	 de	 los	 puntos	 de	 acceso	 a	 la
base,	 los	 soldados	 de	 guardia	 únicamente	 comprobaron	 su	 tarjeta	 de	 acceso.	 La
conocían	bien	y	no	registraron	el	automóvil	a	fondo	como	era	su	obligación.	Rutina.

Posteriormente,	en	el	interior	de	las	instalaciones,	Karen	dejó	el	vehículo	en	uno
de	 los	aparcamientos	subterráneos.	Ella	misma	abrió	el	maletero	y	 le	hizo	una	seña
convenida	tras	comprobar	que	Ned	podía	salir	sin	ser	visto.	Karen	conocía	la	posición
de	las	cámaras	de	vigilancia	y,	por	ello,	 los	puntos	muertos	a	 los	que	no	llegaba	su
cobertura	 y	 por	 los	 que	 era	 posible	 avanzar	 con	 seguridad.	 Ahora	 Ned	 pretendía
repetir	 todo	aquello,	aunque	con	otro	de	 los	 trabajadores	de	 la	base	que	residían	en
aquel	poblado	y	sin	que	él	lo	supiera.

Lo	primero	que	hizo	fue	comprobar	qué	casas	tenían	un	coche	aparcado	fuera	del
garaje.	Contó	tres.	Por	la	hora,	alguno	de	sus	dueños	debía	de	estar	a	punto	de	salir
hacia	 el	 trabajo.	Se	colocó	entre	 los	dos	más	próximos	entre	 sí	y	 esperó.	Desde	 su
posición	podía	ver	la	planta	baja	de	las	casas	a	través	de	las	ventanas.

Transcurrieron	 varios	 minutos	 sin	 que	 pasara	 nada.	 Luego,	 tras	 una	 de	 las
ventanas,	Ned	detectó	movimiento.	Un	hombre	trajeado	se	acercó	al	cristal	mientras
bebía	de	su	taza	humeante.	Era	un	tipo	de	aspecto	gris,	anodino.	Lo	vio	mirar	la	hora
en	su	reloj	y	desaparecer	de	nuevo	hacia	el	interior	de	la	vivienda.

Ese	 hombre	 desconocido	 sería	 su	 pasaporte	 al	 interior	 del	 Área	 51.	 Se	 colocó
detrás	de	su	coche	y	esperó,	agachado,	a	que	el	hombre	saliera	a	la	calle.	Cuando	el
tipo	abrió	con	el	mando	a	distancia	los	seguros	del	automóvil,	Ned	oprimió	el	tirador
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del	maletero	y	 lo	sujetó.	Necesitaba	sólo	unos	segundos	para	colarse	en	su	 interior,
pero	debía	 asegurarse	 de	que	 el	 dueño	del	 coche	no	 le	 descubriera.	Para	 eso	había
dejado	un	billete	de	diez	dólares	junto	a	la	puerta	del	conductor,	en	el	suelo.

El	 hombre	pareció	no	verlo.	Pero	 luego	 se	 quedó	un	momento	quieto,	mirando
hacia	abajo,	y	por	fin	se	agachó	a	recoger	el	billete.

—¡Qué	suerte!	—exclamó—.	Diez	pavos.
Ned	aprovechó	ese	lapso	para	deslizarse	en	el	maletero.	Lo	hizo	limpiamente.	El

hombre	 no	 se	 apercibió	 de	 nada.	 Instantes	 después	 arrancó	 el	 motor	 e	 inició	 la
marcha.

La	primera	parte	del	plan	de	Ned	había	dado	resultado.	Aunque	era	la	más	fácil
de	cuantas	le	esperaban.

El	 profesor	 Lightman	 llegó	 al	 CERN	 en	 un	 coche	 que	 habían	 enviado	 al
aeropuerto	 de	 Ginebra	 para	 recogerlo.	 Durante	 el	 trayecto,	 estuvo	 pensado	 en	 la
gigantesca	obra	de	ingeniería	que	significaban	aquellas	instalaciones.	Componían	el
laboratorio	científico	más	grande	del	mundo,	y	uno	de	 los	centros	de	 investigación
más	famosos	e	importantes,	capaz	de	recrear	situaciones	del	inicio	del	universo.

Su	gestación	había	comenzado	a	mediados	del	siglo	XX,	como	un	consorcio	entre
varias	naciones	europeas.	Pronto	se	unieron	al	proyecto	otros	países,	incluido	Estados
Unidos.	 Hoy	 día,	 veinte	 naciones	 y	 cerca	 de	 quinientos	 institutos	 científicos	 y
universidades	lo	utilizaban	para	su	investigación	más	puntera	en	el	campo	de	la	física
de	partículas.

Algunos	experimentos,	como	el	que	Lightman	se	disponía	a	realizar,	sólo	podían
llevarse	a	 cabo	en	el	CERN.	No	había	otro	 lugar	 sobre	 la	 faz	de	 la	 tierra	 capaz	de
llevar	a	las	partículas	subatómicas	hasta	los	niveles	de	energía	que	él	necesitaba.	El
tejido	mismo	del	universo	podía	quedar	al	descubierto	a	esos	niveles,	mostrando	su
urdimbre	más	íntima,	la	que	entrelaza	misteriosamente	el	espacio	y	el	 tiempo	como
un	todo	continuo	e	inseparable.

Las	 posibilidades	 eran	 inmensas.	 Sin	 embargo,	 existían	 voces	 en	 la	 comunidad
científica	que	se	alzaron	contra	algunos	de	los	experimentos	del	CERN.	Auguraban
desastres	inimaginables	si	se	seguía	investigando	por	ese	camino,	y	los	recelos	habían
llegado	incluso	a	convertirse	en	demandas	ante	los	tribunales	de	justicia	en	Estados
Unidos,	aunque	ningún	juez	las	admitió.	Si	todos	esos	detractores	del	CERN	supieran
lo	que	Lightman	se	proponía…

Desde	luego	no	le	faltaba	razón	a	alguno	de	ellos.	Lightman	había	conocido	a	un
científico	 muy	 respetado	 que	 defendía	 esas	 ideas	 catastrofistas.	 Su	 nombre	 era
Richard	 Wilson,	 profesor	 de	 física	 en	 la	 prestigiosa	 Universidad	 de	 Harvard.
Consideró	seriamente	que	en	los	grandes	aceleradores	de	partículas	pudiera	generarse
materia	 densa	 en	 un	 estado	 desconocido,	 capaz	 de	 atraer	 hacia	 sí	 la	 materia
circundante	hasta	convertirse	en	un	agujero	negro.

www.lectulandia.com	-	Página	152



El	 mismo	 profesor	 Wilson	 realizó	 los	 cálculos	 para	 establecer	 un	 modelo
matemático,	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	el	peligro,	aunque	real,	era	improbable.	Lo
mismo	pensaba	Lightman.	Se	trataba	de	un	peligro	inferior	en	probabilidad	al	de	que
la	Tierra	 sufriera	un	 suceso	ELE[1]	o	que	el	 cambio	climático	 llevara	 al	planeta	 al
borde	del	desastre.

Los	 riesgos	 eran	 pequeños	 y	 las	 posibilidades	 gigantescas.	 ¿Quién	 no	 habría
seguido	adelante?

En	la	oscuridad	del	maletero,	Ned	apretó	el	puño	y	musitó	un	«¡bien!»	inaudible.
Lo	 había	 conseguido.	 Estaba	 dentro.	 Oyó	 las	 voces	 del	 soldado	 de	 guardia	 en	 el
control	de	acceso	y	del	científico	acreditándose.	La	rutina	se	había	aliado	de	nuevo
con	él,	como	dos	años	antes.	El	dueño	del	coche	debía	de	ir	a	la	base	a	diario	y	eso
hacía	que	los	soldados	bajaran	la	guardia.	Nadie	habría	imaginado	que	llevaba	en	el
maletero	un	polizón	como	Ned.

Ahora	sólo	tenía	que	esperar	a	que	estacionara	en	el	aparcamiento	y	luego,	en	el
momento	 propicio,	 salir	 del	maletero.	 Conocía	 lo	 bastante	 las	 instalaciones.	 No	 le
sería	difícil	conseguir	un	uniforme	y	confundirse	entre	los	centenares	de	hombres	y
mujeres	que	poblaban	la	base.

El	 automóvil	 frenó	 bruscamente.	 Ned	 rodó	 en	 el	 maletero	 hasta	 chocar	 con	 el
asiento	 por	 su	 parte	 interior.	 Qué	 forma	 de	 conducir,	 se	 quejó	 mentalmente.	 Oyó
cómo	 el	motor	 se	 apagaba	 y	 luego	 el	 ruido	 de	 la	 puerta	 al	 cerrarse.	 Estaban	 en	 el
aparcamiento.	Ned	había	tenido	la	precaución	de	entreabrir	un	poco	el	maletero	antes
de	que	el	hombre	pulsara	el	mando	a	distancia.	De	otro	modo	se	habría	quedado	allí
dentro	 encerrado.	Después	de	un	 tiempo	prudencial,	 empujó	 levemente	 el	 portón	y
echó	una	ojeada	a	su	alrededor.	El	aparcamiento	parecía	desierto	y,	de	haber	cámaras
de	seguridad,	no	lograba	verlas.	Tenía	que	jugársela	a	todo	o	nada.

Justo	al	bajar	del	maletero,	antes	de	empezar	a	moverse	agachado	hacia	una	de	las
puertas	de	salida,	una	voz	le	inmovilizó.	El	corazón	de	Ned	se	desbocó.

—¡No	se	mueva,	Horton!
Su	sonido	fue	autoritario	pero	tranquilo	al	mismo	tiempo.	Era	una	voz	de	mujer,

nada	 dulce,	 capaz	 de	 helar	 la	 sangre,	 y	 que	 a	 Ned	 no	 le	 resultaba	 en	 absoluto
desconocida.

—Dese	la	vuelta	y	ponga	las	manos	sobre	la	cabeza.
Ned	obedeció.	Al	volverse,	vio	por	fin	a	la	dueña	de	la	voz.
—¡Ka…	 Karen!	 ¡Eres	 tú…!	 —exclamó	 sorprendido,	 y	 un	 movimiento

involuntario	de	su	garganta	ahogó	sus	palabras.
El	 rostro	 de	 la	 mujer	 estaba	 más	 arrugado	 de	 lo	 que	 sugería	 su	 edad,	 y	 su

expresión	era	terriblemente	dura.	Ned	la	recordaba	más	joven	y	menos	aterradora.	A
su	 lado	 estaban	 dos	 soldados	 apuntándole	 con	 sus	 armas.	Y	 también	 el	 hombre	 en
cuyo	maletero	había	entrado	en	la	base.	Sonreía	maliciosamente.
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Eso	hizo	que	Ned	 lo	comprendiese	 todo	al	 instante.	Lo	que	dijo	 la	comandante
Taylor	no	sirvió	más	que	para	corroborarlo.

—Sí,	para	ti	soy	Karen	Carpenter.	Pero	mi	verdadero	nombre	es	Demelza	Taylor,
comandante	de	 la	 fuerza	aérea	de	Estados	Unidos.	Has	hecho	 justo	 lo	que	yo	sabía
que	ibas	a	hacer.	Con	precisión	militar.	Pobre	iluso…	¿Creías	que	la	otra	ocasión	en
que	 estuviste	 aquí	 nosotros	 no	 lo	 sabíamos?	Nosotros	 lo	 sabemos	 todo.	Queríamos
que	accedieras	a	la	base.	Yo	misma	me	encargué	de	ello.	Nos	interesaba	desinformar
a	través	de	un	periodista	prestigioso.	Ahora	te	has	metido	tú	solito	en	nuestras	fauces.

A	 un	 gesto	 de	 la	 mujer,	 los	 soldados	 se	 aproximaron	 a	 Ned.	 Uno	 de	 ellos	 lo
esposó	y	el	otro	le	dio	un	empujón	en	la	espalda	para	que	caminara.

—Luego	iré	a	hacerte	una	pequeña	visita	a	tus	aposentos	—añadió	la	comandante
en	tono	burlesco—.	Espero	que	sepas	apreciar	nuestra	hospitalidad.
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El	 descenso	 hacia	 las	 profundidades	 del	 Área	 51	 no	 duró	 mucho.	 Ned	 iba
esposado	 y	 custodiado	 por	 los	 dos	 soldados	 que	 lo	 habían	 detenido.	Aún	 no	 había
salido	 de	 su	 asombro.	 Se	 preguntó	 cómo	 había	 podido	 ser	 tan	 estúpido.	 Tenía	 que
haberse	dado	cuenta	de	que	todo	había	sido	demasiado	fácil	cuando,	dos	años	atrás,
logró	traspasar	la	seguridad	de	la	base	más	segura	y	vigilada	del	mundo.	Pero	ya	era
tarde	para	lamentaciones.

—Hemos	llegado—dijo	uno	de	los	militares,	con	voz	autoritaria—.	Salga.
Ned	 dio	 un	 paso	 y	 se	 vio	 en	medio	 de	 un	 pasillo	 gigantesco	 y	 completamente

blanco,	que	se	extendía	a	ambos	 lados	como	las	entrañas	de	un	gusano	sin	 fin.	Las
lámparas	de	neón,	integradas	en	el	techo,	lo	hacían	parecer	aún	más	frío.

—Hacia	la	derecha	—volvió	a	hablar	el	soldado.
Avanzaron	unos	cien	metros	por	el	corredor,	 jalonado	de	puertas	casi	 invisibles,

también	 blancas.	No	 había	 ninguna	 ventana,	 ningún	 adorno.	 Sólo	 el	 piso,	 de	 color
negro,	marcaba	una	especie	de	carretera	hacia	lo	desconocido.

Pero	 sí	 tenía	 un	 final.	 Al	 aproximarse	 a	 la	 compuerta	 metálica	 que	 cortaba	 el
camino,	 ésta	 emitió	 un	 quejido	 metálico	 y	 se	 abrió	 lentamente.	 Al	 otro	 lado	 el
panorama	era	muy	distinto.	Un	enorme	espacio	se	hallaba	dividido	por	muros	cuya
parte	superior	era	por	entero	de	vidrio	ahumado.	Se	podía	ver	a	través	de	los	cristales
a	un	numeroso	grupo	de	personas	trabajando,	todas	ellas	vestidas	con	trajes	blancos	y
las	cabezas	cubiertas	con	gorros	del	mismo	color.

A	Ned	 no	 le	 dio	 tiempo	 a	 descubrir	 lo	 que	 hacían,	 pero	 algunos	 se	 inclinaban
junto	a	máquinas	que	parecían	 robots	de	cadena	de	montaje,	 con	brazos	diversos	y
lámparas	por	todas	partes.	También	había	muchos	monitores	encendidos	y	otra	clase
de	pantallas	e	indicadores.

Los	 soldados	 condujeron	 a	Ned	hasta	 una	 zona	 separada	 del	 resto	 y	 lo	 dejaron
confinado	en	una	pequeña	habitación,	a	modo	de	celda,	en	la	que	únicamente	había
un	camastro,	un	lavabo	y	dos	neones	en	el	techo.	Le	quitaron	las	esposas	y	lo	dejaron
solo.

Tras	 unos	 momentos	 en	 que	 estuvo	 recorriendo	 la	 exigua	 estancia	 como	 un
animal	enjaulado,	Ned	se	sentó	en	el	camastro,	adherido	a	la	pared	como	un	saliente.

Sólo	entonces	tomó	verdadera	conciencia	de	que	todo	estaba	perdido.
Olga	 se	 sentía	muy	 intranquila.	Había	 estado	 enviando	 a	Ned	 un	mensaje	 cada

hora,	pero	él	no	había	contestado	a	ninguno	de	ellos.	Su	amiga	de	Segovia	también
estaba	preocupada.	La	había	sorprendido	mucho	la	visita	de	Olga,	su	mejor	amiga	del
instituto	con	la	que,	sin	embargo,	no	hablaba	desde	hacía	más	de	diez	años.	Ignoraba
qué	le	sucedía,	y	Olga	no	quería	contárselo.	Simplemente	se	había	limitado	a	pedirle
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que	la	acogiera	unos	días	en	su	casa.
La	angustia	de	Olga	aumentaba	poco	a	poco.	Ned	le	había	dicho	que	no	le	llamara

bajo	 ninguna	 circunstancia.	 Si	 quería	 ponerse	 en	 contacto	 con	 él,	 debía	 hacerlo
empleando	 únicamente	 mensajes	 de	 texto	 y	 sin	 utilizar	 palabras	 demasiado
específicas,	para	evitar	que	pudieran	interceptarlas	y	reconocer	su	procedencia.	Pero
estaba	 tan	 alterada	 que,	 finalmente,	 no	 pudo	 aguantar	 más	 la	 tensión	 y	 optó	 por
contravenir	aquellas	sensatas	instrucciones	de	seguridad.

Marcó	el	número	de	Ned	y	pulsó	la	tecla	de	llamada.	Cada	segundo	pareció	durar
diez	veces	más	de	lo	habitual,	mientras	su	corazón	latía	acelerado.	Sólo	se	escuchaba
un	silencio	sucio,	como	si	la	red	tratara	de	establecer	la	comunicación	pero	resultara
imposible.	Quizá	ese	 retardo	se	debiera	a	 la	distancia,	pensó	Olga.	Aunque	 la	duda
quedó	 resuelta	 cuando	 una	 voz	 pregrabada	 dijo,	 en	 inglés,	 que	 el	 teléfono	 no	 se
hallaba	disponible.

La	precaución	de	Ned	de	dejar	 su	mochila	y	 el	 teléfono	apagado	en	una	de	 las
alforjas	 de	 la	 Harley	Davidson	 había	 sido	 acertada.	 De	 otro	modo,	 la	 comandante
Taylor	y	aquellos	para	los	que	trabajaba	tendrían	ahora	el	número	de	Olga	y	el	modo
de	localizarla.	Sin	saber	esto,	por	la	imaginación	de	Olga	cruzaron,	con	la	fugacidad
de	un	resplandor,	decenas	de	ideas	funestas.	Que	no	iban	del	todo	desencaminadas…

El	 ruido	 de	 la	 puerta	 al	 abrirse	 sobresaltó	 a	 Ned.	 Estaba	 tan	 agotado	 por	 el
nerviosismo	que	había	quedado	sumido	en	una	duermevela	delirante.	Las	 imágenes
más	extrañas	ocupaban	su	mente,	en	la	frontera	entre	el	sueño	y	la	vigilia.	Imágenes
turbadoras	y	llenas	de	malos	presagios.

—¿Estás	cómodo	en	nuestra	suite?	—dijo	la	comandante	Taylor	desde	el	umbral
de	la	celda.

Ned	se	incorporó	sudoroso.	Miró	a	aquella	mujer	en	la	que	había	confiado	en	otro
tiempo,	dudando	acerca	de	lo	que	le	iba	a	ocurrir.

—Has	sido	un	pobre	estúpido…	¿Creías	que	ibas	a	poder	penetrar	la	seguridad	de
esta	base	impunemente?	Los	que	lo	intentaron	están	muertos	o	aún	siguen	aquí.	Los
muertos	tuvieron	más	suerte.

—Karen…	O	como	sea	su	nombre…	No	estoy	llevando	a	cabo	una	investigación.
Esto	es	mucho	más	importante.

La	única	posibilidad	era	poner	todas	las	cartas	sobre	la	mesa,	tratar	de	convencer
a	aquella	mujer	de	aspecto	gélido	de	que	estaba	en	juego	algo	mucho	más	importante
que	la	seguridad	nacional,	o	que	cualquier	secreto	del	pasado.

—No	 nos	 subestimes.	 Como	 te	 he	 dicho,	 lo	 sabemos	 todo.	 Y	 tú	 no	 vas	 a
interponerte	en	nuestros	planes.

Una	 duda	 aún	 mayor	 asaltó	 a	 Ned,	 y	 se	 convirtió	 casi	 instantáneamente	 en
turbación.

—Pero…	Entonces…	¿Conocen	el	peligro	que…?
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—No	 hay	 ningún	 peligro.	 Hemos	 hecho	 todo	 lo	 necesario	 para	 evitarlo.	 Hay
caminos	indirectos	para	lograr	lo…

Ahora	fue	Ned	quien	cortó	a	la	comandante.	Ella	le	dedicó	una	mirada	asesina.
—¡No	hay	caminos	indirectos!	¡Ése	es	el	error!
—¡Ya	basta!	Preocúpate	de	ti	mismo	y	déjanos	a	nosotros	que	nos	ocupemos	de

cuestiones	más	allá	de	tu	comprensión.	Nuestros	científicos	están	a	punto	de	lograr	el
objetivo	 de	 Lightman.	 Y	 tú,	 entrometido,	 no	 habrías	 logrado	 nada	 aunque	 no	 te
hubiéramos	atrapado.	—La	mujer	esbozó	entonces	una	sonrisa	que	habría	 resultado
maternal	 en	 un	 rostro	menos	 inquietante—.	 Lightman	 está	 en	 Suiza	 ultimando	 los
preparativos	de	su	último	experimento.

—¿En	Suiza…?	—dijo	Ned	para	sí.	Lightman	estaba	vivo.
—En	cuanto	termine	ese	experimento,	si	es	que	tiene	éxito,	volverá	y	nos	dará	la

llave	para	dominar	el	tiempo.	El	sueño	de	la	humanidad	en	nuestras	manos.	Y	sólo	en
las	nuestras.

—Eso	es…	inmoral.	Horrible.
—Desahógate	 cuanto	 quieras.	 Te	 garantizo	 que	 en	 unas	 horas	 pensarás	 todo	 lo

contrario.
El	tono	de	la	última	frase	fue	enigmático.	Por	la	expresión	de	Ned,	la	comandante

supo	que	lo	había	captado.
—Resulta	 irónico,	 pero	 serás	 precisamente	 tú	 quien	 nos	 preste	 un	 servicio

inestimable.	 El	 idealista	 profesor	 Lightman	 tiene	 la	 ilusa	 idea	 de	 que	 los	 saltos
temporales	se	regirán	por	una	lista	de	normas	que	parece	elaborada	por	un	personaje
de	Walt	Disney.	No	 será	 así.	Aunque	 antes	 tendremos	 que	 librarnos	 de	 su	molesta
carga.	El	pobre	hombre	sufrirá	un	desgraciado	accidente,	del	que	tú	serás	testigo	para
contarlo	 al	mundo.	Puedo	asegurarte	que	 te	 convertirás	 en	un	 fiel	 servidor	nuestro.
Para	eso	te	he	hecho	traer	a	este	laboratorio.

—¿Qué	van	a	hacerme?
—Apenas	 nada.	 Un	 pequeño	 implante	 en	 la	 médula	 ósea.	 Sólo	 una	minúscula

joya	tecnológica	que	navegará	por	tu	columna	vertebral	hasta	situarse	en	la	base	de	tu
cerebro.	A	partir	 de	 ahí,	 te	 transformarás	 en	un	chico	obediente.	Es	una	 suerte	que
hayas	venido.	Un	periodista	tan	respetado	como	tú	nos	será	muy	útil.	Ya	lo	fuiste	una
vez.	Pero	ahora	seguirás	nuestras	instrucciones	tan	fielmente	como	un	perro	detrás	de
su	amo.	Si	supieras	una	pequeña	parte	de	lo	que	realmente	hacemos	aquí…

Una	náusea	de	pánico	ahogó	la	voz	de	Ned.	Aún	así,	logró	decir:
—Alguien	me	buscará…
—Pero	si	no	vas	a	desaparecer.	Sólo	desaparecerá	tu	voluntad	y	esas	tontas	ideas

que	 se	 te	han	metido	en	 la	 cabeza.	En	el	 fondo	es	mejor	para	 ti.	Serás	mucho	más
feliz.

Sin	decir	nada	más,	 la	comandante	se	aproximó	a	Ned	y	 le	cruzó	 la	cara	de	un
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bofetón.
—Eso	por	haberte	atrevido	a	interrumpirme	cuando	te	estaba	hablando.
Sólo	al	darse	 la	vuelta,	sin	mirarle,	se	detuvo	en	el	umbral	de	 la	celda	y	añadió

mientras	Ned	se	acariciaba	la	mejilla	donde	había	recibido	la	bofetada:
—No	te	preocupes,	dentro	de	muy	poco	no	recordarás	nada	de	esto.
Ned	 se	quedó	 solo	otra	vez.	La	comandante	abandonó	 la	 estancia	y	un	 soldado

cerró	la	puerta,	protegida	por	una	cerradura	electrónica.	No	había	modo	de	escapar	de
allí.	Incluso	a	un	comando,	con	entrenamiento	militar,	le	sería	imposible.	Aunque	no
podía	 dejar	 que	 le	 hicieran	 lo	 que	 había	 dicho	 la	 comandante	 ni	 permitir	 que
Lightman	llevara	a	cabo	su	experimento.

La	militar	 había	mencionado	 que	 el	 profesor	 estaba	 en	 Suiza.	 Era	 extraño	 que
fuera	 a	 realizar	 su	 experimento	en	un	país	 extranjero.	Tenía	que	 ser	por	una	buena
razón.	A	Ned	sólo	se	le	ocurría	un	lugar	en	Suiza	donde	pudiera	llevarse	a	cabo	un
experimento	tan	especial	y	relacionado	con	la	física:	el	CERN.

Aún	estaba	dándole	vueltas	a	eso	cuando	la	puerta	de	su	celda	se	abrió	de	nuevo.
Entraron	 dos	 soldados,	 acompañados	 de	 un	 hombre	 con	 aspecto	 de	 médico	 y
preparado	para	entrar	en	quirófano.	Los	soldados	agarraron	a	Ned	por	los	brazos	y	lo
pusieron	en	pie.	El	otro	hombre	lo	contemplaba	como	un	naturalista	frente	a	un	raro
espécimen	al	que	estuviera	a	punto	de	diseccionar.	Su	mirada	era	tan	fría	como	la	de
la	comandante.

—Llévenlo	al	laboratorio	A-1	—dijo	sin	ninguna	muestra	de	emoción.
En	 aquel	momento,	Ned	 comprendió	 lo	 que	 sienten	 los	 condenados	 cuando	 los

conducen	hacia	el	patíbulo.	Porque	eso	era	justo	lo	que	sentía:	que	lo	llevaban	a	un
lugar	del	que	ya	nunca	iba	a	regresar,	al	menos	como	Ned	Horton.	No	había	ninguna
dignidad	 en	 aceptar	 ese	 destino.	 Él	 era	 un	 inocente	 en	 manos	 de	 personas	 sin
escrúpulos,	dispuestas	a	todo	para	conseguir	sus	fines.

Opuso	resistencia,	pero	fue	inútil.	Los	dos	soldados	eran	mucho	más	fuertes	que
él	y	su	tenaza	inflexible.	Lo	levantaron	por	las	axilas	y	lo	llevaron	casi	a	rastras	por
los	pasillos	de	la	planta	hasta	el	laboratorio	A-1.	Allí	lo	tumbaron	boca	abajo	en	una
mesa	 de	 operaciones,	 iluminada	 por	 dos	 grandes	 lámparas.	 Mientras	 uno	 de	 los
soldados	oprimía	su	espalda	con	todo	su	peso	para	inmovilizarlo,	el	otro	comenzó	a
atarle	 los	 pies	 a	 la	 camilla	 con	 las	 correas	 fijadas	 al	 bastidor	 de	 la	 mesa	 de
operaciones.

Ned	 no	 podía	 verla,	 pero	 la	 comandante	 entró	 en	 el	 laboratorio	 y	 contempló
durante	unos	segundos	la	escena.	Luego	recorrió	el	espacio	que	había	entre	la	puerta
y	 la	 cabecera	 de	 la	mesa	 de	 operaciones	 y	 se	 situó	 frente	 a	 él.	 Sólo	 podía	 ver	 sus
pantorrillas	y	sus	pies.

—La	resistencia	es	inútil	—sentenció.
Los	 gritos	 de	 Ned	 no	 la	 conmovieron	 en	 absoluto.	 Al	 contrario,	 la	 hacían
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disfrutar.	 A	 un	 lado,	 sobre	 una	 plataforma	 metálica	 con	 ruedas,	 había	 varios
instrumentos	médicos	 y	 una	 especie	 de	 cápsula	 transparente	 sobre	 un	 platillo.	Ned
volvió	 la	 cabeza	 y	 pudo	 ver	 a	 la	 comandante	 empujando	 la	 plataforma,	 hasta	 que
quedó	 delante	 de	 sus	 ojos.	Quería	 que	Ned	 fuera	 capaz	 de	 distinguir	 el	 objeto	 del
interior	de	la	cápsula.	Se	trataba	de	una	minúscula	pastilla	alargada	de	color	oscuro,
de	la	mitad	de	tamaño	que	un	grano	de	arroz.

—Este	microchip	 es	 el	 último	desarrollo	 de	 nuestros	 científicos.	Una	maravilla
que	se	inyecta	en	la	médula,	recorre	por	ella	el	espacio	que	la	separa	del	cerebro,	y	se
une	a	él	como	un	parásito.	Entonces	puede	causar	placer	o	dolor,	modificar	el	cóctel
de	sustancias	químicas	que	lo	vuelven	a	uno	agresivo	y	rebelde	o	tranquilo	y	pacífico.
En	suma,	es	capaz	de	anular	la	voluntad	y	transformar	al	individuo	en	un	juguete	de
control	 remoto.	Lo	mejor	 es	que	el	 sujeto	portador	 ignora	que	 su	pensamiento	está
siendo	controlado.

El	soldado	que	aferraba	las	piernas	de	Ned	se	dispuso	ahora	a	sujetarle	la	cabeza.
Antes	de	que	pudiera	 inmovilizarla	con	otra	correa,	 la	comandante	 le	hizo	un	gesto
para	que	esperara	un	momento.	Realmente	estaba	disfrutando	con	aquello,	 llena	de
soberbia	y	complacencia.

Ése	fue	su	error.	Nunca	habría	imaginado	que	Ned	se	atreviera	a	obrar	con	tanta
audacia.	 Subestimaba	 el	 peligro	 ante	 un	 animal	 herido.	 Aunque	 ese	 animal	 fuera
aparentemente	inofensivo.

Si	meterse	en	la	boca	del	lobo	era	lo	que	Ned	había	hecho	para	que	lo	atraparan,
no	había	otra	salida	que	usar	al	propio	lobo	como	escudo.	Con	un	movimiento	en	el
que	empleó	toda	la	fuerza	de	que	su	cuerpo	fue	capaz,	logró	hacer	que	el	soldado	que
lo	sujetaba	se	desequilibrara.	Ese	instante	inesperado	le	dio	una	fracción	de	segundo
para	agarrar	a	la	comandante	por	la	guerrera	y	atraerla	hacia	sí,	haciéndola	hincar	las
rodillas	 en	 el	 suelo.	 Cuando	 los	 soldados	 reaccionaron,	 Ned	 ya	 había	 cogido	 un
bisturí	de	la	mesa	en	que	se	hallaba	el	microchip	y	lo	tenía	en	el	cuello	de	la	mujer.

—¡Soltadme	o	la	mato!	¡Vamos!
Un	 hilo	 de	 sangre	 recorrió	 la	 garganta	 de	 la	 militar.	 Ned	 estaba	 dispuesto	 a

matarla	de	verdad	si	no	lo	liberaban.	Aunque	él	también	resultara	muerto,	el	mundo
se	libraría	de	un	ser	diabólico	como	Demelza	Taylor.

—Haced	lo	que	dice	—les	ordenó	ella.
Sus	ojos	ahora	mostraban	al	menos	una	emoción:	miedo.
Sin	 dejar	 un	 instante	 de	 aferrarla,	 Ned	 esperó	 a	 que	 los	 soldados	 aflojaran	 las

correas	de	sus	piernas.	Se	incorporó	de	un	salto	sobre	la	mesa	de	operaciones	y	atrajo
aún	más	hacia	sí	a	la	comandante.	Después	se	puso	en	pie	y	se	colocó	detrás	de	ella.

Los	soldados	le	apuntaban	con	sus	armas.
—Tirad	las	pistolas	y	no	se	os	ocurra	salir	de	aquí;	de	lo	contrario,	ya	sabéis	lo

que	haré.
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Una	nueva	presión	en	el	cuello	de	la	comandante	bastó	para	que	obedecieran.
—Tú	y	yo	nos	vamos	juntos	—dijo	al	oído	de	la	mujer—.	¡Camina!
Siempre	de	cara	a	los	soldados,	Ned	salió	de	la	estancia	y	cerró	la	puerta	con	su

mano	 libre,	 rompiendo	 luego	 de	 una	 patada	 el	 cerrojo	 electrónico.	 La	 comandante
trató	de	zafarse,	pero	no	era	tan	fuerte	como	él	y	no	lo	consiguió.

En	el	pasillo	no	había	nadie	más.	Ned	estaba	seguro,	sin	embargo,	de	que	el	lugar
estaba	 repleto	de	 cámaras	de	vigilancia.	Atravesaron	varios	 controles	de	 seguridad,
usando	 la	 tarjeta	 magnética	 de	 la	 comandante,	 hasta	 llegar	 al	 núcleo	 de	 los
ascensores.

—Ahora	 vamos	 a	 salir	 al	 exterior.	 Espero	 por	 tu	 bien	 que	 nadie	 intente
impedírnoslo.
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36

Las	cámaras	de	vigilancia	siguieron	el	camino	de	Ned	y	la	comandante	Taylor	a
lo	largo	del	pasillo	que	desembocaba	en	los	ascensores.	Quienes	vigilaban	todos	sus
pasos	le	permitieron	llegar	a	la	zona	superior	sin	intervenir.	Pero	arriba	esperaba	una
legión	 de	 hombres	 armados,	 que	 apuntaron	 las	 armas	 a	 su	 cabeza	 en	 cuanto	 se
abrieron	las	puertas.

—¡Bajad	 las	 armas	 si	 no	 queréis	 que	 ella	 muera!	—gritó,	 escudándose	 con	 el
cuerpo	de	la	comandante,	y	apuntándoles	a	su	vez	con	la	pistola	que	había	cogido	de
su	cinto.

Ninguno	 de	 los	 soldados	 movió	 un	 músculo.	 Todos	 se	 mantuvieron	 con	 pulso
firme	apuntando	hacia	la	cabina	del	elevador.	Afuera,	únicamente	se	oía	el	sonido	de
un	avión	despegando.

Ned	apretó	un	poco	más	el	filo	del	bisturí	contra	el	cuello	de	la	mujer	y	un	nuevo
reguero	de	sangre	lo	recorrió	hasta	el	cuello	del	uniforme.

—¡Obedecedle,	maldita	sea!	—dijo	la	comandante.
En	 otras	 circunstancias,	 el	 jefe	 de	 la	 base	 habría	 dado	 orden	 de	 abatir	 a	 Ned,

aunque	 para	 ello	 tuviera	 que	 arriesgar	 la	 vida	 de	 su	 escudo	 humano.	 Pero	 la
comandante	Taylor	era	demasiado	importante.	La	necesitaba	para	poner	en	marcha	el
programa	de	viajes	en	el	tiempo.

Por	el	intercomunicador	que	llevaban	en	su	oído,	los	soldados	recibieron	la	orden
de	 bajar	 las	 armas	 y	 apartarse.	 Pero	 Ned	 seguía	 acorralado.	 Poco	 importaba	 que
tratara	 de	 huir,	 o	 incluso	 que	 consiguiera	 salir	 de	 la	 base.	 La	 cacería	 podía
prolongarse	un	poco	más	o	un	poco	menos,	pero	el	resultado	sería	el	mismo.	Un	solo
hombre	sin	entrenamiento	militar	jamás	lograría	vencer	una	batalla	como	ésa.

Aunque	eso	era	 justo	 lo	que	él	pretendía.	Cuando	Ned	se	vio	 libre	de	 las	armas
que	habían	estado	apuntándole,	abandonó	la	cabina	del	ascensor	con	la	comandante
siempre	 por	 delante	 de	 él.	 Caminó	 muy	 despacio,	 pegado	 a	 ella	 y	 con	 la	 espalda
contra	una	de	las	paredes,	hasta	la	entrada	del	edificio.	Allí	volvió	a	usar	la	tarjeta	de
la	comandante	para	superar	el	último	control	de	seguridad.

Afuera	 lucía	el	sol	del	atardecer,	próximo	al	horizonte.	A	un	lado	se	encontraba
una	 estación	 de	 comunicaciones,	 con	 su	 gran	 antena	 girando	 en	 lo	 alto.	 Enfrente
había	un	hangar,	 separado	por	una	vía	de	dos	carriles	del	 edificio	que	acababan	de
abandonar.	Ned	observó	la	zona	tratando	de	descubrir	con	rapidez	un	modo	de	cruzar
la	 carretera	 sin	 ofrecer	 un	 blanco	 fácil	 a	 un	 posible	 francotirador.	 Aprovechó	 el
momento	 en	 que	 un	 camión	 la	 atravesaba	 para	 empujar	 a	 la	 comandante	 hacia	 el
vehículo,	a	su	paso.

Una	detonación	precedió	al	impacto	de	un	proyectil	en	la	pared	del	hangar.	Ned
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notó	 el	 silbido	muy	 cerca	 de	 su	 oído.	Había	 estado	 a	 punto	de	 alcanzarle.	Aun	 así
consiguió	llegar	al	otro	lado	y	situarse	de	nuevo	con	la	comandante	como	escudo.

—¡Hijos	de	puta!	—gritó	Ned	al	invisible	francotirador,	y	dio	un	tiro	al	aire.
No	había	 tiempo	para	más	precauciones.	Allí	 fuera	 sólo	era	cuestión	de	 tiempo

que	lo	abatieran.	Corrió	de	lado,	con	la	comandante	ante	él,	hasta	la	parte	delantera
del	hangar.	Por	 su	boca	asomaba	el	morro	ancho	y	 chato	de	una	aeronave	extraña.
Sólo	al	entrar,	a	cubierto	del	fuego	exterior,	Ned	pudo	verla	en	su	totalidad.	Se	trataba
de	un	WEAV,[2]	un	aparato	que	conocía	bien	aunque	era	la	primera	vez	que	lo	veía
físicamente.	Lo	recogió	en	su	último	libro,	en	el	capítulo	dedicado	a	armas	secretas,	y
podría	definirse	propiamente	como	un	«platillo	volante»:	 forma	 lenticular,	 abultada
en	 su	 centro	 y	 afilada	 en	 los	 extremos.	 Pero	 su	 tecnología	 no	 era	 extraterrestre,	 ni
mucho	menos,	 sino	 que	 se	 basaba	 en	 un	 prototipo	 diseñado	 por	 la	Universidad	 de
Florida,	 y	 que	 empleaba	 el	 novedoso	 sistema	 de	 propulsión	 de	 plasma.	 Como
sospechaba,	habían	construido	un	modelo	plenamente	operativo.

El	piloto	estaba	debajo,	vestido	con	el	 traje	y	a	punto	de	subir	por	 la	escalerilla
para	realizar	un	vuelo	de	prueba.	Ned	le	apuntó	con	la	pistola	y	amartilló	el	gatillo.

—¡Quieto!
El	piloto	se	volvió	y	levantó	las	manos.
—Nunca	lo	conseguirás	—dijo	la	comandante	entre	dientes.
Ella	 parecía	 haber	 leído	 en	 la	 mente	 de	 Ned	 la	 loca	 idea	 que	 acababa	 de

ocurrírsele.
—Eso	lo	veremos…	Tú,	entra	en	la	nave	—ordenó	al	piloto.
Ned	 lo	 siguió	 con	 la	 comandante	 firmemente	 asida.	 La	 cabina,	 situada	 en	 su

centro,	 sólo	 disponía	 de	 dos	 plazas.	 Tenía	 que	 tomar	 una	 decisión.	 Si	 soltaba	 a	 la
mujer,	 perdería	 su	mejor	 seguro	 de	 vida.	 Pero	 necesitaba	 al	 piloto	 para	 salir	 de	 la
base.

—Enciende	los	motores,	o	lo	que	coño	sean…
El	 piloto	 cruzó	 una	 mirada	 con	 la	 comandante	 y	 obedeció.	 Después	 de	 pulsar

varios	 controles	 en	 el	 cuadro	 de	 mandos,	 empezó	 a	 escucharse	 una	 especie	 de
zumbido	eléctrico	que	incrementó	su	intensidad	rápidamente.

—Es	 hora	 de	 despedirnos,	 Karen	 —dijo	 Ned	 con	 desprecio,	 sobre	 todo	 al
pronunciar	la	última	palabra.

Antes	de	empujar	a	la	comandante	fuera	de	la	cabina,	le	dio	un	bofetón	como	el
que	había	recibido	de	ella	cuando	estaba	en	la	celda.

—Espero	que	éste	no	se	te	olvide	nunca	—le	dijo;	y	luego,	dirigiéndose	al	piloto
con	el	cañón	de	 la	pistola	 sobre	 su	cabeza,	añadió—:	 ¡Vamos,	 levanta	este	 trasto	y
pisa	el	acelerador	a	fondo!

El	 WEAV	 se	 elevó,	 flotando	 en	 el	 aire	 como	 por	 arte	 de	 magia.	 Retrajo	 sus
apoyos	del	suelo	y	salió	del	hangar	a	toda	velocidad,	entre	destellos	de	aire	ionizado.
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La	comandante	corrió	afuera,	con	los	ojos	encendidos	de	cólera	y	gritó	como	si	su
voz	emergiera	del	Averno:

—¡Disparaaad!
A	su	espalda,	una	nube	de	soldados	emergió	de	todas	partes	y	abrió	fuego	contra

la	 aeronave.	 Pero	 ésta	 se	 encontraba	 ya	 fuera	 de	 su	 alcance.	 A	 diferencia	 de	 la
comandante,	el	piloto,	e	incluso	el	prototipo,	sí	debían	de	ser	prescindibles.

Si	 todo	 lo	 que	 Ned	 había	 averiguado	 sobre	 aquella	 aeronave	 para	 su	 libro	 era
cierto,	su	capacidad	de	maniobra	y	su	velocidad	superaban	a	 las	de	cualquier	avión
convencional,	hasta	la	de	los	más	avanzados	cazas.

—Pon	rumbo	a	Las	Vegas.	Y	no	hagas	ninguna	tontería.	No	pienso	dejar	que	me
cojan	vivo.

A	miles	kilómetros	de	allí,	en	Suiza,	el	profesor	Stephen	Lightman	terminaba	su
almuerzo.	Esa	misma	 tarde	 iban	a	comenzar	 los	ensayos	que	podrían	confirmar	sus
teorías	 o	 desterrarlas	 para	 siempre.	 Un	 momento	 culminante	 de	 por	 sí,	 que,	 de
resultar	 exitoso,	 culminaría	 a	 su	vez	dentro	de	 tres	días,	 cuando	el	 profesor	 llevara
hasta	el	extremo	de	su	capacidad	al	acelerador	de	partículas	LHC.

Entonces,	 y	 sólo	 entonces,	 casi	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz,	 dos	 partículas	 muy
especiales	 se	 harían	 colisionar.	 La	 energía	 liberada	 en	 semejante	 choque	 podría
equipararse	a	la	de	un	Boeing	747	impactando	con	un	Airbus	A-380	a	cien	veces	su
velocidad	 máxima	 de	 vuelo.	 Eso	 debería	 provocar	 la	 aparición	 de	 una	 nueva
partícula.	La	partícula	que	Lightman	estaba	buscando;	tan	extraña	que	estaba	libre	de
las	 clásicas	 limitaciones	 del	 espacio	 y	 el	 tiempo,	 en	 la	 más	 amplia	 extensión	 del
concepto.

Si	 tal	partícula	existía	en	realidad,	daría	 la	 llave	capaz	de	abrir	una	puerta	en	la
última	frontera:	la	que	liga	la	materia	a	su	lugar	en	el	universo	y	a	su	fecha	temporal
determinada.

El	científico	había	comido	a	solas	en	uno	de	 los	comedores	de	 las	 instalaciones
del	CERN.	Dejó	 su	bandeja	 en	un	 carrito	y	 se	dirigió	hacia	 el	 exterior.	Afuera,	 un
paisaje	 intensamente	 verde	 se	 entendía	 entre	 las	 fronteras	 de	 Suiza	 y	 Francia.	 Su
corazón	se	llenó	de	gozo	en	la	contemplación.	No	podía	saber	que	su	experimento	era
capaz	 de	 destruir	 toda	 aquella	 hermosura.	 Destruir	 su	 espacio	 y	 su	 tiempo	 y
convertirlos	 en	 una	 singularidad	 de	 la	 que,	 ni	 siquiera	 una	 luz	 tan	 hermosa	 como
aquella,	podría	escapar.

La	carretera	atravesaba	el	desierto	como	una	línea	gris	en	un	océano	pajizo.	Sólo
circulaba	por	ella,	en	varios	kilómetros	a	la	redonda,	un	viejo	camión	cisterna	que	se
encargaba	 de	 abastecer	 varias	 estaciones	 de	 servicio	 en	 aquel	 paraje	 yermo	 y
desolado.	 El	 conductor	 era	 un	 hombre	 casi	 anciano,	 que	 había	 nacido	 en	 México
muchos	 años	 atrás,	 pero	 tuvo	 que	 emigrar	 a	Estados	Unidos	 en	 busca	 de	 una	 vida
menos	mala	que	la	de	sus	padres.
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De	la	radio	emergía	una	ranchera	de	Vicente	Fernández.	El	hombre	la	canturreaba
con	su	voz	 rota	por	 los	cientos	de	miles	de	cigarrillos	que	había	consumido,	y	que
ahora	 le	 consumían	a	 él,	 poco	a	poco	pero	con	 la	misma	avidez.	Echó	un	 trago	de
agua	y	encendió	otro	cigarrillo.

—Yo	sé	bien	que	estoy	afuera,	pero	el	día	que	yo	me	muera,	sé	que	tendrás	que
lloraaar…

Tenía	 la	mirada	 perdida	 en	 el	 horizonte.	 Primero	 vio	 un	 pequeño	 punto	 oscuro
sobre	 el	 cielo	 anaranjado	 del	 atardecer,	 que	 se	 hizo	más	 grande	 rápidamente	 hasta
convertirse	en	un	disco	aplastado.

No	 pudo	 evitar	 callarse	 y	 torcer	 el	 gesto	 al	 pensar	 en	 las	 historias	 de	 ovnis	 y
hombrecillos	verdes	que	corrían	por	 toda	 la	 región.	Él	no	creía	en	esas	majaderías.
Carecía	de	estudios,	pero	no	era	tonto.

Sin	embargo,	el	disco	en	el	cielo	seguía	creciendo	de	tamaño	y	aproximándose	a
su	posición.	La	pequeña	imagen	de	la	Virgen	de	Guadalupe,	adherida	al	salpicadero
del	camión,	vibró	con	un	pequeño	bache.	El	hombre	la	miró	un	momento,	asustado.
Encomendándose	a	ella,	nada	malo	le	podía	ocurrir.

Sin	darse	cuenta,	invadió	el	carril	contrario.	Por	fortuna,	no	venía	nadie,	y	siguió
avanzando	sin	percances.	Sólo	cuando	el	platillo	volante	llegó	a	su	altura	y	lo	superó,
el	 hombre	 perdió	 el	 control	 del	 vehículo	 por	 un	 momento.	 Lo	 mismo	 le	 ocurrió
cuando	 dos	 cazas	 pasaron	 justo	 después	 sobre	 su	 cabeza,	 a	 toda	 velocidad.	 Su
estruendo	anuló	el	sonido	de	la	radio	y	del	motor.

El	 hombre	 siguió	 a	 las	 aeronaves	 por	 el	 retrovisor,	 con	 ojos	 muy	 abiertos	 y
pasmados,	hasta	que	 los	 intensos	botes	de	 la	suspensión	fuera	de	 la	vía	asfaltada	 le
hicieron	 volver	 en	 sí.	 Pisó	 a	 fondo	 el	 pedal	 del	 freno	 y	 las	 ruedas	 patinaron	 en	 la
tierra	 seca.	Estuvo	a	punto	de	volcar,	 pero	 logró	en	el	último	momento	dominar	 el
camión,	que	quedó	detenido	entre	una	enorme	nube	de	polvo.

El	 hombre	 bajó	 de	 la	 cabina	 a	 toda	 prisa	 y	 oteó	 el	 horizonte	 por	 donde	 había
desaparecido	la	extraña	nave	perseguida	por	los	cazas	de	la	fuerza	aérea.	Se	santiguó
tres	veces	seguidas	y	pronunció	un	balbuciente	«Jesús,	María	y	José».	Ya	no	pudo	ver
nada.	Sólo	apareció	ante	sus	ojos,	en	el	horizonte,	la	lejana	figura	de	la	ciudad	de	Las
Vegas.	El	sol,	en	el	oeste,	se	hallaba	próximo	al	ocaso.
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37

—¡¿Este	cacharro	no	puede	ir	más	deprisa?!
La	 pregunta	 de	 Ned	 estaba	 envuelta	 en	 pánico.	 Los	 cazas	 que	 perseguían	 al

WEAV	 trataban	 de	 derribarlo	 sin	 ninguna	 contemplación.	 Ahora,	 el	 piloto	 y	 Ned
compartían	destino.	Al	menos	por	el	momento.

—¡Es	sólo	un	prototipo!	—gritó	el	piloto,	mientras	maniobraba	para	esquivar	las
ametralladoras.

—¿Y	tampoco	es	posible	responder	al	fuego?
—No	dispone	de	armamento:	¡es	sólo	un	jodido	prototipo!
Estaban	 en	 una	 situación	 desesperada.	 El	 impacto	 de	 una	 ráfaga	 no	 hizo	 sino

confirmar	esa	realidad.	Los	disparos	atravesaron	una	parte	del	fuselaje	y	alteraron	el
campo	magnético	del	WEAV.	La	nave	se	inclinó	hacia	un	lado	y	descendió	hasta	casi
rozar	 el	 suelo.	 El	 piloto	 logró	 compensarlo	 y	 recuperar	 altura,	 pero	 la	 aeronave	 se
movía	como	un	disco	de	vinilo	alabeado	surcando	el	cielo	del	crepúsculo.

—Debo	tomar	tierra	o	nos	estrellaremos	—dijo	el	piloto.
—¡No!
—No	le	estoy	engañando.	No	podré	mantenerlo	mucho	más	tiempo	en	el	aire.
Eso	 era	una	opción	 impensable	para	Ned.	Si	 aterrizaban	en	medio	del	 desierto,

sus	pocas	posibilidades	de	huida	se	reducirían	a	cero.	Entonces,	la	refulgente	ciudad
de	Las	Vegas	surgió	frente	a	ellos.

—Ponga	rumbo	a	la	ciudad.	Allí	no	se	atreverán	a	disparar	contra	nosotros.
Ned	no	estaba	seguro	de	que	fuera	cierto	lo	que	acababa	de	decir.	Pero	más	valía

una	opción	improbable	de	salvarse	que	una	muerte	segura.
—No	 quiero	 hacerle	 daño	—añadió—.	 Lo	 crea	 o	 no,	 yo	 soy	 el	 bueno	 de	 esta

historia.
El	piloto	obedeció	sin	oponer	resistencia.	Estaba	empezando	a	pensar	que	lo	que

Ned	 decía	 era	 cierto.	 Sus	 propios	 compañeros	 seguían	 intentando	 derribarlo.	 Los
cazas	describieron	a	su	alrededor	una	amplia	trayectoria	para	colocarse	de	nuevo	en
posición	de	 ataque.	A	pesar	de	 los	daños,	 los	giros	del	WEAV	seguían	 siendo	más
rápidos,	lo	que	había	conseguido	salvarles	hasta	el	momento.	Pero	eso	no	evitó	que
una	nueva	andanada	de	proyectiles	les	pasara	rozando.

Las	Vegas	estaba	a	un	tiro	de	piedra	de	distancia	a	su	velocidad	actual.	En	el	Área
51,	el	control	de	los	cazas	tomó	una	decisión	y	les	ordenó	que	usaran	cualquier	medio
para	derribarlo,	sin	reparar	en	los	posibles	daños	colaterales.

—¡Nos	 sigue	 un	misil!	—gritó	 el	 piloto	 del	WEAV—.	Nos	 alcanzará	 en	 cinco
segundos.	No	podré	esquivarlo.

Ned	miraba	 la	 pantalla	 de	 radar,	 en	 la	 que	 se	 veía	 un	 indicador	 luminoso	 que
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representaba	al	cohete,	aproximándose	rápidamente.
—¡Haga	algo!	—le	gritó	a	su	vez	al	piloto.
El	 hombre	 dio	 un	 bandazo	 tan	 seco	 que	 a	Ned	 se	 le	 subió	 a	 la	 cabeza	 toda	 la

sangre	 del	 cuerpo.	 Los	 ojos	 le	 estallaban	 y	 el	 mareo	 lo	 invadió.	 Pero	 con	 esa
maniobra	casi	suicida	había	logrado	esquivar	el	misil.	El	piloto	consiguió	interponer
una	torre	de	alta	tensión	entre	ellos	y	su	trayectoria.	La	explosión	la	destrozó,	aunque
también	alcanzó	una	parte	del	fuselaje	del	WEAV	con	la	onda	expansiva.

—¡Tengo	que	aterrizar!	—repitió	el	piloto,	angustiado.
—Busque	una	intersección	entre	calles.
Acababan	de	sobrepasar	el	límite	norte	de	la	ciudad.	El	piloto	vio	una	vía	ancha	y

se	dirigió	por	ella	hasta	su	confluencia	con	otra	igual	de	amplia.	Ya	era	de	noche.	Los
automóviles	que	circulaban	en	ese	momento	se	desbandaron	como	hormigas	al	verlo
aparecer.	Algunos	colisionaron	entre	ellos	o	se	salieron	de	la	vía.	Un	surtidor	de	agua
se	elevó	al	cielo	cuando	un	autobús	destrozó	la	boca	de	riego.	La	gente	que	llenaba
las	aceras	se	dispersó	y	buscó	un	lugar	seguro	desde	el	que	contemplar,	embobada,	la
aparición	de	lo	que,	a	todas	luces,	parecía	un	auténtico	ovni.

Ned	y	 el	 piloto	 se	 prepararon	para	 el	 impacto	 contra	 el	 suelo.	Aún	 así	 saltaron
como	muñecos	en	el	interior	de	la	cabina	cuando	el	artilugio	volador	chocó	contra	el
asfalto.	 La	 aeronave	 se	 deslizó	 a	 lo	 largo	 produciendo	 un	 quejido	 metálico
ensordecedor.	Como	en	un	sueño,	Ned	vio	a	los	incautos	espectadores	corriendo	otra
vez	 para	 ponerse	 a	 cubierto	 y	 alzando	 sus	 brazos	 en	 un	 intento	 de	 protegerse	 de
aquella	bestia	llegada	del	cielo.

Después	 de	 arrollar	 varios	 coches,	 el	 WEAV	 por	 fin	 se	 detuvo.	 Por	 unos
segundos,	Ned	no	fue	capaz	de	moverse.	Le	dolían	todas	las	partes	de	su	cuerpo	y	la
cabeza	 le	 daba	 vueltas,	 amenazando	 con	 hacerle	 vomitar.	 El	 rugido	 cercano	 de	 los
cazas	le	obligó	a	volver	en	sí.	Con	una	voz	tan	fuerte	que	le	sorprendió	a	él	mismo,
gritó:

—¡Abra	esta	maldita	cabina!
Los	dos	hombres	se	precipitaron	por	la	escalerilla	abajo	y	empezaron	a	correr	en

direcciones	 opuestas.	 De	 repente,	 Ned	 sintió	 una	 detonación	 y	 luego	 una	 terrible
oleada	de	calor	que	impactó	contra	su	espalda	y	lo	lanzó	hacia	delante	contra	el	suelo.
El	WEAV	quedó	totalmente	destruido.	Se	había	salvado	por	muy	poco.	A	pesar	del
dolor	 se	 levantó	 a	 toda	 prisa	 y	 empezó	 a	 correr	 de	 nuevo	 sin	 plantearse	 siquiera
adónde	iba.	Su	único	deseo	era	confundirse	con	la	gente	atónita	y	convertirse	en	una
sombra	más	de	la	auténtica	ciudad	de	las	luces.

—¡Maldita	sea!	¡Maldito	Ned	Horton!
El	jefe	militar	del	Área	51	dio	un	puñetazo	en	la	mesa	que	hizo	temblar	todos	los

objetos	que	había	encima.	Frente	a	él	estaba	la	comandante	Taylor,	con	un	apósito	en
el	 cuello.	 La	 herida	 no	 tardaría	 en	 curarse,	 pero	 la	militar	 nunca	 podría	 olvidar	 ni

www.lectulandia.com	-	Página	166



perdonar	las	heridas	que	Ned	había	infligido	en	su	orgullo.
—General,	le	doy	mi	palabra	de	que	Horton	será	mío	pronto.	Y	entonces	sólo	le

ruego	que	no	me	pida	explicaciones	sobre	lo	que	voy	a	hacer	con	él.
Cuando	 lo	 cogiera,	 pensaba	 disfrutar	 de	 cada	 segundo	 que	 pasara	 haciéndole

sufrir.	Y	ella	sabía	cómo	prolongar	el	dolor.
—La	 única	 prioridad	—dijo	 el	 general,	 más	 calmado—	 es	 evitar	 que	 llegue	 a

establecer	 contacto	 con	 Lightman.	 Todo	 lo	 demás	 no	 importa.	 Ni	 tampoco	 lo	 que
usted	haga	con	él.	No	debía	haber	cedido	a	su	petición	de	implantarle	el	microchip	de
control	mental…

Había	 un	 reproche	 muy	 duro	 en	 esas	 palabras,	 aunque	 no	 era	 momento	 para
discutir	 ni	 expresar	 sus	 argumentos.	 La	 comandante	 estaba	 dispuesta	 a	 aceptar	 su
parte	 de	 responsabilidad	 en	 todo	 aquello.	 Le	 repugnaba	 que	 otros	 no	 hicieran	 lo
mismo.	 Sus	 pensamientos	 al	 completo,	 como	 los	 soldados	 de	 un	 ejército,	 estaban
enfocados	en	Ned.	Se	le	había	escapado	dos	veces.	No	lo	lograría	una	tercera.

—¡Gracias	a	Dios!
La	 voz	 de	Olga	 se	 quebró	 al	 recibir	 por	 fin	 un	mensaje	 de	Ned	 en	 su	 teléfono

móvil.	Sus	ojos	se	 llenaron	de	 lágrimas	por	 la	 tensión	acumulada	y	 la	alegría	de	 la
noticia.	En	el	mensaje	le	decía	que	estaba	bien	y	que	iba	a	llamarla	enseguida,	pero
que	ella	no	debía	decir	nada,	sólo	escuchar.	Tenían	que	ser	más	cautos	que	nunca	para
evitar	que	interceptaran	sus	huellas	sónicas.

El	móvil	de	Olga	sonó	y	ella	se	apresuró	a	cogerlo,	aún	con	lágrimas	en	los	ojos.
No	 dijo	 nada	 al	 descolgar,	 como	 Ned	 le	 había	 pedido,	 pero	 su	 gesto	 fue
suficientemente	 locuaz	 al	 oír	 la	 voz	 de	 un	 desconocido	 que	 empezó	 a	 hablarle	 en
inglés.	Su	voz	sonaba	nerviosa,	por	razones	que	Olga	no	podía	sospechar.

—Él	no	puede	hablar	directamente	contigo	para	que	no	 le	 reconozcan.	Pero	me
pide	 que	 te	 recuerde	 la	 noche	 en	 que	 hicisteis	 el	 amor	 después	 de	 encontrar	 el
maletín.	Así	sabrás	que	esto	no	es	ninguna	trampa.

Ya	lejos	del	lugar	donde	el	WEAV	aterrizó	forzosamente	y	fue	destruido,	Ned	se
había	 topado	 con	 un	 hombre	 que	 paseaba	 a	 su	 pequeño	 caniche	 por	 un	 parque.
Cuando	estuvo	en	una	zona	oscura,	fuera	de	la	vista	de	otras	personas,	le	apuntó	con
la	pistola	y	 le	pidió	que	 lo	acompañara	hasta	un	 lugar	apartado.	El	animal	 ladró	un
par	de	veces,	pero	el	dueño	lo	calmó.	Ned	le	dijo	que	no	pretendía	hacerle	nada	malo.
Sólo	necesitaba	su	teléfono	y	su	voz.

Olga	 estuvo	 a	 punto	 de	 preguntar	 al	 desconocido	 qué	 era	 lo	 que	 había	 pasado,
pero	se	mordió	a	tiempo	la	lengua.

—Él	me	dice	que	no	debes	preocuparte.	Cumple	estas	 instrucciones	 tal	y	como
siguen.	Toma	nota.	El	tiempo	corre.	Debes	comprar	un	billete	de	avión	al	país	de	los
relojes	y	el	chocolate.	No	le	es	posible	usar	palabras	más	específicas.	También	es	el
país	de	la	Cruz	Roja	y	de	las	cuentas	bancarias	secretas.	Comprueba	qué	aeropuerto
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está	 más	 cerca	 del	 centro	 científico	 más	 importante	 del	 país.	 Es	 un	 laboratorio
gigantesco	 y	 muy	 importante.	 Hay	 un	 túnel	 subterráneo	 de	 varios	 kilómetros	 de
perímetro.	Saca	 lo	que	 tú	sabes	de	su	escondite.	Pero	no	pases	por	 tu	casa.	Llévalo
contigo.	Cuando	tengas	localizada	la	ciudad,	busca	su	ayuntamiento.	Hospédate	en	el
hotel	que	esté	más	cerca	de	él,	 sea	cual	 sea.	Él	 te	buscará	allí	 en	cuento	 llegue.	Y,
sobre	todo,	no	digas	a	nadie	nada	de	lo	que	vas	a	hacer.	Te	manda	besos.	Volverá	a
ponerse	en	contacto	contigo	en	cuanto	le	sea	posible.

Olga	lo	anotó	todo	en	una	libreta.	Estaba	claro	que	el	país	era	Suiza,	y	el	centro
de	 investigación,	 el	 CERN.	 Ella	 sabía	 esto	 último	 porque	 últimamente	 habían
aparecido	 numerosas	 noticias	 en	 los	 medios	 sobre	 la	 puesta	 en	 marcha	 del	 gran
acelerador	de	partículas.

El	desconocido	interrumpió	la	llamada	sin	decir	nada	más.	Olga	ardía	en	deseos
de	hablar	con	Ned.	De	decirle	que	le	quería	y	que	tuviera	cuidado.	Pero	no	lo	hizo.

—Necesito	 pedirle	 otro	 favor…	—dijo	 Ned	 al	 hombre	 cuando	 éste	 finalizó	 la
comunicación.

El	favor	era	quitarse	la	camisa	y	cambiársela	por	la	suya.	La	que	llevaba	puesta	la
conocía	quien	 iba	a	 tras	él	y	era	demasiado	 florida	para	que	no	 la	 reconocieran.	El
desconocido	obedeció	a	regañadientes.	Después	ya	no	tuvo	tiempo	de	cruzar	ninguna
otra	frase	con	Ned.	Éste	desapareció	entre	los	arbustos	como	si	nunca	hubiera	estado
allí.

Hasta	el	momento,	Ned	había	conseguido	evitar	que	 le	 frieran	el	cerebro,	había
escapado	de	la	inexpugnable	Área	51	y	hasta	se	había	estrellado	en	plena	ciudad	de
Las	 Vegas	 en	 un	 aparato	 que	 parecía	 un	 objeto	 volante	 no	 identificado.	 Eran
demasiadas	 emociones	 para	 un	 mismo	 día.	 Incluso	 para	 una	 vida	 entera,	 pero	 su
misión	aún	no	había	acabado.	Tenía	que	pensar	cómo	salir	cuanto	antes	de	Estados
Unidos	 para	 llegar	 a	 Suiza	 y	 al	 profesor	 Stephen	Lightman.	 Iba	 a	 ser	 complicado,
pues	carecía	de	dinero	y	de	documentos	de	identidad.	Todo	eso	seguía,	esperaba	Ned,
en	las	alforjas	de	la	Harley	Davidson	de	Rocambole,	en	el	pueblo	del	desierto	donde
la	dejó	escondida;	pero	no	podía	volver	a	buscarla	y	no	tenía	nadie	a	quien	recurrir
salvo	al	propio	Rocambole.

Aquel	tipo	era	de	fiar	o,	en	todo	caso,	Ned	se	fiaba	de	él.	Pero	acudir	de	nuevo	a
Rocambole	 tenía	 sus	 riesgos.	 Si	 los	 militares	 habían	 encontrado	 la	 Harley,	 ahora
estarían	 en	 la	 tienda	 del	 gordo	 falsificador,	 haciendo	 averiguaciones.	Debía	 pensar
rápido.	 Si	 hubiera	 un	 modo	 de	 contactar	 con	 Rocambole	 sin	 exponerse	 a	 ser
detenido…

—¡Qué	estúpido	soy!	—exclamó	entre	dientes,	reprendiéndose	a	sí	mismo.
Claro	que	había	un	modo	de	conseguirlo.	Era	tan	sencillo	que	le	parecía	increíble

no	haberlo	pensando	antes.	La	clave	estaba	en	provocar	una	vacilación	de	Rocambole
que	 éste	 no	 pudiera	 controlar.	 Ned	 había	 leído	 muchas	 veces	 la	 obra	 Hamlet,	 de
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William	Shakespeare.	No	es	que	pensara	calzarse	unos	leotardos	negros	y	aparecer	en
la	 tienda	 de	 Rocambole	 con	 una	 calavera	 en	 la	 mano.	 Hamlet	 usaba	 a	 unos
comediantes	 para	 representar	 una	 obra	 teatral	 en	 la	 que	 su	 padre,	 el	 rey,	 moría
envenenado	por	su	propio	hermano,	compinchado	con	la	reina.	Eso	era	exactamente
lo	que	había	sucedido,	si	las	revelaciones	del	espectro	eran	auténticas.	Así,	al	verse	el
hermano,	y	nuevo	rey,	frente	a	su	propio	crimen	recreado	en	la	ficción,	Hamlet	pudo
comprobar	que	su	reacción	involuntaria	le	delataba.

Con	 Rocambole,	 el	 plan	 no	 tendría	 por	 qué	 ser	 tan	 aparatoso.	 Le	 bastaba	 con
llamar	por	teléfono	a	su	tienda	desde	un	teléfono	público,	distorsionar	mucho	su	voz
para	 impedir	 su	 reconocimiento,	 y	 ponerle	 el	 cebo	 que	 había	 ideado.	 Pero	 antes	 le
convenía	alejarse	un	poco	más	de	la	zona.	Los	agentes	del	gobierno	no	tardarían	en
establecer	 un	 cerco	 de	 seguridad	 y,	 como	 le	 había	 dicho	 al	 general	 la	 comandante
Taylor,	no	iban	a	permitir	que	Ned	se	les	escapara	una	tercera	vez.

Caminó	a	paso	ligero	por	 las	calles	más	concurridas,	mezclándose	con	la	gente.
Muchos	 comentaban	 el	 aterrizaje	 del	 ovni	 y	 se	 dirigían	 hacia	 la	 confluencia	 de	 las
calles	 en	 que	 había	 ocurrido	 el	 suceso.	 Ned	 se	 detuvo	 frente	 al	 escaparate	 de	 una
tienda	de	electrónica.	Varias	pantallas	mostraban	las	mismas	imágenes:	las	fuerzas	de
seguridad	acordonando	los	restos	del	supuesto	ovni	con	decenas	de	coches	que	tenían
sus	 sirenas	 luminosas	 encendidas,	 varios	 camiones	 de	 bomberos	 y	 un	 sinfín	 de
personas	apelotonadas	fuera	del	perímetro	policial.	Parecía	la	escena	de	una	película
de	Hollywood.

Ned	siguió	su	camino	durante	media	hora	más.	Al	 lado	de	un	parque	había	una
fila	de	cabinas	 telefónicas.	Todas	ellas	exhibían	pegatinas	diversas	con	números	de
telefonía	a	través	de	internet.	Se	colocó	en	la	que	estaba	en	el	medio.	No	había	nadie
más	 usándolas.	 Descolgó	 el	 auricular	 y	 se	 metió	 mecánicamente	 la	 mano	 en	 un
bolsillo.	Entonces	recordó	que	no	tenía	dinero;	ni	tan	siquiera	una	humilde	moneda.

—¡Maldita	sea!
Tendría	 que	 conseguirlo	 a	 la	 vieja	 usanza.	Atravesó	 el	 parque	 y	 esperó	 al	 otro

lado,	oculto	detrás	de	unos	arbustos	raquíticos.	La	zona	estaba	desierta	y	escasamente
iluminada.	En	varios	minutos	sólo	pasaron	algunos	transeúntes,	que	no	fueron	de	su
agrado.	 Hasta	 que	 apareció	 una	 señora	 mayor	 y	 pequeñita,	 con	 aspecto	 frágil.	 Le
repugnaba	de	veras	lo	que	iba	a	hacer,	pero	no	era	momento	para	remilgos	morales.
Sólo	esperaba	que	a	la	pobre	vieja	no	le	diera	un	infarto	por	la	impresión.

—¡Alto	ahí!	¡Estoy	loco!	Necesito	un	dólar	en	monedas.
Ned	se	plantó	delante	de	ella	de	un	salto.	La	mujer	paró	en	seco,	levantó	la	vista

hacia	Ned	y	abrió	mucho	los	ojos.	Durante	unos	segundos	pareció	haberse	quedado
petrificada.	Pero	sólo	fue	una	impresión.	Y	extremadamente	errónea,	además.

—¡¿Que	estás	loco?!	—le	replicó	ella—.	¡Te	voy	a	curar	yo	la	locura!
La	anciana	se	abalanzó	sobre	Ned	con	los	brazos	en	alto,	al	tiempo	que	lanzaba
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una	de	sus	piernas,	con	 inesperada	agilidad,	contra	 la	entrepierna	de	su	agresor.	La
patada	fue	seca	y	certera.	Ned	se	aovilló	con	ambas	manos	en	los	testículos.	La	mujer
aprovechó	ese	movimiento	para	agarrarle	de	una	oreja	y	propinarle	una	bofetada	en
pleno	rostro.

—¡Yo…	no!
Ned	cayó	al	suelo	dolorido	y	desconcertado.	Por	encima	de	él,	la	vieja	apretó	el

puño	y	lo	agitó	en	señal	de	triunfo.
—¿Creías	que	 ibas	a	poder	conmigo,	eh?	Debes	saber,	miserable	ratero,	que	fui

campeona	de	kárate	en	mi	juventud.
—Lo…	siento…	—dijo	Ned,	aún	retorciéndose	de	dolor.
—¿Un	dólar…?	¡Qué	vergüenza!	Pues	aquí	lo	tienes.
La	mujer	metió	la	mano	en	su	bolso	y	cogió	un	monedero,	del	que	extrajo	siete	u

ocho	monedas	de	veinticinco	centavos	y	las	dejó	caer	sobre	Ned.
—Y	no	vuelvas	a	atemorizar	a	la	gente	decente,	rufián.
Después	de	hacerle	esa	última	recriminación,	la	mujer	se	atusó	el	pelo	y	siguió	su

camino.	No	era	el	modo	en	que	Ned	había	imaginado	que	conseguiría	el	dinero	para
la	llamada,	pero	el	caso	es	que	lo	tenía.

Respiró	 hondo	 y	 se	 levantó,	 torcido	 por	 el	 dolor.	 Recogió	 las	 monedas
desparramadas,	 como	 si	 él	 fuera	 realmente	 el	 anciano,	 y	 luego	 fue	 andando	 con
pasitos	de	geisha	de	vuelta	hacia	las	cabinas	de	teléfono.	Desde	que	era	un	muchacho
y	jugaba	al	béisbol	en	el	equipo	del	instituto,	no	le	habían	dado	semejante	golpe	en
sus	partes.

A	pesar	de	todo,	pensó,	sería	el	menor	de	los	tormentos	que	iba	a	padecer	a	manos
de	la	comandante	Taylor	y	sus	secuaces.
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—Hola,	deseo	hablar	con	el	señor	Rocambole	—dijo	Ned	al	auricular	del	teléfono
público,	tapado	con	un	trozo	de	tela	y	con	la	voz	impostada.

No	 estaba	 seguro	 de	 que	 haciendo	 eso	 evitara	 ser	 reconocido	 por	 los	 sistemas
automáticos	de	Echelon,	pero	tenía	que	correr	el	riesgo.	La	dependienta	de	la	tienda
que	servía	de	fachada	al	falsificador	se	mostraba	tranquila.	Eso	era	una	buena	señal.
Le	pidió	que	esperara	un	momento	mientras	avisaba	a	su	jefe,	que	estaba	—cómo	no
—	en	la	trastienda.

—Rocambole	al	aparato.
Hasta	en	la	forma	de	contestar	al	teléfono	aquel	hombre	era	peculiar.
—Hemos	 encontrado	 una	 motocicleta	 abandonada.	 La	 matrícula	 está	 a	 su

nombre.	Es	una	Harley	Davidson	Sportster	de	color	rojo	y	marfil.
Ése	era	el	plan	de	Ned;	el	cebo	que	le	haría	saber	si	la	policía	había	encontrado

realmente	la	moto	y	llegado	hasta	Rocambole.
—¡Ese	maldito	cabrón	de…!	—gritó	el	gigante	con	voz	atronadora.
Ned	se	separó	el	auricular	del	oído	y	colgó	de	inmediato.	Le	bastaba	esa	reacción

para	sacar	sus	conclusiones.	No	quería	que	aquel	tipo	empezara	a	soltar	improperios
contra	él	y	acabara	mencionando	su	nombre,	como	había	estado	a	punto	de	hacer.	Si
había	reaccionado	así	era	porque	nadie	le	había	visitado	y	los	perseguidores	de	Ned
no	habían	encontrado	la	moto.

—¿Dónde	estoy…?	—se	preguntó	a	sí	mismo,	y	miró	en	derredor.
No	 conocía	 demasiado	 bien	 Las	 Vegas,	 pero	 sabía	 que	 estaba	 en	 el	 norte	 y	 la

tienda	de	Rocambole	 también.	No	podía	costarle	demasiado	encontrarla.	Cuando	 la
necesidad	aprieta,	todo	es	más	fácil.

Preguntó	 a	 una	 pareja	 por	 la	 dirección	 y	 agradeció	 que,	 en	 un	 día	 tan	 duro	 y
complicado,	 la	 tienda	del	 gigante	 estuviera	más	 cerca	de	 lo	que	había	pensado.	En
diez	minutos	se	plantó	ante	la	puerta,	aunque	antes	comprobó	a	cierta	distancia	que
no	había	nada	extraño	en	las	proximidades.

Cuando	entró,	la	dependienta	abrió	los	ojos	y	pareció	despertarse	en	ese	momento
de	un	sobresalto.	No	hizo	falta	que	Ned	dijera	nada.

—Rocambole	está…
—…	en	la	trastienda,	como	siempre,	sí.
Ned	atravesó	la	cortina	multicolor	y	volvió	a	imbuirse	en	el	ambiente	brumoso	y

de	penumbra	en	que	Rocambole	se	sentía	a	gusto.	Miró	en	todas	direcciones,	pero	no
logró	verlo	entre	las	sombras.	Fue	su	voz	la	que	le	indicó	dónde	estaba.	Emergió	de
un	apartado	lateral	como	un	toro	bravo	a	punto	de	embestir.

—¡Tuuú,	malnacido!	—le	imprecó,	agitando	el	dedo.
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—Espera,	espera	—dijo	Ned,	al	tiempo	que	retrocedía	un	paso—.	Era	yo	el	que
llamó	antes.	Tenía	que	cambiar	la	voz	para	que	no	la	detectaran.

Rocambole	se	detuvo.	Frunció	las	cejas	y	apretó	los	labios.
—¿Cómo?	 ¿Que	 eras	 tú?	 ¿Que	 no	 detecten	 tu	 voz…?	 ¿De	 qué	 coño	 estás

hablando?	¿Te	has	vuelto	majara?
El	gigante	no	entendía	nada.	Y	era	lógico.	Nadie	lo	habría	entendido	sin	conocer

la	historia.	Aunque	Ned	no	pensaba	contarle	la	verdad.	Al	menos,	no	toda.
—Estoy	en	un	lío.	Me	persiguen	los	militares.
La	 indignación	 volvió	 al	 rostro	 de	 Rocambole.	 Pero	 esta	 vez	 no	 iba	 dirigida

contra	Ned.
—Esos	fascistas	hijos	de	mala	madre…	Has	descubierto	alguno	de	sus	fregados,

¿verdad?
—Por	eso	necesito	tu	ayuda.
—¿Y	qué	es?	Estamos	muy	cerca	del	Área	51.	Déjame	adivinar…	Seguro	que	se

trata	de	extraterrestres,	naves	alienígenas…	¡Claro,	joder!	¡Ha	salido	en	la	televisión!
—No	saques	conclusiones	precipitadas…
Los	ojos	de	Rocambole	estaban	redondos	como	platos.
—A	mí	no	puedes	engañarme.	Todo	coincide:	el	accidente	del	ovni	en	medio	de

la	ciudad,	tu	llamada	secreta,	la	persecución	de	los	militares...
—Es	 muy	 complicado.	 Ahora	 no	 puedo	 entrar	 en	 detalles.	 Si	 me	 ayudas	 a

escapar,	te	prometo	que	algún	día	te	lo	contaré	todo.	Te	doy	mi	palabra.
—¿Y	hablarás	de	mí	en	tu	próximo	libro?
—Lo	prometo.
—Entonces,	cuenta	conmigo.	¿Qué	necesitas?
—Dinero	y	nuevos	documentos.	Y	un	cambio	de	cara	—dijo	Ned.
—Lo	primero	puedo	dártelo	—respondió	el	gigante—.	Pero	lo	último…
—¿No	trabajaste	en	un	estudio	de	efectos	especiales?
—Sí,	pero	como	carpintero.	No	sé	nada	de	caracterizaciones.
Ned	 estaba	 al	 tanto	 de	 que	 los	 aeropuertos	 disponían	 de	 sistemas	 de

reconocimiento	 facial	capaces	de	dar	 la	alarma	en	cuanto	apareciera	un	sospechoso
incluido	 en	 sus	 bases	 de	datos.	No	bastaba	 simplemente	 con	 ir	 rapado	y	 con	gafas
oscuras.	 En	 cuanto	 pasara	 el	 control	 de	 aduanas,	 le	 obligarían	 a	 quitárselas	 y	 el
sistema	lo	reconocería	al	instante.

—¿Cuánto	dinero	necesitas?
—Me	bastará	con	un	par	de	miles	de	pavos.
—¿Y	los	documentos?	¿Qué	has	hecho	con	los	que	te	hice	ayer?	Ya	sé,	ya	sé,	es

complicado.	Está	bien.
—Primero	 hay	 que	 cambiar	mi	 cara	 de	 algún	modo…	Ahora	me	 basta	 con	 un

pasaporte.	Tengo	que	coger	un	avión.
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—Y	yo	 tengo	una	 idea	—dijo	Rocambole—.	La	base	del	 reconocimiento	 facial
automático	es	un	modelo	tridimensional	que	destaca	los	rasgos	y	las	expresiones.

—¿Cómo	sabes	tú	eso?
Ned	estaba	perplejo	ante	la	elaborada	explicación	del	gigante.
—Estoy	 informado	 de	 las	 cosas	 que	 atentan	 contra	 nuestra	 libertad	 individual.

¿Crees	que	soy	un	palurdo?
—Jamás	habría	pensado	eso	—reconoció	Ned,	y	no	mentía.	Pensaba	que	estaba

loco,	pero	no	que	fuera	un	ignorante.
—Bien.	Podemos	cambiar	la	forma	de	tus	cejas.	Colocar	algodón	en	tu	boca	para

deformar	 las	 mejillas	 y	 en	 tus	 fosas	 nasales	 para	 ensancharlas.	 Oscurecerte	 los
pómulos	con	maquillaje.	Usar	unas	lentillas	para	cambiar	el	color	de	tus	ojos…	¿Se	te
ocurre	algo	más?

—Mis	orejas	están	muy	pegadas	a	la	cabeza.	¿Se	podrían	separar	un	poco?
—Sí,	con	unas	gafas	sin	graduar	que	 tengan	muy	abultados	 los	extremos	de	 las

patillas.
—¿Será	todo	eso	suficiente?
—Y	yo	qué	coño	sé.	Pero	no	 tienes	muchas	más	alternativas,	salvo	ponerte	una

máscara	de	Barack	Obama	y	esperar	que	te	tomen	por	él.
—Tienes	razón.	Pero	¿no	has	dicho	que	no	tenías	ni	idea	de	maquillaje?
—Yo	no,	pero	Jenny	sí.
Jenny	 era	 el	 nombre	 de	 la	 Barbie	 punky	 asistente	 de	 Rocambole.	 Envió	 a	 la

dependienta	en	busca	de	las	lentillas,	las	gafas	y	el	maquillaje	y	echó	el	cierre	de	la
tienda.	Mientras,	 el	 propio	 falsificador	 se	 dedicó	 lo	 mejor	 que	 pudo	 a	 perfilar	 las
cejas	de	Ned.	Luego	le	dio	unas	bolas	de	algodón	de	distintos	tamaños	para	que	se	las
metiera	en	 la	boca,	entre	 los	mofletes	y	 la	dentadura	 inferior,	y	otras	más	pequeñas
para	los	orificios	de	la	nariz.

—No	puedfo	drespirar	con	efto…	—se	quejó	Ned.
—Es	cierto.	No	había	contado	con	ese	problema.	Será	mejor	utilizar	algo	rígido	y

hueco…	Por	ejemplo,	unos	capuchones	de	bolígrafo	recortados.
La	 joven	 dependienta	 regresó	 al	 poco	 tiempo	 con	 el	 material	 que	 le	 había

encargado	su	jefe.	Rocambole	le	dijo	entonces	lo	que	pretendían	de	ella	y	la	joven	su
puso	manos	a	la	obra	sin	discutir	o	preguntar	en	ningún	momento	la	razón	de	algo	tan
inusual.	Retocó	las	cejas	de	Ned,	que	habían	quedado	fatal,	y	usó	el	maquillaje	para
extenderlas	y	crearle	sombras	en	diversas	partes	de	la	cara.	Las	lentillas	convirtieron
los	ojos	azules	de	Ned	en	marrones.	Y	las	gafas,	además	de	alterar	un	poco	más	su
aspecto,	levantaron	sus	orejas	gracias	a	la	cinta	adhesiva	que	Rocambole	colocó	en	el
extremo	de	las	patillas.

—Listo	—dijo	la	chica,	diez	minutos	más	tarde.
Ned	se	levantó	para	ver	su	nuevo	yo	en	un	espejo	del	cuarto	de	baño	que	había	en
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la	trastienda.	Había	quedado	perfecto.	Ni	su	propia	madre	sería	capaz	de	reconocerlo.
—Gracias,	Jenny.
—De	nada,	guapetón.	¿Puedo	irme	ya?	—preguntó	a	su	jefe.
Él	asintió	y	la	joven	los	dejó	de	nuevo	a	solas.	Ned	seguía	inspeccionando	su	cara

en	el	espejo.
—Acabo	de	caer	en	la	cuenta	de	que	ahora	saben	que	voy	rapado	—comentó.
—Entonces	necesitarás	una	peluca.	Lo	que	no	sé	es	de	dónde	vamos	a	sacarla…

O	sí.	Espera	un	momento.
Ante	la	mirada	atónita	de	Ned,	Rocambole	salió	de	la	estancia	y	regresó	al	cabo

de	unos	segundos	con	una	especie	de	mofeta	entre	sus	manos.
—Tendrás	que	pegártela	 al	 cráneo.	Tengo	goma	arábiga.	No	 te	hará	daño	en	 el

cuero	cabelludo.	Digo	yo.
—¿De	dónde	has	sacado…	eso?	—preguntó	Ned,	mirando	la	peluca	negra	y	lisa

que	Rocambole	le	había	lanzado	para	que	se	la	probara.
—Es	de	Jenny.	Habrá	que	recortarla,	o	si	no	parecerás	un	cantante	heavy.
Varios	 agentes	 de	 la	 inteligencia	militar	 registraban	 el	 pueblo	 donde	Ned	 había

dejado	 la	Harley	 de	Rocambole.	Uno	 de	 ellos	 acabó	 descubriéndola	 detrás	 de	 una
casa,	entre	los	setos	de	arizónicas.	Al	acercarse	se	clavó	un	pincho	de	una	chumbera
en	el	dorso	de	 la	mano.	Soltó	una	maldición	y	siguió	hasta	alcanzar	 la	motocicleta.
Abrió	 las	alforjas	y	encontró	 la	documentación	falsa	de	Ned.	El	nombre	era	otro,	y
aparecía	muy	distinto	en	la	foto.	Pero	el	agente	estaba	entrenado	para	reconocer	a	un
hombre	o	una	mujer	por	los	ojos.	Los	ojos	no	pueden	mentir…

—Tengo	algo	—dijo	al	intercomunicador	que	portaba	en	la	muñeca,	y	se	frotó	la
herida	dejada	por	la	gruesa	aguja.

Segundos	 más	 tarde,	 un	 soldado	 entraba	 a	 toda	 prisa	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 del
vehículo	militar	en	que	se	hallaba	la	comandante	Taylor.	Llevaba	un	informe	en	sus
manos.	En	él	 se	especificaban	 las	acciones	para	 la	 localización	y	detención	de	Ned
Horton.	En	una	de	 las	hojas	 se	mostraban	 los	datos	del	dueño	de	 la	motocicleta	en
que	se	había	encontrado	su	documentación.

—Placa	 de	 Nevada	 NCI-692	 —leyó	 la	 comandante	 para	 sí,	 mascullando	 las
palabras—.	A	nombre	de	Jeremiah	Orvil	Pyatt.	Dueño	de	un	negocio	de	tatuajes	en
Las	Vegas.	Condenado	en	1997	por	falsificación…

El	 tono	 de	 su	 voz	 había	 ido	 incrementándose	 a	 medida	 que	 leía	 los	 datos	 del
informe.	Miró	a	su	asistente,	sentado	junto	a	ella	en	el	vehículo.	Apretó	los	dientes	y
se	golpeó	en	una	pierna	con	el	puño.

—¡Ya	es	nuestro!
Cuando	terminó	de	colocarse	la	peluca,	Ned	se	miró	otra	vez	al	espejo	y	no	pudo

evitar	una	maldición.
—¡Joder!	Parezco	un	travestí.
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—Lo	importante	—dijo	Rocambole—	es	que	nadie	te	reconozca.
—Con	esta	facha	no	me	reconozco	ni	yo	mismo…
—Eso	era	lo	que	querías	y	eso	es	lo	que	tienes.
Rocambole	sacó	una	foto	al	nuevo	Ned	y	se	dispuso	a	falsificar	el	pasaporte	que

necesitaba	para	abandonar	Estados	Unidos.	En	eso	era	un	auténtico	maestro.	Lo	tuvo
listo	en	pocos	minutos,	con	los	sellos	oficiales	correspondientes,	la	banda	magnética
grabada	 e	 incluso	 algunas	 hojas	 con	 la	 estampación	 aduanera	 de	 varios	 países
supuestamente	visitados.

—Aquí	lo	tienes.	Voy	por	el	dinero	que	me	has	pedido.	Espero	recuperarlo,	con
intereses	y	con	el	pago	de	todo	el	trabajo	de	hoy.

—En	cuanto	me	sea	posible.	Y	gracias,	amigo.
—Todo	para	joder	a	los	que	quieren	controlarnos.	Bastardos…
Rocambole	salió	de	nuevo	de	la	trastienda.	Poco	después	regresó	corriendo,	con

el	rostro	desencajado.	En	la	mano	sostenía	el	fajo	de	billetes	que	iba	a	dar	a	Ned.
—¡Te	han	descubierto!
—¡¿Qué…?!
—La	policía	esta	fuera.	Tienes	que	salir	de	aquí.
—¿Por	dónde?	—preguntó	Ned,	visiblemente	alterado.
—¡Sígueme,	deprisa!
Los	dos	hombres	bajaron	por	una	escalera	que	conectaba	la	tienda	con	el	sótano.

Atravesaron	el	garaje	de	Rocambole,	con	sus	motos	y	sus	 trastos,	y	siguieron	hasta
una	portezuela	escondida	detrás	de	un	mueble	con	herramientas.

—Es	un	pasadizo	que	discurre	por	debajo	de	la	calle.	Este	local	perteneció	a	unos
mafiosos,	y	lo	usaban	para	huir	de	la	policía.	Justo	como	tú	ahora.

El	 gigante	 descorrió	 un	 cerrojo	 y	 abrió	 la	 puerta	 metálica.	 Los	 goznes,	 sin
engrasar	en	años,	emitieron	un	chirrido.

—¡Vamos,	apresúrate!	—dijo	Rocambole	al	tiempo	que	le	daba	una	linterna.
En	cuanto	desapareció	por	el	interior,	a	gatas,	el	gigante	cerró	la	puerta	y	la	ocultó

de	nuevo	tras	el	mueble.	Arriba	se	escuchó	un	fuerte	golpe.	Rocambole	manchó	sus
manos	de	grasa	y	cogió	un	trapo	mugriento	y	una	llave	inglesa,	y	se	colocó	agachado
junto	a	una	de	las	motos,	como	si	estuviera	arreglándola.

Los	 agentes	 de	 paisano	 aparecieron	 enseguida	 por	 la	 escalera,	 apuntándole	 con
sus	armas.

—¡Al	suelo!	—gritó	uno	de	ellos.
Rocambole	soltó	lo	que	tenía	entre	manos	y	se	incorporó.
—¡Al	suelo,	he	dicho!
El	falsificador	obedeció	mientras	el	agente	se	aproximaba	a	él	con	cuidado.
—¿Dónde	está	Ned	Horton?	¡Conteste!
—No	conozco	a	nadie	con	ese	nombre.
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Un	 reguero	 de	 sangre	 sucedió	 a	 las	 palabras	 de	Rocambole.	El	 agente	 le	 había
dado	una	patada	en	la	boca	sin	contemplaciones.	Su	misión	era	encontrar	el	fugitivo	y
no	iba	a	perder	el	tiempo	con	buenos	modales.

Desde	 el	 túnel	 por	 el	 que	 avanzaba	 en	 su	 huida,	 Ned	 escuchó	 los	 gritos,
retumbando	en	las	paredes	desnudas	del	agujero.	Se	detuvo	un	instante,	temiendo	por
la	vida	del	hombre	que	tanto	le	había	ayudado.	Pero	debía	continuar.	El	objetivo	de
llegar	hasta	Lightman	y	alertarle	del	peligro	superaba	cualquier	otra	consideración.

Trató	 de	 dejar	 su	 mente	 en	 blanco	 y	 ocuparla	 por	 entero	 con	 lo	 que	 estaba
haciendo:	 la	 necesidad	 inmediata	 de	 escapar	 de	 sus	 perseguidores,	 llegar	 al
aeropuerto	y	volar	de	Las	Vegas	hacia	la	vieja	Europa.
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La	 salida	 del	 túnel	 parecía	 obstruida.	 Ned	 empujó	 la	 portezuela	 con	 todas	 sus
fuerzas.	Se	dio	la	vuelta,	agachado	en	el	pequeño	agujero,	y	colocó	las	plantas	de	sus
pies	en	ella.	No	tenía	dónde	cargar	el	peso	de	su	cuerpo	ni	quería	dar	patadas,	por	si
el	 ruido	alertaba	a	quienquiera	que	pudiera	estar	al	otro	 lado.	Le	 faltaba	una	de	 las
bases	de	la	palanca:	el	punto	de	apoyo.

Aun	así,	logró	hacer	más	fuerza	que	antes	y	la	vetusta	portezuela	cedió	un	poco,
oyó	 un	 agudo	 chirrido	 y	 un	 leve	 haz	 de	 luz	 se	 coló	 en	 la	 oscura	 galería.	 Ya	 no
importaba	hacer	más	ruido.	Tumbado	en	el	suelo,	levantó	una	de	sus	piernas	y	lanzó
una	patada.	La	 luz	aumentó.	La	 siguiente	patada	coincidió	con	el	 sonido	de	alguna
clase	de	objeto	desmoronándose.

Ned	se	dio	la	vuelta	de	nuevo.	Terminó	de	abrir	el	hueco	con	los	brazos.	Al	otro
lado	 apareció	 una	 especie	 de	 jardín.	 Lo	 que	 había	 producido	 el	 sonido	 era	 una
montaña	de	paquetes	de	abono	al	caer.	Estaban	apilados	encima	de	la	trampilla	y	por
eso	le	había	costado	tanto	abrirla.

Salió	 al	 exterior,	 entre	 los	 arbustos.	 Era	 incapaz	 de	 estimar	 la	 longitud	 de	 la
galería	por	 la	que	había	gateado	desde	el	 sótano	de	 la	 tienda	de	Rocambole.	Quizá
cien	 metros.	 Quizá	 sólo	 cincuenta.	 En	 todo	 caso,	 debía	 tener	 mucho	 cuidado	 y
mantenerse	oculto	hasta	estar	seguro	de	que	nadie	se	fijaba	en	él.	Miró	desde	donde
estaba	 hacia	 el	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 Todo	 parecía	 normal	 y	 él	 ya	 no	 se	 parecía	 sí
mismo.

Esperó	 unos	 segundos,	 hasta	 calmarse	 un	 poco	 y	 normalizar	 su	 respiración,	 y
luego	salió	de	su	escondrijo.	Atravesó	la	zona	verde	y	después	caminó	por	 la	acera
hasta	que	vio	pasar	un	taxi.	Tenía	dinero	y	documentos.	Lo	paró	y	pidió	al	conductor
que	lo	llevara	directamente	al	aeropuerto,	aunque	nada	más	empezar	la	carrera	se	dio
cuenta	de	que	ésa	no	era	una	buena	idea.	Pensó	en	la	ciudad	más	próxima	que	contara
con	 un	 aeropuerto	 internacional	 importante.	 Sólo	 se	 le	 ocurría	 una:	 Phoenix,	 en	 el
vecino	estado	de	Arizona,	a	más	de	cuatrocientos	kilómetros	de	Las	Vegas.

—¿Cuánto	me	costaría	que	me	llevara	hasta	Phoenix?	—dijo	Ned	al	taxista.
A	través	del	retrovisor,	pudo	ver	su	cara	de	pez.
—¿A	Phoenix,	jefe?	¿Phoenix,	en	Arizona?	Pero	eso	está	muy	lejos…
—Sí,	ya	sé	que	está	lejos.	Pero	¿puede	usted	llevarme	hasta	allí	o	no?
—Son	varias	horas	de	viaje.	Y	luego	el	regreso	a	Las	Vegas…	Sí,	puedo	llevarle,

pero	será	caro.	¿No	prefiere	ir	en	avión?
—Me	da	miedo	volar.
El	gesto	del	hombre	se	hizo	paternal.
—Ah,	eso	lo	explica	todo.	Bueno,	déjeme	calcular	un	momento…	Creo	que	con
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cuatrocientos	pavos	será	suficiente.
—Le	daré	quinientos	si	conduce	rápido.
—Todo	lo	rápido	que	las	circunstancias	permitan,	jefe.
—¡Maldita	sea!	¡Malditos	incompetentes!
En	 la	 parte	 trasera	 del	 vehículo	 de	mando	 la	 comandante	 Taylor	 dio	 un	 golpe

sobre	 una	 de	 las	 consolas	 electrónicas	 que	 hizo	 saltar	 chispas.	 El	 chisporroteo
eléctrico	fue	acompañado	del	apagón	de	uno	de	los	monitores.

—Señora,	trate	de	compren…
—¡¿Cómo	ha	podido	escapárseles?!	¡Lo	tenían	en	las	manos!
El	 bufido	 de	 la	 comandante	 era	 continuo.	 Su	 asistente	 no	 trató	 de	 dar	 nuevas

explicaciones.	 Se	 limitó	 a	 llamar	 a	 un	 técnico	 para	 que	 reparase	 de	 inmediato	 el
sistema	averiado.

Mientras,	 la	 comandante	 imaginaba	 ya	 lo	 que	 iba	 a	 hacer	 con	 ese	 gordo
repugnante	que	había	ayudado	a	Ned	Horton.	Había	ordenado	que	lo	llevaran	a	cierto
lugar	perdido	en	mitad	del	desierto,	donde	tendría	una	conversación	privada	con	él.

—Lo	que	sucede	en	Las	Vegas	se	queda	en	Las	Vegas	—musitó	la	militar.
Su	 asistente	 la	 miró	 inquisitivamente.	 Apenas	 había	 oído	 sus	 palabras.	 Ella	 le

devolvió	la	mirada	con	la	dureza	habitual.	Sonrió	gélidamente.
—Que	 nadie	 toque	 al	 señor	 Pyatt	 hasta	 que	 yo	 llegue.	 Quiero	 interrogarlo

personalmente.
El	 vehículo	 se	 puso	 en	 movimiento	 en	 cuanto	 el	 técnico	 sustituyó	 la	 consola

destrozada	por	el	golpe.	La	noche	era	muy	oscura.	Sobre	el	cielo	de	Nevada,	sin	una
sola	nube,	se	veían	algunas	estrellas	que	ni	la	exuberante	luz	de	la	ciudad	del	juego
lograba	ofuscar.

El	trayecto	duró	pocos	minutos.	Frente	a	una	loma	desnuda	y	apartada,	a	la	que	se
accedía	 por	 un	 camino	 de	 tierra,	 el	 vehículo	 de	 la	 comandante	 se	 detuvo.	 Ella
descendió	 acompañada	de	 su	 asistente.	A	pocos	metros	 se	hallaba	 estacionado	otro
vehículo	militar.	Dos	agentes	esperaban	fuera.	Ambos	se	cuadraron	al	verla	aparecer
ante	ellos.

—Quiero	charlar	un	momento	con	el	detenido	—dijo,	sin	ocultar	la	ironía	de	sus
palabras.

Uno	de	los	agentes	sacó	a	Rocambole	de	la	parte	trasera	y	lo	puso	delante	de	la
comandante.	Su	rostro	exhibía	varios	cortes	y	contusiones.	Era	incapaz	de	mantenerse
totalmente	erguido	por	los	golpes	que	le	habían	propinado	al	detenerlo	y	realizarle	el
primer	 interrogatorio.	 Su	 formidable	 envergadura	 había	 quedado	 reducida	 a	 una
especie	de	monigote	asustado	y	dolorido.

—Conozco	mis	derechos…	—dijo	con	voz	trémula.
—Yo	también	los	conozco	—respondió	la	comandante—.	Y	ya	ves	por	dónde	me

los	paso.	—Hizo	una	pausa—.	Podemos	hacer	esto	fácil	o	difícil.	Tú	decides.
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—¿Qué	quiere	de	mí?
—Saber	 lo	que	 tú	 sabes.	En	 tu	 local	ha	 sido	encontrado	material	para	 falsificar

documentos.	 Has	 estado	 en	 la	 cárcel	 por	 falsificación.	 ¿Qué	 identidad	 usa	 Ned
Horton	ahora?	¿Cuál	es	su	aspecto?

—Yo	no	he…
—¡No!	No	trates	de	engañarme.	Por	tu	bien.
La	 comandante	 sacó	 la	 pistola	 reglamentaria	 del	 cinto.	 Se	 acercó	 a	Rocambole

hasta	que	pudo	notar	su	respiración	en	el	cuello	encogido.	Ella	también	podía	notar	la
respiración	entrecortada	de	su	presa.	Y	oler	su	miedo.	Le	colocó	el	cañón	del	arma	en
el	mentón	y,	sin	especificar	hasta	dónde	llegaría	antes	de	apretar	el	gatillo,	empezó	a
contar.

—Uno,	dos…
—Lleva	una	peluca	negra	y	lisa.	Las	cejas	casi	depiladas.	Algodones	en	la	boca.

Lentillas	 marrones.	 También	 lleva	 gafas,	 y	 las	 orejas	 levantadas.	 La	 piel	 con
maquillaje,	más	oscura	—dijo	Rocambole	atropelladamente,	aterrorizado.

—¿Y	su	nueva	identidad?
—Escojo	los	nombres	al	azar	de	una	lista.	No	lo	recuerdo…
—No	te	creo.
—¡Le	juro	que	es	cierto!
Rocambole	 se	 puso	 a	 llorar	 como	 un	 niño.	 Aquel	 gigantón	 encorvado	 daba

lástima	 en	manos	 de	 sus	 captores.	 La	 comandante	 apretó	 aún	más	 el	 cañón	 de	 su
pistola.

—¡No	te	creo!
—¡Se	lo	juro	por	Dios!	¡No	lo	recuerdo!
Seguramente	no	mentía.	Pero	la	comandante	tenía	que	asegurarse.	Volvió	a	contar

otra	vez.	Pero	en	esta	ocasión	avisó	a	Rocambole	del	momento	en	que	dispararía	si
no	confesaba.

—Voy	a	contar	hasta	tres.	Lo	haré	muy	despacio.	Te	daré	tiempo	para	responder.
Si	no	lo	haces,	tus	sesos	quedarán	desparramados	por	este	puto	desierto	para	que	se
los	coman	los	buitres.

Rocambole	seguía	lloriqueando	y	suplicando.
—Uno…	Dos…
—No	lo	sé…
—Tres.
La	detonación	fue	seca.	Su	sonido	se	perdió	en	la	noche.	Un	reguero	de	sangre	y

pedazos	de	hueso	saltaron	como	de	un	surtidor	de	la	cabeza	de	Rocambole.	Sus	ojos
se	 quedaron	 abiertos	 completamente.	 Cuando	 se	 desplomó,	 todavía	 mostraban	 la
expresión	de	pánico	que	ahora	ya	no	podía	sentir.	Porque	estaba	muerto.

—Háganlo	desaparecer	—dijo	la	comandante	a	los	agentes	mientras	guardaba	el
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arma.
Luego	regresó	en	silencio	a	su	vehículo.
Apenas	amanecía	cuando	el	taxi	en	que	viajaba	Ned	llegó	a	las	estribaciones	de

Phoenix.	El	conductor	 le	preguntó	dónde	quería	que	lo	dejara.	Ned	no	había	estado
nunca	en	esa	ciudad,	salvo	en	una	escala	técnica	en	su	aeropuerto	internacional.

—Siga	adelante	por	aquí	—dijo	al	conductor.
Al	 ver	 una	 tienda	 de	 telefonía,	 le	 pidió	 que	 se	 detuviera.	Necesitaba	 un	 nuevo

móvil	 para	 contactar	 con	Olga	 a	 través	 de	mensajes	 de	 texto.	Antes	 de	 bajarse	 del
coche,	pagó	al	taxista	el	precio	convenido	más	los	cien	dólares	extra	por	superar	los
límites	de	velocidad.

—Si	me	espera	aquí	cinco	minutos,	puede	llevarme	al	aeropuerto.
—Claro,	jefe.
Ned	entró	 en	 la	 tienda	y	 adquirió	un	 terminal	 sencillo,	 con	 la	batería	de	mayor

duración.	 Imaginaba	que	 en	 los	últimos	 tiempos	 se	había	 convertido	 en	uno	de	 los
mejores	clientes	de	las	empresas	de	telefonía	celular.	Salió	de	nuevo	a	la	calle,	donde
le	 llegó	 un	 olor	 delicioso	 desde	 un	 sitio	 indeterminado.	 Estaba	 hambriento,	 y	 de
buena	 gana	 habría	 entrado	 en	 cualquier	 restaurante	 a	 comer	 algo,	 pero	 no	 había
tiempo	para	eso.	Cada	segundo	que	pasara	en	suelo	americano	reducía	sus	opciones
de	salir	con	vida	de	aquello.	Volvió	al	taxi.

—Al	aeropuerto,	por	favor.
Ya	en	la	terminal	internacional,	pagó	al	simpático	taxista	y	se	despidió.	Nada	más

quedarse	 solo,	 se	 apoderó	 de	 él	 un	 gran	 nerviosismo.	 Sabía	 que	 todas	 aquellas
cámaras	 de	 seguridad	 habían	 ya	 empezado	 a	 escudriñarlo,	 al	 igual	 que	 al	 resto	 de
personas	 que	 se	 disponían	 a	 entran	 en	 el	 aeropuerto.	 Sólo	 que	 él	 sí	 tenía	 algo	 que
ocultar.	 Si	 el	 sistema	 de	 identificación	 facial	 lograba	 reconocerlo	 a	 pesar	 de	 su
disfraz,	sería	detenido	al	instante.	Pero	no	podía	hacer	nada	más	que	rezar	para	que
no	fuera	así.

De	momento	todo	parecía	 ir	bien.	Se	dirigió	a	 la	ventanilla	de	información.	Por
desgracia,	no	había	vuelos	sin	escalas	a	Ginebra	de	ninguna	de	las	compañías	aéreas
que	 operaban	 en	 el	 aeropuerto.	Era	 una	 contrariedad,	 aunque	 ya	 imaginaba	 que	 no
sería	 fácil	 dar	 con	 un	 vuelo	 directo	 de	 la	 capital	 de	Arizona	 a	 la	 ciudad	 suiza.	De
hecho,	no	había	vuelos	directos	a	ninguna	ciudad	europea.

En	 todo	 caso,	Ned	quería	 salir	 de	Estados	Unidos	 sin	 hacer	 escalas	 domésticas
para	evitar	riesgos.	Optó	por	comprar	un	billete	con	destino	a	Montreal,	en	Canadá.
Desde	allí	 podría	 tomar	otro	avión	que	 lo	 llevara	por	 fin	 a	Ginebra.	Su	vuelo	 salía
dentro	 de	 tres	 cuartos	 de	 hora.	 Ned	 sacó	 el	 teléfono	 móvil	 nuevo	 y	 escribió	 un
mensaje	dirigido	a	Olga:

Estoy	 bien.	 En	 cuanto	 llegue	 a	 nuestro	 punto	 de	 encuentro,	 te	 enviaré	 otro
mensaje.	Sólo	contéstame	con	un	OK	si	todo	va	bien.
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El	agudo	pitido	del	mensaje	de	respuesta	de	ella	no	se	hizo	esperar.	En	él,	Olga
había	escrito	obedientemente	las	letras	OK.

El	suspiro	de	alivio	de	Ned	no	fue	lo	profundo	que	le	habría	gustado.	Le	quedaba
pasar	la	prueba	más	difícil:	el	control	de	pasaportes.	Si	Rocambole	había	hecho	bien
su	 trabajo,	 no	 habría	 contratiempos.	 De	 lo	 contrario,	 todo	 acabaría	 en	 cuestión	 de
segundos.

Ahora	sólo	dependía	del	destino.	Y	de	sus	inextricables	hilos.
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Olga	recibió	el	mensaje	de	Ned	en	el	aeropuerto	de	Ginebra.	Su	vuelo,	procedente
de	Madrid,	acababa	de	aterrizar	y	ella	estaba	saliendo	ya	de	la	terminal	para	tomar	un
taxi	que	la	llevara	al	centro	de	la	ciudad.	Antes	de	partir,	en	España,	había	recogido
las	 cintas	 del	maletín	 oculto	 en	 el	Canto	 de	Castrejón.	Las	 llevaba	 consigo	 en	 una
pequeña	maleta	de	mano.

Ned	 le	 había	 dado	 instrucciones	 para	 que	 se	 alojara	 en	 el	 hotel	más	 cercano	 al
ayuntamiento	de	Ginebra.	Olga	pidió	al	conductor	que	la	llevara	hasta	allí.	Su	francés
era	 algo	 rudimentario,	 pero	 sabía	 defenderse	 gracias	 a	 un	 curso	 de	 esa	 lengua	 que
había	hecho	en	su	adolescencia	y	algún	que	otro	viaje	romántico	a	París.

—El	hotel	que	está	más	cerca	del	ayuntamiento	es	el	Metropole	—dijo	el	taxista
sin	dudar—.	Pero	es	muy	caro,	 señora.	Déjeme	que	 le	 recomiende	el	Excelsior.	Es
más	 barato,	 muy	 acogedor,	 y	 está	 casi	 igual	 de	 cerca	 del	 ayuntamiento	 que	 el
Metropole.

—Le	agradezco	su	amabilidad	—dijo	Olga	al	 solícito	 taxista—.	Pero	 tengo	que
hospedarme	en	el	más	próximo.	Es	una	especie	de	juego…

—Ah,	comprendo.	C’est	l’amour…
Olga	sonrió	ante	el	comentario	del	hombre,	y	le	devolvió	la	sonrisa	a	través	del

retrovisor.
El	hotel	Metropole	apareció	como	un	imponente	edificio	clásico	en	medio	de	la

avenida	del	General	Guisan.	La	ancha	calle	 separaba	el	hotel	de	un	precioso	 jardín
que	lindaba	con	el	gran	lago	de	Ginebra.	Olga	nunca	había	estado	en	Suiza,	pero	se
sentía	abrumada	por	la	belleza	del	entorno.

El	taxista	le	abrió	la	puerta	trasera	y	se	despidió	de	ella	con	un	guiño.
—Espero	que	disfrute	de	su	estancia.
La	 recepción	 del	 Metropole	 no	 desmerecía	 su	 aspecto	 exterior.	 Había	 sido

reformada	sin	estridencias,	para	mantener	un	aire	elegante,	lujoso	y	sobrio	a	la	vez.
Olga	 se	 acercó	 al	mostrador	y	pidió	una	habitación.	El	 empleado	 analizó	de	 arriba
abajo	 su	 aspecto	 algo	 desaliñado	 y	 sus	 ropas	 descuidadas.	 No	 le	 parecía	 que	 los
vaqueros	gastados	y	la	chaqueta	de	corte	militar	concordaran	con	la	clientela	habitual
del	elegante	hotel.

—Disponemos	de	habitaciones	simples	y	dobles.	Supongo	que	no	desea	una	suite
especial…

—No	—dijo	Olga	un	poco	molesta	por	el	descarado	escrutinio	del	hombre	y	su
actitud	ofensiva—.	Con	una	habitación	doble	normal	bastará.

—Bien.	Déjeme	ver…	Puedo	 ofrecerle	 una	 habitación	 en	 el	 primer	 piso.	 Serán
seiscientos	diez	francos	suizos	por	noche.	Al	cambio,	cuatrocientos	veinte	euros.
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El	empleado	dijo	el	precio	ralentizando	las	palabras.	Luego	volvió	a	mirar	a	Olga
para	comprobar	su	reacción.	Era	realmente	caro	hospedarse	allí,	pero	ella	mantuvo	su
expresión	neutra.

—Bien.	Aquí	tiene	mi	tarjeta	de	crédito	y	mi	documentación.
Al	hombre	pareció	molestarle	la	displicencia	de	aquella	mujer	extranjera.	Aunque

al	ver	que	era	española	cambió	su	actitud.
—Oh,	mi	 padre	 es	 español.	 Vino	 a	 trabajar	 a	 Suiza,	 conoció	 a	mi	madre	 y	 se

estableció	aquí…	Un	momento.	Tengo	una	habitación	mejor	por	el	mismo	precio,	con
magníficas	vistas	al	lago	Ginebra.

La	 habitación	 estaba	 en	 el	 piso	 superior.	 Olga	 subió	 inmediatamente.	 Dejó	 su
maleta	sobre	la	cama	y	miró	por	la	ventana.	Numerosas	embarcaciones	surcaban	las
tranquilas	aguas	del	lago.

Estuvo	un	 rato	 allí,	 sin	 soltar	 el	 teléfono	móvil.	Quería	 poder	 comunicarse	 con
Ned,	y	ardía	en	deseos	de	verlo	en	persona.	Estaba	muy	preocupada.	Desde	que	se
marchó	a	Estados	Unidos	para	entrevistarse	con	Aldrin,	todo	se	había	complicado	de
un	modo	que	ella	aún	no	comprendía.

Ned	 no	 llevaba	 equipaje	 de	 ninguna	 clase.	Dejó	 sus	 objetos	 personales	 en	 una
bandeja	 del	 control	 de	 pasaportes	 y	 esperó	 pacientemente	 en	 la	 fila	 de	 viajeros.
Cuando	le	llegó	el	turno,	colocó	la	bandeja	en	la	cinta	del	detector	de	metales	y	pasó
bajo	el	arco.	Le	sudaba	 todo	el	cuerpo	y	 temía	que	su	 rostro	mostrara	una	delatora
expresión	 de	 desasosiego.	 Así	 era.	 El	 agente	 de	 seguridad	 le	 dedicó	 una	 mirada
aviesa,	 pero	 la	 máquina	 no	 emitió	 ningún	 pitido	 y	 le	 dejó	 seguir	 sin	 mayores
consecuencias.

Ned	volvió	 a	 pasar	 un	mal	 rato	mientras	 otro	 agente	 comprobaba	 su	pasaporte.
Notó	 que	 se	 detenía	 más	 tiempo	 del	 habitual,	 escrutando	 la	 fotografía	 y
contrastándola	varias	veces	con	su	cara.	Hizo	un	gesto	de	desagrado.	Ned	estaba	cada
vez	más	nervioso.	El	agente	lo	miró	fijamente	un	instante,	con	expresión	severa.	¿Lo
habría	 descubierto?	 ¿Habrían	 captado	 las	 cámaras	 su	 imagen	 reconociéndolo?	Ned
dejó	por	un	momento	de	respirar.

—¿Le	sucede	algo?	—dijo	el	agente.
—No,	nada	—contestó,	obligándose	a	soltar	el	aire	y	con	el	corazón	a	punto	de

estallarle—.	¿Hay	algún	problema?
—Ninguno.	Sólo	que	se	le	ve	muy	nervioso.
—Tengo	pánico	a	volar.
Recurrió	otra	vez	a	la	misma	excusa	que	empleó	con	el	taxista.	No	se	le	ocurría

otro	modo	de	explicar	su	estado	alterado.
—Sin	embargo,	veo	que	ha	visitado	usted	muchos	países.
El	agente	pasaba	las	hojas	del	pasaporte	una	a	una,	con	la	misma	parsimonia	con

la	que	hablaba.	Ned	maldijo	a	Rocambole	por	haber	estampado	todos	esos	sellos	en	el
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documento.
—Sí…	Bueno…	No	hay	más	remedio	que	tomar	un	avión	cuando	se	necesita…
—¿A	qué	se	dedica	usted?
La	pregunta	 lo	 cogió	por	 sorpresa.	En	 su	mente	 se	 formó	una	de	 las	 ideas	más

absurdas	que	había	tenido	en	toda	su	vida.	No	sabía	por	qué,	pero	sólo	se	le	ocurría
decir	 «piloto;	 soy	 piloto	 de	 aviones».	 Pero	 logró	 apartar	 esa	 especie	 de	 acceso	 de
locura,	motivado	por	la	tensión.

—Soy	periodista.
Era	 la	 verdad,	 sin	 entrar	 en	 detalles,	 y	 servía	 para	 aclarar	 cualquier	 duda	 del

agente.
—Ah,	periodista…	Bien.	Todo	está	en	orden.	Debería	tomarse	algo	que	lo	relaje

un	poco.
—Gracias.	 Lo	 haré	—dijo	Ned,	 aliviado	 aunque,	 al	mismo	 tiempo,	 a	 punto	 de

estallar.
El	 avión	 despegó	 con	 media	 hora	 de	 retraso.	 Pero	 lo	 había	 logrado.	 Estaba

dejando	 el	 suelo	 estadounidense,	 aunque	 habrían	 de	 pasar	 varias	 horas	 hasta
abandonar	su	espacio	aéreo.

Y	eso	implicaba	que	aún	no	pudiera	considerarse	a	salvo	de	la	comandante	Taylor
y	sus	secuaces.

La	amplia	 sala	estaba	casi	a	oscuras.	Unas	grandes	pantallas	de	plasma	cubrían
por	completo	tres	de	sus	cuatro	paredes.	La	comandante	Taylor	se	encontraba	de	pie,
en	 medio,	 contemplándolas	 con	 la	 boca	 torcida.	 Varios	 técnicos	 tecleaban	 en	 las
consolas,	a	ritmo	desenfrenado,	notando	en	sus	nucas	la	amenazadora	presencia	de	la
comandante.

—Lo	siento	—dijo	el	técnico	jefe—.	El	sistema	es	incapaz	de	arrojar	un	resultado
positivo.

—¿Un	billón	de	dólares	gastado	y	esto	es	todo	lo	que	puede	hacer?
La	crítica	de	la	comandante	fue	seca.	Aquel	sistema	de	seguimiento	era	la	joya	de

la	 corona	 del	 espionaje	 norteamericano.	 Se	 basaba	 en	 tres	 premisas:	 Determinar,
localizar	y	neutralizar.	Espiar	todas	las	comunicaciones	mundiales	era	sólo	el	primer
paso.	Con	ello	se	determinaba	qué	personas	resultaban	de	un	interés	especial,	por	la
razón	que	fuera.	Si	alguna	de	ellas	pasaba	a	un	estado	de	peligrosidad	más	elevado,	la
segunda	fase	del	sistema	se	encargaba	de	localizarla,	no	sólo	a	través	de	la	señal	de	su
teléfono	móvil,	la	ubicación	de	un	teléfono	fijo	que	estuviera	utilizando	el	uso	de	una
tarjeta	de	crédito,	sino	también	por	medio	de	una	infinidad	de	cámaras	de	seguridad
repartidas	por	todo	el	país.	Éste	era	su	mayor	potencial:	el	acceso	invisible	e	ilimitado
a	 cualquier	 cámara	 conectada	 a	 un	 sistema	 informático.	 Por	 último,	 localizado	 el
objetivo,	bastaba	con	seleccionar	un	medio	de	anulación,	que	podía	ir	desde	el	envío
de	agentes	de	policía	hasta	un	bombardeo	selectivo,	en	función	de	las	circunstancias.
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Pero	 ahora	 todo	 ese	 poder	 casi	 divino,	 ese	 ojo	 y	 ese	 oído	 capaz	 de	 verlo	 y
escucharlo	 todo,	 se	 mostraba	 ineficaz	 frente	 a	 un	 simple	 civil	 sin	 adiestramiento
especial	 de	 ninguna	 clase.	Un	 simple	 periodista	 de	 investigación	 que,	 no	 obstante,
había	sido	hasta	el	momento	capaz	de	burlarlo.

—Señora	 —titubeó	 el	 técnico	 jefe—,	 el	 sistema	 ha	 encontrado	 algunas
coincidencias	superiores	al	cincuenta	por	ciento	de	probabilidad.

La	comandante	acentuó	el	gesto	de	desprecio	dirigido	hacia	su	personal.
—Conozco	el	funcionamiento	del	sistema	tan	bien	como	usted.	Una	coincidencia

inferior	al	noventa	por	ciento	resulta	inútil.	Lo	contrario	es	dar	palos	de	ciego.
—Tiene	 razón	—aceptó	 el	 hombre—.	 Pero	 creo	 que,	 de	 todos	modos,	 debería

comprobar	los	resultados.
Sin	decir	nada	más,	la	comandante	asintió.	El	técnico	jefe	hizo	a	su	vez	un	gesto	a

sus	subordinados	y	las	pantallas	mostraron	cinco	rostros,	captados	por	el	sistema.
—No	es	ninguno	de	ellos	—dijo	la	militar	sin	atisbo	de	duda.
—Creemos	que	el	número	1	podría…
—¡No	es	Horton!
El	grito	hizo	que	el	técnico	jefe	agachara	la	cabeza.
—Seguiremos	trabajando,	señora.
—Esto	 ha	 sido	 una	 pérdida	 de	 tiempo	 —le	 respondió	 ella.	 Y	 luego	 para	 sí,

mientras	abandonaba	la	sala,	añadió—:	Pero	yo	sé	lo	que	hay	que	hacer.
La	 llamada	sonó	varias	veces	en	el	despacho	del	profesor	Stephen	Lightman.	A

no	mucha	distancia,	poco	después,	otro	teléfono	emitió	su	desagradable	zumbido.	Lo
cogió	uno	de	los	científicos	del	proyecto.

—Soy	 Lenard	 —le	 dijo	 el	 ayudante	 personal	 de	 Lightman	 a	 quien	 había
descolgado—.	Tengo	que	hablar	inmediatamente	con	el	profesor.

—Lo	 siento,	 pero	 eso	 va	 a	 ser	 imposible.	 Ahora	 mismo	 está	 en	 mitad	 de	 un
experimento.

—¿Cuánto	tardará?
—Sólo	unos	pocos	minutos,	está	a	punto	de	finalizar.	¿Quiere	que	le	diga	que	lo

llame	después?
—No.	Prefiero	esperar	a	que	vuelva	el	profesor.	Es	muy	urgente.
El	científico	dejó	el	auricular	descolgado	sobre	la	mesa.	A	través	de	una	cristalera

vio	cómo	el	profesor	Lightman	apretaba	los	puños,	cargado	de	tensión.	Poco	después,
su	 rostro	mostró	una	gran	 sonrisa	y	 levantó	 los	brazos.	Felicitó	 a	 los	 demás	por	 el
éxito	en	el	 ensayo	y	 salió	de	 la	 sala	de	experimentación.	Estaba	quitándose	 la	bata
cuando	el	científico	le	avisó	de	la	llamada.

—Martin,	 ¿eres	 tú?	—dijo,	 ya	 al	 teléfono—.	 Acabamos	 de	 conseguir	 un	 éxito
total	en	la	penúltima	prueba.	Ya	sólo	nos	queda	efectuar	la	definitiva.	Estamos	a	un
paso,	amigo	mío…
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—Es	una	gran	noticia,	Stephen.	La	trasladaré	inmediatamente	al	mando.	Pero	yo
te	 llamo	 por	 otra	 cosa.	Me	 han	 dado	 permiso	 para	 estar	 allí	 contigo,	 en	 el	CERN,
durante	el	último	experimento.

—Esa	 sí	que	es	una	buena	noticia,	Martin.	Te	esperaré	con	 los	brazos	abiertos.
¿Cuándo	llegarás?

—Mañana	a	primera	hora.	Por	cierto,	Stephen,	no	te	alarmes,	pero	creo	que	debes
saber	que	han	decidido	reforzar	las	medidas	de	seguridad	y	asignarte	una	escolta.

—¿Por	qué	motivo?	¿Sucede	algo	que	yo	deba	saber?
—No.	No	tienes	de	qué	preocuparte.	Es	sólo	una	medida	de	precaución.	Estás	a

las	puertas	de	un	descubrimiento	de	proporciones	gausianas,	y	 las	altas	esferas	han
creído	que	es	conveniente.	Nada	más.

—No	me	gusta	tener	sombras	pisándome	los	talones.
—Lo	sé.	Pero	tendrás	que	adaptarte.	Oh,	conmigo	viajará	alguien	que	creo	que	ya

conoces,	la	comandante	Demelza	Taylor.	Es	una	mujer	con	muchos	talentos.
Lightman	 se	 quedó	 en	 silencio	 unos	 segundos.	 La	 conocía	 y	 no	 le	 gustaba	 en

absoluto.	Había	oído	hablar	mucho	de	ella	en	el	Área	51.	Y	nunca	cosas	buenas.
—¿Estás	seguro	de	que	no	sucede	nada,	Martin?
—Te	doy	mi	palabra	de	que	únicamente	es	una	cuestión	de	seguridad	reforzada.

Puedes	estar	tranquilo.
—Bien.	Entonces,	nos	veremos	mañana.
El	profesor	colgó	el	teléfono	y	se	quedó	unos	momentos	reflexionando.	No	quería

que	nada	interfiriera	en	su	trabajo.	Aquellas	medidas	inesperadas	le	ponían	nervioso.
No	por	su	seguridad,	sino	por	la	seguridad	del	viaje	en	el	tiempo.	A	menudo	pensaba
en	 las	 consecuencias	 que	 tendría	 su	 descubrimiento.	 Las	 garantías	 que	 le	 habían
ofrecido	parecían	suficientes.	Pero	sólo	el	propio	 tiempo,	 inexorable,	demostraría	si
aquello	era	realmente	cierto.

www.lectulandia.com	-	Página	186



Cuarta	parte

www.lectulandia.com	-	Página	187



Hoy

www.lectulandia.com	-	Página	188



41

Una	llamada	al	teléfono	de	su	habitación	despertó	a	Olga	del	inquieto	letargo	en
que	se	había	sumido,	tumbada	en	la	cama	de	la	lujosa	habitación	del	hotel	Metropole.
Saltó	como	un	resorte	y	se	lanzó	hacia	el	auricular.	Tenía	los	nervios	desquiciados	y
deseaba	con	toda	su	alma	que	quien	llamaba	fuera	Ned.

—¡Dígame!	—contestó	en	español.
—Aquí	 hay	 un	 caballero	 que	 pregunta	 por	 usted	 —dijo	 el	 recepcionista	 en

francés.	Y	luego	en	voz	más	baja	añadió—:	Tiene	un	aspecto	algo	peculiar.	Dice	que
se	llama	Antonio	Durán.

Olga	sólo	dudó	una	fracción	de	segundo.	Tenía	que	ser	Ned	bajo	la	identidad	de
su	 padre.	 No	 pudo	 evitar	 proferir	 un	 grito	 de	 alegría,	 que	 sobresaltó	 al	 estirado
recepcionista.	 El	 corazón	 de	 Olga	 estaba	 desbocado	 y	 sólo	 acertó	 a	 decir,	 en	 un
vehemente	hilo	de	voz:

—¡Dígale	que	suba!
El	encuentro	fue	apasionado.	Por	un	momento,	 todo	 lo	que	no	fueran	ellos	dos,

fundiéndose	 en	 un	 beso	 y	 un	 abrazo,	 quedó	 olvidado.	Nadie	 que	 los	 hubiera	 visto
habría	podido	pensar	que	se	trataba	de	otra	cosa	que	el	reencuentro	de	una	pareja	de
enamorados.	Y,	en	cierto	modo,	era	verdad.	Aunque	había	mucho	más.

—Qué	alegría	—dijo	Olga,	separando	sus	labios	de	los	de	Ned.
—Creí	que	no	lo	lograría.	Pero	aquí	estoy	al	fin.
—Sí.	Aquí	estás.	¿Qué	ha	pasado?	He	estado	tan	preocupada	por	ti.	Menuda	pinta

tienes.
—Es	 muy	 largo	 de	 explicar…	 He	 tenido	 que	 usar	 documentos	 falsos	 y

disfrazarme	de	este	modo.	Lo	único	que	importa	es	que	he	descubierto	que	Lightman
sigue	vivo	y	que	está	aquí,	cerca	de	Ginebra.	Él	desconoce	las	consecuencias	de	sus
investigaciones.	Nunca	le	entregaron	la	carta	que	había	en	el	cofre	de	la	Luna.

Eso	le	había	contado	ya	Ned,	pero	a	Olga	seguía	pareciéndole	increíble.
—¿Cómo	pudieron	hacer	algo	así?	—dijo—.	Es	una	auténtica	locura.
—Supongo	que	no	quisieron	aceptar	 la	gravedad	de	 la	advertencia.	Viajar	en	el

tiempo	 es	 algo	 demasiado	 poderoso	 para	 desdeñarlo.	 Por	 eso	 se	 han	 dedicado	 a
buscar	vías	alternativas	que	eviten	un	agujero	negro.	Aunque	si	Lightman	tenía	razón,
hagan	 lo	 que	 hagan	 se	 generará	 de	 todos	 modos	 y	 eso	 será	 el	 fin	 de	 la	 película
humana.

—¿Cuándo	crees	que	sucederá?	¿Aún	estaremos	a	tiempo	de	evitarlo?
—No	lo	sé.	Pero	Lightman	trabaja	en	el	CERN	preparando	el	ensayo	definitivo.

Puede	que	eso	sea	lo	que	desencadene	el	agujero.
—¡Entonces	hay	que	avisarle	lo	antes	posible!
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—Para	eso	estamos	aquí.	¿Has	traído	las	cintas?
—Están	en	mi	maleta.
—Bien.	Espero	que	basten	para	convencerle	de	que	todo	esto	es	cierto.
—Vamos	a	necesitar	un	Ampex	o	algo	similar	para	enseñárselas.
—Sí,	es	verdad.	Y	me	 temo	que	no	va	a	 ser	 fácil	 llegar	hasta	Lightman.	Saben

que	voy	tras	él	y	estoy	seguro	de	que	ahora	lo	tendrán	vigilado,	si	es	que	no	lo	estaba
ya	antes.	Quiero	que	te	quedes	en	el	hotel	y	que	no	salgas	hasta	que	yo	vuelva.

Olga	se	levantó	bruscamente	de	la	cama,	donde	estaban	los	dos	sentados.
—¡No!	Se	acabó	eso	de	que	vayas	tú	solo	por	ahí	como	un	caballero	andante.	Yo

no	soy	ninguna	princesa	mojigata	que	necesite	que	la	rescaten	de	un	castillo.
—Ya	lo	sé.	Pero	no	pienso	dejar	que	arriesgues	tu	vida.
—Si	nos	enfrentamos	a	un	hipotético	agujero	negro,	creo	que	mi	vida	ya	está	en

peligro.	Además,	 soy	 capaz	de	 elegir	 por	mí	misma.	Y	 elijo	 acompañarte.	Los	 dos
juntos	tendremos	más	posibilidades	de	éxito.

Ned	 no	 tenía	 argumentos	 con	 los	 que	 discutir	 nada	 de	 eso.	 Se	 le	 veía
completamente	agotado.	Olga	volvió	a	sentarse	en	la	cama	y	le	besó	con	dulzura.

—Deberías	dormir	un	poco.
—Ojalá	pudiera.	Esa	gente	es	muy	peligrosa,	Olga.	Muy	peligrosa…	—La	voz	de

Ned	se	convirtió	en	un	susurro—.	Sólo	necesito	tumbarme	un…	momento.
Recostado	 en	 la	 cama,	 Ned	 no	 tardó	 ni	 un	minuto	 en	 quedarse	 dormido.	 Olga

decidió	despertarle	sólo	al	cabo	de	un	par	de	horas.	Dijera	lo	que	dijese,	necesitaba
recuperar	 las	fuerzas.	Lo	tapó	con	una	manta	y	se	dirigió	a	 la	ventana	con	vistas	al
lago.	 Allí,	 un	 pensamiento	 terrible	 la	 estremeció:	 quizá	 el	 mundo	 ya	 no	 existiera
dentro	de	dos	horas.

Martin	 Lenard	 y	 la	 comandante	 Taylor	 entraron	 en	 uno	 de	 los	 edificios	 del
CERN.	 Vestían	 de	 paisano.	 Con	 esas	 ropas,	 la	 Comandante	 incluso	 parecía	 una
atractiva	 mujer	 madura.	 Aunque	 su	 mirada	 era	 como	 la	 de	 Medusa,	 capaz	 de
convertirle	a	uno	en	piedra.

El	profesor	Lightman	 los	esperaba	en	su	despacho.	Estaba	ubicado	en	una	zona
restringida	de	las	instalaciones.	Un	supuesto	proyecto	privado	era	la	fachada	bajo	la
que	 se	 escondían	 los	 experimentos	 fundamentales	 de	 viajes	 en	 el	 tiempo,	 que	 no
podían	hacerse	en	ningún	otro	lugar	salvo	en	el	acelerador	de	partículas	LHC.

—Me	alegro	de	verlo,	profesor	—dijo	Lenard,	 respetuosamente	de	usted,	 como
hacía	siempre	en	presencia	de	otros,	y	estrechó	la	mano	de	su	mentor.

Lightman	notó	que	había	algo	forzado	en	su	sonrisa,	pero	lo	achacó	a	la	presencia
de	la	Comandante.	Ella	también	le	estrechó	la	mano.

—Quiero	que	sepa	—dijo	el	profesor—	que	no	apruebo	su	presencia	aquí.
—Siento	 oírle	 decir	 eso	 —respondió	 la	 comandante,	 en	 un	 tono	 que	 dejaba

patente	 que	 no	 lo	 sentía	 en	 absoluto—.	 Es	 imprescindible	 que	 garanticemos	 su
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seguridad.	Y	para	eso	precisamente	he	venido	yo.
—¿Mi	seguridad?	¿Frente	a	qué	o	frente	a	quién?
Lightman	escrutó	a	Lenard	en	busca	de	algún	tipo	de	apoyo	a	sus	palabras.	No	lo

hubo.	Fue	la	comandante	quien	habló	otra	vez.
—Usted	dedíquese	a	su	trabajo	y	no	se	preocupe	por	nada	más.	He	establecido	un

turno	doble	de	vigilancia	a	tiempo	completo,	tanto	aquí	como	en	su	residencia	fuera
del	CERN.	Estará	permanentemente	custodiado	por	un	par	de	agentes	secretos.	Usted
no	los	verá	a	ellos,	pero	ellos	siempre	lo	tendrán	controlado	y	protegido.

—Ejem…	Y	bien,	Stephen	—intervino	Lenard	para	rebajar	la	tensión—,	¿cuándo
se	llevará	a	cabo	el	ensayo	definitivo?

—Mañana.	Todo	está	listo,	pero	me	gustaría	que	revisaras	el	proceso.	Yo	necesito
descansar.	Pasaré	la	tarde	solo	en	casa.	Quiero	decir,	todo	lo	solo	que	pueda	estar…

—Bien,	Stephen.	Comprobaré	todos	los	cálculos.	Mañana	será	un	gran	día.
—Eso	espero,	Martin.	Eso	espero.
El	 profesor	 entregó	 a	 su	 ayudante	 una	 gruesa	 carpeta	 y	 le	 dio	 la	 clave	 del

ordenador	en	que	había	estado	trabajando.	Luego	recogió	su	maletín	y	se	marchó	del
despacho	sin	mirar	atrás.

—Es	 un	 hombre	 peculiar	 —dijo	 la	 comandante	 cuando	 Lightman	 hubo
abandonado	la	estancia.

—No	debe	preocuparse	por	él.	Es	un	científico	de	los	pies	a	la	cabeza.	Vive	en	un
mundo	ajeno	al	nuestro.

—Eso	 es	 justo	 lo	 que	 me	 preocupa.	 Si	 Horton	 consigue	 hablar	 con	 él,	 podría
hacernos	mucho	daño.	Aunque	esa	posibilidad	es	remota.

—¿Está	segura?
La	pregunta	de	Lenard	provocó	una	nueva	mirada	de	desprecio	en	la	militar.
—Horton	 puede	 haber	 escapado	 de	 nosotros	 en	 Estados	 Unidos.	 Pero	 nunca

llegará	hasta	el	profesor	Lightman.	Si	 lo	intenta,	ése	será	su	fin.	Ya	nos	ha	causado
demasiadas	molestias.

—Es	aquí	—dijo	Ned.
Había	tomado	un	baño	en	el	hotel	y	recuperado	su	aspecto	habitual.	Después	de

un	par	de	horas	de	sueño	se	sentía	revigorizado.	Todos	los	segundos	contaban	ahora,
pero	no	tuvo	valor	de	recriminar	a	Olga	que	le	hubiera	dejado	dormir.	Tampoco	que
insistiera	en	acompañarle	hasta	aquel	edificio	cochambroso	que	parecía	impropio	de
una	ciudad	como	Ginebra.

—¡Uf!	—exclamó	Olga—.	Espero	que	por	dentro	sea	mejor.
No	 lo	 era.	La	 entrada	del	portal	 daba	 acceso	 a	una	 especie	de	 túnel	de	paredes

desconchadas	y	 llenas	de	mugre.	En	uno	de	 los	buzones	de	correo,	herrumbrosos	y
desvencijados	 como	 la	 dentadura	 de	 un	 anciano,	 comprobaron	que	 la	 dirección	 era
correcta
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BENOIT	MARÇAIS.
CONVERSIÓN	DE	FORMATOS	AUDIOVISUALES.

—Esperemos	que	 tenga	 realmente	un	Ampex,	como	ponía	en	el	anuncio	—dijo
Ned.

Habían	encontrado	en	internet	aquel	pintoresco	lugar.	Ni	se	les	pasó	por	la	cabeza
llamar	 por	 teléfono	 para	 confirmarlo,	 por	 el	 mismo	 temor	 de	 siempre	 a	 que	 los
localizaran.	No	les	había	quedado	más	remedio	que	acudir	en	persona.

El	letrero	del	pequeño	negocio	estaba	tan	sucio	como	el	resto.	Ned	apartó	la	vista
para	 encontrar	 el	modo	de	bajar	 al	 sótano,	donde	aquél	 se	 encontraba.	Olga	 señaló
unas	escaleras	que	se	adivinaban	al	fondo	y	parecían	descender.

—Vamos.	No	perdamos	más	tiempo.
Ella	 encabezó	 la	marcha,	 aunque	mirando	más	 al	 suelo	 que	 hacia	 delante,	 por

temor	a	cruzarse	con	algo	rastrero	y	asqueroso.
En	la	zona	inferior	había	una	única	puerta.	El	timbre	sobresalía	de	un	lateral	como

un	punto	blanco	en	medio	de	un	sinfín	de	capas	de	pintura	marrón,	mal	 repartidas.
Ned	llamó.	El	sonido	de	una	campanilla	provocó	un	extraño	eco	en	el	interior,	hasta
desaparecer.	A	los	pocos	segundos,	un	ojo	emergió	detrás	de	la	mirilla.

—¿Qué	desean?	—dijo	el	hombre	que	abrió	acto	seguido	la	puerta.
—Necesitamos	utilizar	su	Ampex.	¿Tiene	uno,	verdad?
—En	efecto.	Casi	 nunca	 se	usa	ya,	 pero	 cuando	 se	necesita,	Benoit	Marçais	 es

uno	de	los	pocos	que	aún	lo	mantienen	en	funcionamiento.	Pasen,	por	favor.
El	interior	era	prácticamente	diáfano.	Algunas	columnas	cruzaban	el	gran	espacio

abierto.	A	un	lado	había	dos	sillones	que	no	combinaban	entre	ellos,	junto	a	una	mesa
ovalada	y	una	cocina	americana	repleta	de	cacharros.

—Es	por	aquí.	Síganme.
El	 hombre	 tenía	 aspecto	 pajaresco,	muy	 alto	 y	 delgado,	 y	 con	 una	 prominente

nariz	aguileña	en	su	cabeza	calva,	pequeña	y	muy	redonda.	Cruzó	el	piso	hasta	el	otro
lado,	donde	una	mampara	hacía	de	separación	entre	la	vivienda	y	algo	parecido	a	una
sala	 de	 máquinas.	 Varias	 estanterías	 y	 mesas	 se	 mostraban	 repletas	 de	 aparatos
diversos,	monitores,	ordenadores,	cintas	de	todos	los	tamaños	y	muchas	herramientas
aparentemente	descolocadas.

—Aquí	tienen	esta	joya	de	los	sesenta.
—Por	ahora	sólo	queremos	probarlo	—dijo	Ned—.	Saber	que	funciona.
—¿No	desean	hacer	una	conversión	de	formato	en	DVD	o	Blue-ray?
—No,	 gracias.	 Pero	 le	 pagaremos	 generosamente	 por	 usar	 el	 Ampex.	 Sólo

necesitamos	saber	si	podría	usted	hacer	un	pase	privado	para	una	persona,	con	la	que
pretendemos	regresar	aquí	para	que	vea	el	contenido	de	unas	cintas.

El	hombre	se	encorvó	y	puso	cara	de	desconfianza.
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—No	será	para	alguna	clase	de	chantaje,	¿verdad?
La	pregunta	fue	inesperada.	Pero	no	era	del	todo	absurda.
—En	absoluto	—se	apresuró	a	decir	Olga—.	El	hombre	con	quien	pretendemos

venir	 es	un	científico.	Las	 cintas	 contienen	material…	Son	unas	 investigaciones	de
los	años	sesenta	que	necesitamos	que	nos	explique.	Somos	periodistas	y	esto	es	parte
de	un	reportaje	en	el	que	trabajamos.

Las	mujeres	siempre	son	más	convincentes	que	los	hombres	a	la	hora	de	mentir,	y
las	falsas	explicaciones	de	Olga	lograron	tranquilizarlo	de	inmediato.

—Ah,	bien.	Entonces	no	hay	ningún	problema.	¿Quieren	probar	el	Ampex	ahora?
—Para	eso	hemos	venido.
Olga	sacó	una	de	las	cintas	de	su	bolso	y	se	la	dio	al	hombre.	Él	la	dejó	sobre	una

mesa	y	luego	sacó	el	Ampex	de	una	caja	que	estaba	debajo	de	una	de	las	estanterías.
Lo	puso	encima	de	la	mesa	y	lo	conectó	a	un	monitor.

—¿No	tiene	un	monitor	más	grande?	—preguntó	Ned,	al	ver	que	se	trataba	de	un
modelo	pequeño,	usual	en	la	edición	de	vídeo	pero	no	del	todo	adecuado	para	lo	que
ellos	pretendían.

—Lo	 siento.	 Con	 esta	 clase	 de	 conexiones,	 no.	 Éste	 es	 el	 único	 que	 tengo
adaptado.

Ned	asintió	y	 le	 entregó	 la	 cinta.	El	hombre	 la	 insertó	 en	 el	 eje	de	 la	bobina	y
puso	 en	 marcha	 el	 aparato.	 La	 imagen	 apareció	 en	 el	 monitor.	 El	 principio	 de	 la
grabación	no	era	relevante.

—Con	eso	basta	—dijeron	Ned	y	Olga	a	la	vez.
Apenas	habían	visto	 las	 archiconocidas	 evoluciones	de	Armstrong	por	 la	Luna,

pero	fueron	suficientes	para	dejar	al	hombre	embobado.	Le	sorprendió	la	calidad	de
la	 imagen	 y	 que	 fuera	 en	 color.	Apagó	 el	Ampex	 y	miró	 a	Ned	 y	 a	Olga	 con	 una
sonrisa	pícara.

—Ya	 sé	 qué	 están	 ustedes	 investigando	 —dijo,	 agitando	 el	 dedo—.	 Estas
imágenes	parecen	de	un	estudio	de	televisión.	Quieren	demostrar	que	la	 llegada	del
hombre	a	la	Luna	fue	un	engaño.

De	 nuevo	 fue	 Olga	 quien	 mintió	 convincentemente.	 Era	 obvio	 que	 no	 podían
contarle	la	verdad,	y	si	el	hombre	les	había	puesto	en	bandeja	esa	excusa,	¿por	qué	no
aprovecharla?

—Nos	ha	pillado.	Es	usted	muy	sagaz.
—¡Lo	 sabía!	 Siempre	 lo	 sospeché:	 fotos	 imposibles,	 errores	 en	 las	 imágenes,

sombras	que	no	se	corresponden	con	la	falta	de	atmósfera	en	la	Luna…
—Todo	un	complot	—dijo	Ned,	añadiendo	más	leña	al	fuego.
—Es	alucinante…	¿Y	las	grabaciones	son	auténticas?
Esta	vez	fue	Olga	la	que	respondió,	divertida:
—Eso	 es	 justo	 lo	 que	 queremos	 averiguar	 con	 el	 científico	 que	 tiene	 que
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visionarlas.
—¡Qué	emocionante!	¿Y	hablarán	de	mí	en	su	reportaje?
—Por	 supuesto	 —afirmó	 Ned—.	 Estamos	 confeccionado	 una	 lista	 de

colaboradores,	y	usted	aparecerá	en	ella.	Sólo	nos	queda	hablar	del	precio…
—Uy,	no,	no.	No	 tienen	que	pagarme	nada.	Les	ayudaré	gustoso	a	desvelar	esa

gran	farsa.	¿Cuándo	vendrán	con	el	científico?
—Cuanto	antes.	Aunque	primero	tenemos	que	convencerle.
El	 tono	 de	 Ned	 en	 la	 última	 frase	 fue	 algo	 cáustico.	 Si	 no	 lograban	 hacerlo,

tendrían	que	llevarlo	hasta	allí	por	la	fuerza.
—Pues	entonces	yo	no	saldré	de	casa	para	nada.	Estaré	listo	las	veinticuatro	horas

del	día	o	de	la	noche.	¡Qué	emoción…!
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Ned	y	Olga	consultaron	el	sitio	web	del	CERN	desde	un	cibercafé.	En	la	lista	de
proyectos	 asociados	 aparecía	 el	 nombre	 de	Stephen	Lightman.	La	 primera	 vez	 que
trataron	 de	 localizarlo	 en	 Google	 no	 sabían	 dónde	 buscar,	 y	 además	 Ned	 desistió
demasiado	 pronto,	 al	 encontrar	 su	 obituario,	 que	 obviamente	 era	 falso.	 Pero	 allí
estaba	 ahora,	 registrado	 como	 director	 científico	 de	 uno	 de	 los	 laboratorios	 que
financiaba,	 en	 teoría,	 un	 organismo	 privado	 de	 Estados	 Unidos.	 En	 la	 página	 se
mostraban	diversos	datos	profesionales,	el	número	de	teléfono	de	su	despacho,	el	del
laboratorio	asociado	al	proyecto	y	otros	científicos	que	participaban	en	él.	Aunque,
por	supuesto,	ni	una	palabra	sobre	los	viajes	en	el	tiempo.

—Por	 fin	 le	 ponemos	 rostro	 al	 profesor	 —dijo	 Ned,	 con	 su	 fotografía	 en	 la
pantalla.

Olga	escrutó	su	imagen	con	atención.
—Es	bastante	atractivo,	a	pesar	de	la	edad.
—¿Tú	crees…?
Lightman	parecía	una	buena	persona.	Había	algo	en	su	expresión	que	transmitía

confianza,	 y	 sus	 ojos	 brillaban	 con	 inteligencia.	 Pero	 era	 un	 hombre	 demasiado
delgado,	de	cabello	blanco	y	vaporoso.

—Con	 esta	 información	 no	 nos	 basta	 —dijo	 Olga—.	 Tenemos	 que	 averiguar
dónde	 reside,	 fuera	del	CERN.	Será	más	 fácil	 colarnos	 en	 su	 casa	que	 entrar	 en	 el
laboratorio	más	avanzado	del	mundo.

—Desde	luego	que	sí.	Y	lo	digo	por	experiencia…
Olga	 no	 lo	 dudaba.	 Ned	 le	 había	 contado	 sus	 peripecias	 en	 el	 Área	 51,	 su

persecución	por	parte	de	la	comandante	Taylor,	la	huida	por	las	calles	de	Las	Vegas	y
todo	lo	demás.

—¿Y	qué	vamos	a	hacer?
Durante	unos	segundos,	Ned	se	quedó	con	la	cabeza	agachada	mirando	sus	dedos,

que	tamborileaban	sobre	la	mesa	del	cibercafé.
—Podemos	esperar	a	que	abandone	el	laboratorio	y	simplemente	seguirle	hasta	su

casa.	Aunque	será	peligroso.	Seguro	que	lo	tienen	vigilado.
—Pues	seremos	discretos.	Y	a	mí	no	me	conocen.	No	saben	cómo	es	mi	cara.	Te

buscan	a	ti,	no	a	una	mujer	atractiva	y	desenvuelta	como	yo.
Ambos	rieron.	La	tensión	estaba	presente,	pero	al	menos	tenían	un	plan.
El	taxi	del	profesor	Lightman	lo	dejó	junto	a	su	vivienda	en	Ginebra,	un	pequeño

chalé	adosado	de	dos	plantas	y	sótano,	alquilado	en	un	elegante	barrio	situado	a	las
afueras	de	la	ciudad.	Al	bajar,	se	detuvo	un	instante,	mirando	alrededor.	Vio	un	coche
azul	 oscuro	 que	 se	 detenía	 en	 las	 proximidades,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 avenida.	Dentro
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había	dos	hombres.	Tenían	que	ser	los	agentes	secretos	encargados	de	su	custodia.
—Esto	no	me	gusta	—musitó,	y	luego	entró	refunfuñado	en	la	casa.
La	comandante	 le	había	asegurado	que	 los	agentes	 lo	verían	a	él	pero	él	no	 los

vería	a	ellos.	Que	no	fuera	así	y	que	Lightman	se	hubiera	apercibido	de	sus	nuevos
escoltas,	no	fue,	sin	embargo,	por	que	cometieran	un	error	o	un	desliz.	En	realidad,
ella	quería	que	pudiera	notar	su	presencia.	Su	presencia	constante.

Dentro	 de	 la	 casa,	 Lightman	 se	 sirvió	 un	 poco	 de	 coñac	 y	 tomó	 un	 puro	 de	 la
cigarrera.	A	su	edad,	esos	placeres	eran	ya	los	únicos	que	se	permitía.	Se	sentó	en	uno
de	 los	 sillones	 cerca	 del	 ventanal	 del	 salón.	Quedaba	muy	 poco	 para	 culminar	 sus
investigaciones	de	toda	una	vida	dedicada	a	la	ciencia.

Había	dejado	un	libro	sobre	la	mesilla.	Lo	cogió	entre	sus	manos	y	lo	abrió	por	la
página	 que	 tenía	 marcada.	 Era	 la	 Bhagavad-Gita.	 El	 mismo	 texto	 de	 la	 tradición
hindú	que	tanto	apreció	Robert	Oppenheimer	mientras	desarrollaba	la	bomba	atómica
en	Nuevo	México	 durante	 la	 Segunda	Guerra	Mundial.	 Lightman	 leyó	 uno	 de	 los
versos	sin	evitar	personalizarlo.

Todos	 estamos	 forzados	 a	 actuar	 conforme	 a	 las	 cualidades	 que	 hemos
adquirido.
Nadie	puede	dejar	de	hacer	algo,	ni	siquiera	por	un	momento.

Afuera,	no	sólo	 los	dos	agentes	enviados	por	 la	comandante	Taylor	vigilaban	 la
casa	del	profesor.	También	Ned	y	Olga	estaban	allí,	 aunque	más	 lejos.	El	olfato	de
Ned	 le	había	hecho	ser	muy	cauteloso.	Cuando	vieron	salir	a	Lightman	del	CERN,
comprobaron	 también	que	otro	automóvil	 lo	 seguía.	Un	coche	azul	oscuro	con	dos
hombres	 serios	y	 trajeados	 en	 su	 interior.	Ahora	 se	hallaba	 estacionado	cerca	de	 la
casa	del	profesor.

Ellos	habían	podido	alquilar	un	vehículo	gracias	a	la	identidad	falsa	de	Ned.	Pero
era	ella	quien	lo	conducía.	Ned	prefería	mantenerse	parcialmente	oculto	en	la	parte	de
atrás	 y	 evitar	 sospechas.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 los	 agentes	 de	 la	 comandante	 no	habían
visto	la	cara	de	Olga,	pero	sin	duda	debían	de	conocer	la	suya.

—No	te	detengas	todavía	—dijo	Ned	desde	el	asiento	posterior—.	Sigue	un	poco
y	para	en	la	calle	perpendicular.

Olga	obedeció.	Conducía	de	un	modo	algo	brusco.	Tenía	el	carné	desde	hacía	más
de	diez	años,	pero	nunca	le	habían	gustado	los	coches.	Detuvo	por	fin	el	auto	a	unos
cien	 metros	 de	 la	 casa.	 Desde	 atrás,	 Ned	 examinó	 los	 alrededores	 antes	 de
incorporarse.

—No	sé	cómo	vamos	a	burlar	a	esos	dos	sabuesos.
Ned	se	abrazó	desde	atrás	al	reposacabezas	del	asiento	del	copiloto.	De	nuevo	fue

Olga	quien	propuso	una	idea.
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—Yo	puedo	distraerles.
—¡De	 ningún	modo!	—exclamó	Ned	 con	 voz	 firme—.	Ya	 te	 estás	 arriesgando

demasiado	en	todo	esto.
Ella	lo	miró	con	seriedad.
—Ya	hemos	discutido	eso	antes	—dijo.
—Sí.	Y	 sigue	pareciéndome	que	 tenías	 que	haberte	 quedado	 en	 el	 hotel.	Habrá

que	pensar	otra	manera	de	apartarlos	de	Lightman.	Está	empezando	a	anochecer,	así
que	hagámoslo	rápido.

Ambos	se	quedaron	en	silencio.	Ella	no	 iba	a	darse	por	vencida	 tan	 fácilmente,
aunque	se	contuvo	por	el	momento.

—No	se	me	ocurre	nada	—aceptó	Ned	al	rato.
—A	mí	sí.	Yo	los	distraigo	haciéndome	la	borracha.	Tú	aprovechas	para	colarte

en	la	casa	de	Lightman.	Al	pasar	he	visto	que	hay	una	escalera	a	un	lado.	Parece	el
acceso	 de	 una	 vieja	 carbonera.	Debe	 de	 estar	 conectada	 al	 sótano.	No	 creo	 que	 te
cueste	mucho	forzarla	y	entrar	en	él.	Una	vez	dentro,	 le	cuentas	todo	y	llamas	a	un
taxi	 desde	 allí.	Bueno,	 que	 lo	 llame	 él	 para	 que	 no	 reconozcan	 tu	 voz.	Debe	 darle
instrucciones	al	taxista	para	que	me	recoja	antes	a	mí	en	otro	sitio.

—¿Cómo	voy	a	subir	yo	en	el	taxi	cuando	venga	a	buscar	al	profesor?
—Tú	no	irás	con	él.	Los	agentes	lo	seguirán	y	podrás	salir	tranquilamente.	Yo	le

diré	al	 taxista	que	me	lleve	hasta	un	aparcamiento	de	 la	casa.	Tú	estarás	allí	con	el
coche	de	alquiler,	esperándome.

Ned	sintió	un	orgullo	por	aquella	resuelta	mujer	que	le	subió	hasta	la	nuca	como
un	cálido	escalofrío.	Empezaba	a	creer	que	estaba	 realmente	enamorado	de	ella.	Si
había	un	mañana,	quería	que	pasaran	juntos	el	resto	de	sus	vidas.

—Veo	que	lo	tienes	todo	pensado…
—Es	nuestra	única	esperanza.
—Eso	lo	dicen	en	La	guerra	de	las	galaxias.	Está	bien,	Princesa	Leia,	hagámoslo

como	dices.	Pero	no	me	convence	 lo	último.	Los	 taxis	nunca	entran	en	un	parking.
Además,	podrían	vernos	cambiando	de	coche	o	preguntar	al	taxista.

—A	 ver	 —dijo	 Olga,	 que	 seguía	 comprobando	 mentalmente	 su	 plan—.	 Una
variante:	El	taxi	lleva	al	profesor,	dando	un	rodeo,	hasta	el	hotel	Metropole.	Él	entra,
coge	un	ascensor	y	baja	hasta	el	aparcamiento.	Tú	lo	estarás	esperando	allí	y	lo	llevas
hasta	el	tipo	del	Ampex.	Yo	habré	llegado	antes	en	el	mismo	taxi	del	profesor.

—Mucho	mejor.	Pero	aún	falla	algo.	Recapitulemos.	Tú	distraes	a	los	agentes.	Yo
entro	en	la	casa	del	profesor.	Llamamos	un	taxi	desde	allí.	Ese	taxi	no	te	recoge	a	ti,
sólo	 a	 Lightman.	 Cuando	 él	 se	 vaya,	 dando	 un	 rodeo,	 al	Metropole,	 nosotros	 nos
reunimos	en	el	coche	de	alquiler	y	vamos	juntos	al	aparcamiento.	Allí	recogemos	al
profesor	y	nos	vamos.

—¡Perfecto!
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—No	 sé	 si	 perfecto	 es	 el	 calificativo	 adecuado.	 Aunque,	 como	 has	 dicho,	 es
nuestra	única	esperanza.

La	noche	empezaba	a	caer	 en	 la	 ciudad	 suiza.	Martin	Lenard	aún	 seguía	en	 las
instalaciones	del	CERN,	repasando	los	últimos	cálculos	de	Lightman.	La	comandante
Taylor	se	había	ausentado	un	par	de	horas	antes,	para	hacer	 las	comprobaciones	de
seguridad	 y	 enterarse	 de	 las	 actividades	 de	 Lightman	 a	 lo	 largo	 de	 aquel	 día,	 por
medio	 de	 los	 agentes	 encargados	 de	 custodiarlo.	Ahora	 volvió	 al	 despacho	 en	 que
Lenard	no	paraba	de	beber	café	negro.

—¿Algún	problema?	—preguntó	al	científico.
—Ninguno.	Acabo	de	revisar	todos	los	cálculos	y	son	correctos.
—¿Era	realmente	necesario	repetirlos	otra	vez?
—Supongo	que	no…
—Cálmese.	El	experimento	de	mañana	 tendrá	éxito.	Ya	sabe	 lo	que	 le	sucederá

entonces	al	profesor;	un	desafortunado	accidente.	Y	usted	tendrá	todo	en	sus	manos.
Lenard	 levantó	 la	 vista	 de	 los	 papeles.	 A	 un	 lado,	 la	 pantalla	 del	 ordenador

mostraba	una	gráfica	de	trayectorias	de	partículas	subatómicas,	incomprensible	para
un	profano.

—Tiene	usted	razón,	comandante.	No	tiene	sentido	darle	más	vueltas	a	algo	que
hemos	repasado	una	y	mil	veces.

—Como	le	dijo	usted	mismo	hoy	al	profesor,	mañana	será	un	gran	día.
—El	día	 en	 que	 se	 romperá	 la	 barrera	 del	 espacio-tiempo	y	 dejaremos	de	 estar

prisioneros	de	la	cuarta	dimensión.	El	gran	sueño	de	muchos	científicos	y	pensadores.
La	comandante	sonrió,	pero	su	boca	era	incapaz	de	mostrar	auténtico	humor.
—Y	de	algunos	hombres	y	mujeres	poderosos,	Lenard.	No	lo	olvide.	Porque	ellos

serán,	con	nosotros,	quienes	dominarán	esa	cuarta	dimensión	de	la	que	habla.
Las	 farolas	 arrojaban	 su	 luz	 amarillenta	 sobre	 la	 calle.	 A	 un	 lado,	 la	 casa	 de

Lightman	cobraba	un	aspecto	 irreal,	como	si	perteneciera	a	otra	época.	Enfrente,	el
coche	con	los	hombres	enviados	por	 la	comandante	Taylor	se	mantenía	firme	en	su
puesto.	Olga	apareció	por	la	calle	dando	tumbos.	Lo	hizo	de	modo	que	pudieran	verla
durante	todo	su	tambaleante	camino	hasta	ellos.

Cuando	 estaba	 ya	muy	 cerca,	 se	 agarró	 a	 una	 farola	 y	 dejó	 sus	 pies	 deslizarse
sobre	 el	 suelo.	 Luego	 cambió	 de	 posición	 hacia	 ellos,	 simulando	 que	 se
desequilibraba	 hasta	 desplomarse	 en	 el	 capó	 del	 automóvil.	 Ned,	 oculto	 entre	 las
sombras,	esperaba	el	momento	de	correr	hacia	la	trampilla	de	la	antigua	carbonera.

Según	lo	planeado,	los	agentes	observaban	a	Olga	desde	su	vehículo.	Uno	de	ellos
tenía	un	café	entre	las	manos,	que	se	le	derramó	parcialmente	encima	cuando	ella	se
lanzó	 sobre	 el	 coche.	 El	 agente	 farfulló	 una	maldición	 y	 salió.	 El	 otro,	 sentado	 al
volante,	mantuvo	la	vista	entre	la	joven	y	la	casa	del	profesor,	como	si	asistiera	a	un
partido	de	tenis.
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Olga	era	consciente	de	que	tenía	que	hacerlo	salir	a	él	también.	Cuando	el	otro	la
agarró	para	ver	cómo	estaba,	se	puso	a	darle	golpes	y	patadas.

—¡Socorro!	 ¡Quieren	 violarme!	 —gritó	 en	 francés,	 imitando	 la	 voz	 de	 una
borracha	histérica	cerca	de	un	coma	etílico.

El	primer	agente	la	zarandeó	sin	saber	qué	hacer.	Su	compañero	puso	una	mueca
de	contrariedad	y	salió	por	fin	del	coche.	Ambos	estaban	allí	de	incógnito	y	armados.
Si	aparecía	la	policía	suiza,	les	sería	muy	difícil	dar	explicaciones.

—Señorita,	 está	usted	ebria.	 ¿Quiere	que	 llame	a	un	 taxi	para	que	 la	 lleve	a	 su
casa?

Era	el	momento.	Ned	dudó	un	instante	y	luego	corrió	sin	hacer	ruido,	agachado
junto	a	las	paredes,	hasta	alcanzar	la	escalera	que	conducía	a	la	antigua	carbonera	de
la	vivienda	de	Lightman.	Allí	se	agachó	fuera	ya	del	campo	visual	de	los	agentes.

Olga	 lo	 vio	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo.	 Pero	 aún	 no	 había	 terminado	 su	 actuación.
Debía	darle	 tiempo	a	Ned	para	 forzar	 la	cerradura	y	entrar	en	el	 sótano.	Se	puso	a
cantar	la	Marsellesa	a	voz	en	cuello.

—¡Vamos,	hijos	de	la	Patria,	el	día	de	gloria	ha	llegado	…!
—¡Ya	basta!	—dijo	el	agente	que	la	tenía	agarrada—.	Lárguese	o	se	arrepentirá.
—¿Sabe	que	es	usted…	muy	guapo?
El	 rostro	 de	 aquel	 hombre,	 de	mirada	 ojijunta	 y	 enorme	 boca,	 era	 una	mezcla

perfecta	entre	un	bull	terrier	y	un	gorila	albino.	Podía	dar	miedo,	pero	en	ningún	caso
ser	hermoso.	Y	su	compañero	no	le	iba	a	la	zaga.

—¡Le	he	dicho	que	se	marche	y	deje	de	hacer	ruido!
—Está	bien	—respondió	ella,	agitando	la	cabeza	y	empezando	a	alejarse—.	Ya,

ya	me	voy.	¡A	las	armas,	ciudadanos,	formad	los	batallones…!
Había	 forzado	 la	 situación	 hasta	 el	 límite.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los	 agentes

estaban	a	punto	de	tomar	una	medida	drástica,	como	meterla	en	el	coche	y	hacer	que
se	callara	por	la	fuerza.

Ojalá	 Ned	 hubiera	 conseguido	 su	 objetivo.	 No	 tenía	 modo	 de	 saberlo.	 Siguió
dando	 tumbos	hacia	el	 lado	contrario	de	 la	calle,	cruzó	 la	vía	y	desapareció.	Ahora
tenía	 que	 regresar	 al	 coche	 de	 alquiler	 y	 esperar	 con	 los	 dedos	 cruzados	 que	 nada
fallara.	Si	rezar	tenía	sentido,	ése	era	sin	duda	un	buen	momento	para	hacerlo.
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43

Un	leve	ruido	despertó	repentinamente	al	profesor	Lightman.	Estaba	muy	cansado
por	 el	 intenso	 trabajo	 de	 las	 últimas	 semanas.	 Se	 había	 quedado	 transpuesto	 en	 su
sillón,	leyendo	la	Bhagavad-Gita	y	con	la	mente	llena	de	imágenes	que	surgían	como
funestos	presagios.

Todavía	desorientado,	 aguzó	el	oído.	 ¿Habría	 sido	 fruto	de	 su	 imaginación?	¿O
eran	 los	 agentes	 enviados	 por	 la	 comandante	 Taylor,	 no	 contentos	 con	 custodiarlo
desde	el	exterior	de	su	casa?

Oyó	otro	ruido.	Ahora	estaba	seguro	de	que	lo	había	escuchado	realmente.	Dejó
el	libro	sobre	la	mesilla	y	se	levantó.	El	sonido	parecía	provenir	del	sótano.	Avanzó
lentamente	por	el	pasillo	hasta	la	puerta	que	daba	a	él.	Se	detuvo	justo	delante,	con	la
oreja	pegada	a	 la	madera.	Al	otro	 lado	 se	oía	una	cadencia	 regular,	 como	de	pasos
sigilosos.	Alguien	estaba	subiendo	por	la	escalera.

No	 iba	 a	 dejarse	 amedrentar.	 Abrió	 la	 puerta	 de	 un	 golpe	 y	 gritó	 hacia	 la
oscuridad:

—¡¿Quién	anda	ahí?!
La	 puerta	 se	 abría	 hacia	 el	 interior	 del	 sótano.	 Al	 empujarla	 con	 fuerza,	 ésta

rebotó	con	algo	y	volvió	a	su	posición.	El	profesor	evitó	que	se	cerrara,	deteniéndola
con	ambas	manos.	Un	ahogado	grito	de	dolor	le	llegó	con	claridad	en	ese	momento.

—¡Cielo	Santo!	¿Quién	es	usted?
Ned	se	cubría	el	rostro	con	las	manos.	La	hoja	de	la	puerta	le	había	alcanzado	de

lleno.	Un	reguero	de	sangre	brotaba	de	su	nariz	y	se	deslizaba	hacia	la	barbilla.	La	luz
del	corredor	le	iluminó	débilmente.

—No	tema,	profesor	Lightman	—dijo	como	pudo—.	Soy	periodista.	Mi	nombre
es	Ned	Horton.

—¿Un	periodista?	¿Y	acostumbra	a	allanar	las	viviendas	ajenas?
—No	estoy	aquí	como	periodista,	profesor.	Se	trata	de	un	asunto	muy	grave	del

que	debo	advertirle.	He	tenido	que	burlar	a	los	agentes	que	están	afuera.
—¿Un	 asunto	muy	 grave?	 ¿Advertirme?	 Explíquese	 antes	 de	 que	 los	 llame.	Y

tome,	límpiese	la	sangre.
Lightman	dio	a	Ned	su	pañuelo.	Éste	se	limpió	la	cara	y	luego	lo	mantuvo	en	la

nariz,	presionándola	para	cortar	la	hemorragia.
—Sé	que	usted	trabaja	en	los	viajes	en	el	tiempo	—dijo	Ned	al	profesor,	que	abrió

los	 ojos	 con	 incredulidad.	 Su	 actividad	 era	 del	máximo	 secreto—.	Está	 a	 punto	 de
conseguirlo,	pero	hay	un	error	en	sus	cálculos	y	eso	va	a	provocar	una	catástrofe	sin
precedentes.	La	destrucción	del	planeta.

—¿Cómo	 sabe	 usted	 eso?	 ¿Es	 científico?	 ¿Ha	 tenido	 acceso	 a	 mis
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investigaciones?
—No,	profesor.	No	 soy	científico	ni	he	 tenido	acceso	a	 sus	 investigaciones.	La

verdad	es	más	compleja.	Pero	debe	creerme	si	le	digo	que	no	puede	realizar	su	último
experimento	en	el	CERN.	Eso	generará	un	agujero	negro.

La	expresión	de	Lightman	cambió.
—Eso	 no	 debe	 preocuparle.	 Hay	 una	 sola	 posibilidad	 entre	 un	 millón	 de	 que

ocurra	algo	así.	Sería	más	fácil	que	un	asteroide	impactara	contra	la	Tierra	que…
—Se	 equivoca	 —le	 cortó	 Ned—.	 Y	 puedo	 demostrárselo.	 Conseguirá

efectivamente	realizar	saltos	temporales.	Eso	es	justo	lo	que	creará	el	agujero	negro.
Y	entonces	usted	mismo	enviará	un	mensaje	al	pasado	para	alertar	del	peligro.	Pero
nunca	llegarán	a	entregárselo.

—¿Está	 usted	 loco…?	 Quédese	 ahí	 quieto.	 Voy	 a	 avisar	 ahora	 mismo	 a	 los
agentes.

Ned	dio	un	salto	y	cortó	el	paso	al	profesor.
—¡Por	 favor,	 deme	 sólo	 la	 oportunidad	 de	 probarle	 que	 no	 estoy	 mintiendo!

Tengo	unas	grabaciones	en	vídeo	que	debería	ver.	Muestran	que	usted	se	enviará	ese
mensaje	desde	el	futuro	como	última	esperanza,	cuando	todo	esté	ya	perdido.

—¿A	qué	viene	toda	esta	locura…?
—Es	una	historia	muy	larga,	que	no	tengo	tiempo	de	contarle…	Vea	las	imágenes

y	juzgue	por	usted	mismo.	Se	convencerá	de	que	digo	la	verdad.	Reflexione,	profesor.
Usted	trabaja	en	los	viajes	en	el	tiempo.	Eso	hace	que	no	sea	imposible	lo	que	le	he
dicho.

—Ha	mencionado	usted	unas	imágenes…
—Su	mensaje	 fue	 hallado	 en	 la	Luna,	 el	 20	 de	 julio	 de	 1969.	Usted	 eligió	 ese

lugar	y	esa	 fecha	porque	quería	asegurarse	de	que	nadie	 lo	encontraría,	excepto	 los
astronautas	 de	 la	misión	Apolo	XI.	He	 descubierto	 las	 grabaciones	 originales.	 Las
que	 no	 se	 emitieron	 al	 mundo	 cuando	 la	 comunicación	 fue	 interrumpida	 entre	 el
satélite	y	el	control	de	la	misión.

—¿Dónde	están	esas	grabaciones?
—Las	tiene	mi	compañera.	Hemos	localizado	un	sitio	en	la	ciudad	donde	poder

visionarlas.	 Se	 trata	 de	 un	 sistema	 de	 vídeo	 arcaico.	 Le	 ruego	 que	 las	 vea	 y	 luego
tome	una	decisión.

Los	segundos	transcurrieron	como	horas	hasta	que	Lightman	respondió:
—Está	bien.	Lo	haré.	Pero	no	sé	cómo	podremos	librarnos	de	los	agentes	que	me

vigilan.	 En	 realidad,	 ignoro	 cómo	 ha	 podido	 usted	 entrar	 aquí	 sin	 que	 lo	 hayan
detenido.

—No	se	preocupe.	Ya	hemos	pensado	en	eso.
El	 taxi	 se	 detuvo	 frente	 a	 la	 casa	 del	 profesor	 Lightman.	 Casi	 en	 ese	 mismo

momento,	el	científico	salió	y	subió	a	él.	Los	agentes,	desde	el	otro	lado	de	la	calle,
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avisaron	al	control.	Sus	 instrucciones	eran	seguirlo	permanentemente	y	no	perderlo
nunca	de	vista,	hiciera	lo	que	hiciese.

El	 profesor	 indicó	 al	 taxista	 que	 diera	 una	 vuelta	 turística	 por	 la	 ciudad,	 para
apreciar	sus	encantos	nocturnos.	Le	dijo	que	quería	ver	desde	el	coche	esos	lugares	de
interés.	Mientras,	Ned	esperó	un	par	de	minutos	para	asegurarse	de	que	los	agentes	se
habían	 marchado,	 y	 salió	 a	 su	 vez	 de	 la	 casa	 del	 profesor.	 Según	 lo	 previsto,	 se
encontró	 con	 Olga	 en	 el	 coche	 de	 alquiler,	 que	 habían	 estacionado	 en	 la	 calle
perpendicular	y	donde	ella	ya	lo	esperaba.

—¡Vamos!	 —dijo	 al	 ocupar	 el	 asiento	 del	 conductor—.	 Tenemos	 que	 darnos
prisa.

Ned	condujo	hasta	el	aparcamiento	del	hotel	Metropole.	Éste	tenía	varias	plantas.
Habían	convenido	encontrarse	en	media	hora	con	el	profesor	en	 la	última	de	 todas.
Era	tiempo	suficiente	para	que	ellos	dos	llegaran	allí	y	lo	esperaran	discretamente.

—¿Has	conseguido	convencerle?	—preguntó	Olga,	con	el	coche	enfilando	ya	la
calle	principal	a	toda	velocidad.

—Sólo	 en	 parte.	 Y	 hasta	 me	 parece	 demasiado,	 la	 verdad.	 Hay	 que	 tener	 en
cuenta	que	todo	este	asunto	es	difícil	de	creer.	Ha	accedido	a	ver	las	imágenes	de	la
Luna.	Cuando	lo	haga,	ya	no	tendrá	dudas.

—Esperemos	que	sea	así.
El	 tráfico	era	denso	ahora	y	Ned	 tuvo	que	 reducir	 la	marcha.	En	un	cruce,	pitó

con	ímpetu	a	una	furgoneta	que	le	impedía	el	pasó.	Estaba	nervioso	y	alterado.	Olga
también,	aunque	se	mostrara	algo	más	contenida.

—Tranquilízate	—le	dijo	ella—.	Estamos	a	punto	de	conseguirlo.
Ned	chasqueó	la	lengua	y	suspiró.
—Hay	algo	que	no	hemos	tenido	en	cuenta	y	que	es	fundamental.
—¿El	qué?
—Hemos	 dado	 por	 supuesto	 que	 el	 profesor	 Lightman	 puede	 detener	 el

experimento.
—Bueno…	Es	el	padre	de	la	criatura,	por	así	decirlo,	¿no?
—Sí.	 Pero	 no	 creo	 que	 los	 militares	 que	 controlan	 todo	 el	 proyecto	 estén

dispuestos	a	permitir	que	interfiera	para	anularlo.
La	expresión	de	Olga	se	hizo	sombría.
—Es	cierto…	Y	más	que	probable.
—Bueno,	primero	convenzamos	a	Lightman	y	luego	ya	veremos.
Llegaron	a	la	embocadura	del	aparcamiento,	entraron	y	fueron	descendiendo	por

las	 rampas	 que	 conducían	 al	 nivel	 inferior.	Había	 un	 sitio	 cerca	 de	 los	 ascensores.
Ned	aparcó	marcha	atrás	para	facilitar	la	maniobra	de	salida.	Ambos	se	quedaron	en
el	automóvil.	No	había	aún	rastro	del	profesor.

—Espero	que	no	se	arrepienta	y	se	eche	atrás…	—dijo	Ned	entre	dientes.
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El	profesor	Lightman	miró	la	hora	en	su	magnífico	reloj	alemán	Lange	&	Söhne.
Un	hombre	que	pretendía	dominar	 el	 tiempo	merecía	 llevar	 en	 la	muñeca	 el	mejor
cronómetro	 del	mundo.	Ya	 casi	 había	 transcurrido	 la	media	 hora	 que	 convino	 con
aquel	hombre	misterioso,	que	se	había	presentado	en	su	casa	como	una	aparición,	con
datos	de	un	futuro	que	quizá	por	su	culpa	no	llegaría	a	existir.

Indicó	 al	 taxista	 que	 lo	 llevara	 al	Metropole.	 Pagó	 la	 carrera	 y	 bajó	 junto	 a	 la
entrada.	 Ned	 le	 había	 descrito	 el	 interior.	 Aunque	 nunca	 había	 estado	 allí	 con
anterioridad,	 pudo	 orientarse	 por	 las	 indicaciones	 y	 fue	 directamente	 hasta	 los
ascensores.	Tomó	el	primero	que	se	abrió.	Acababa	de	llegar	con	una	señora	que	dejó
un	 denso	 tufo	 a	 perfume.	 Oprimió	 el	 botón	 del	 último	 sótano	 y	 esperó	 a	 que	 las
puertas	se	cerraran.

Arriba,	los	agentes	habían	detenido	su	coche	cerca	de	la	entrada	del	hotel.	Uno	de
ellos	bajó	para	seguir	al	profesor	dentro	del	edificio.	Pero	no	llegó	a	verle	desaparecer
en	 uno	 de	 los	 ascensores.	 Se	 acercó	 al	mostrador	 de	 la	 recepción	 y	 preguntó	 a	 un
empleado	por	él,	dándole	su	descripción	básica.

—Sí,	creo	que	acabo	de	verlo	tomar	un	ascensor	—dijo	el	joven.
—¿Ha	preguntado	por	algún	huésped?
—No,	señor.
El	agente	se	dio	 la	vuelta	sin	darle	siquiera	 las	gracias	y	caminó	raudo	hacia	el

exterior.
—Mierda…	—musitó.
Ned	 acababa	 de	 decirle	 a	 Olga,	 cada	 vez	 más	 nervioso,	 que	 el	 profesor	 se

retrasaba,	cuando	éste	apareció	ante	ellos.	También	él	se	mostraba	serio	y	alterado.
—Aquí	estoy.	Espero	que	lo	que	van	a	enseñarme	valga	la	pena.	¿Usted	debe	de

ser	Olga,	verdad	señorita?
—Sí.	Pero	no	hay	tiempo	para	presentaciones,	profesor.	Debemos	irnos	antes	de

que	nos	encuentren	sus	dos	sombras.
Los	 tres	 subieron	 al	 coche	 y	 Ned	 recorrió	 de	 nuevo,	 en	 sentido	 inverso,	 las

rampas	 hasta	 la	 salida.	 Introdujo	 su	 tarjeta	 del	 hotel	 en	 la	máquina	 y	 la	 barrera	 se
abrió	automáticamente.

—Será	mejor	que	se	agache	para	que	no	le	vean,	profesor.
Era	 una	medida	 necesaria.	 Los	 agentes	 que	 seguían	 a	Lightman	 estaban	 arriba,

como	sabuesos	que	han	perdido	el	rastro	de	su	presa.	Pero	la	suerte	se	alió	con	ellos.
El	que	había	entrado	en	el	hotel	estaba	cruzando	la	calle	cuando	pasaron	a	su	 lado.
No	vio	a	Lightman,	tumbado	en	el	asiento	trasero,	pero	reconoció	a	Olga	cuando	su
rostro	quedó	iluminado	por	la	luz	de	una	farola.

—¿Ésa	no	es	la	mujer	de	antes…?	—se	preguntó.
No	 le	 costó	 atar	 cabos.	 Para	 eso	 estaba	 entrenado.	 No	 podía	 tratarse	 de	 una

casualidad.	 Ignoraba	 cómo	 o	 por	 qué,	 pero	 el	 profesor	 Lightman	 debía	 de	 estar
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también	en	ese	coche.	Y	eso	implicaba	que	el	conductor	era…
—¡Ned	 Horton!	 ¡Vamos!	 —gritó	 a	 su	 compañero	 mientras	 corría	 hacia	 el

vehículo.
Éste	arrancó	y	lo	recogió	casi	en	marcha,	en	medio	de	la	calle.
—¿Qué	pasa?	—dijo	el	otro	hombre.
—¡Sigue	a	ese	Renault	gris!
Ned	se	dio	cuenta	al	instante	de	que	los	habían	descubierto.	Pisó	el	acelerador	a

fondo	y	notó	cómo	el	pequeño	motor	del	utilitario	bufaba	como	un	gato	constipado.
—¡Esto	no	tira!	—gritó,	quejándose	de	la	escasa	potencia	del	vehículo.
Llevaban	una	mínima	ventaja	a	sus	perseguidores.	Ned	torció	por	una	callejuela

adoquinada.	La	vibración	les	hacía	botar	en	los	asientos.	Al	desembocar	en	una	vía
más	 ancha,	 derraparon	 y	 un	 ciclista	 se	 lanzó	 a	 la	 acera	 entre	 imprecaciones.	Otros
coches	les	dirigían	ráfagas	de	luz,	hacían	sonar	el	claxon	y	se	apartaban	de	su	camino.

Los	agentes,	a	la	zaga,	no	les	perdían	de	vista.	Su	vehículo	era	más	potente	y	no
les	costaba	seguirlos.	También	derraparon	en	la	calle	donde	varias	personas	ayudaban
a	levantarse	al	ciclista.	Todos	ahora	se	pegaron	a	la	pared.	El	segundo	coche	les	pasó
rozando.

—¡¿Por	dónde	vamos?!	—dijo	Ned	a	Olga.
—¡No	lo	sé!	—respondió	ella,	asustada,	con	una	mano	en	el	asidero	de	la	puerta	y

la	otra	sobre	el	salpicadero.
Atravesaban	las	calles	sin	rumbo.	Giraron	varias	veces,	pero	los	agentes	seguían

tras	 ellos.	 La	 luz	 roja	 de	 un	 semáforo	 se	 encendió	 justo	 cuando	 cruzaban.	 Sus
perseguidores	tampoco	la	respetaron.	Ambos	automóviles	tomaron	una	vía	de	sentido
prohibido.	Esquivaban	los	coches	que	venían	de	frente	como	si	fuera	un	videojuego.
El	profesor	iba	de	un	lado	a	otro	en	el	asiento	de	atrás.

De	pronto,	una	sirena	de	policía	empezó	a	sonar	a	su	espalda.	Un	coche	celular
los	vio	pasar	como	centellas	y	se	unió	a	la	persecución.

—¡Joder!	Lo	que	nos	faltaba…	—exclamó	Ned,	mirando	por	el	retrovisor.
Sus	perseguidores	tampoco	se	alegraron	de	la	imprevista	aparición	de	los	policías.

Si	obligaban	al	 coche	de	Horton	a	detenerse,	 él	 y	 los	demás	quedarían	 fuera	de	 su
alcance.	Llamaron	al	control.	La	comandante	Taylor	 les	ordenó	que	abandonaran	 la
persecución	de	inmediato.	Cuando	obedecieron,	los	seguían	ya	dos	coches	de	policía.
Tomaron	una	salida	de	 la	ciudad	en	dirección	a	 la	autopista.	Allí,	su	potente	BMW
logró	 dejar	 atrás	 al	 que	 fue	 tras	 ellos.	 Pero	 Ned,	 Olga	 y	 el	 profesor	 Lightman
continuaban	por	las	calles	de	Ginebra,	sembrando	el	pánico	entre	los	demás	vehículos
y	los	transeúntes.

—¡No	consigo	despistarlos!	—gritó	Ned.
—¡Gira	por	ahí	a	la	izquierda!
Olga	 reconoció	 uno	 de	 los	 puentes	 por	 los	 que	 había	 estado	 paseando	 el	 día
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anterior,	 cuando	 esperaba	 a	Ned.	En	 la	 parte	 inferior	 había	 un	 paso	 que	 daba	 a	 un
amarradero	del	lago.

—¡Hacia	abajo!	—le	indicó	de	nuevo.
El	 coche	 saltó	 sobre	 un	 escalón	 y	 Ned	 estuvo	 a	 poco	 de	 perder	 el	 control.

Atravesaron	el	pequeño	túnel	oscuro	y	llegaron	al	borde	del	agua.	El	frenazo	hizo	que
el	vehículo	hiciera	un	trompo	junto	a	las	embarcaciones.

—¿Qué	hacemos	ahora?	—dijo	Ned,	que	 ignoraba	 las	 intenciones	de	Olga	para
haberlos	hecho	llegar	hasta	allí.

—Cojamos	una	de	esas	lanchas.	Si	cruzamos	el	lago,	la	policía	no	tendrá	tiempo
de	alcanzarnos.

Los	 tres	 subieron	 a	 una	 de	 las	 pequeñas	 embarcaciones,	 de	 un	 solo	 motor.	 El
profesor	se	sentó	junto	a	Olga,	que	tomó	el	volante,	mientras	Ned	tiraba	con	todas	sus
fuerzas	del	arranque	del	motor	fueraborda.	Éste	ronroneó	un	instante	y	al	fin	se	puso
en	 marcha.	 Luego	 soltó	 la	 amarra	 que	 lo	 unía	 al	 embarcadero.	 Olga	 empujó	 la
palanca	del	acelerador	a	tope.	Muy	cerca	se	oían	los	gritos	de	alto	de	los	policías,	que
corrían	hacia	ellos	por	el	muelle.

La	 lancha	 cabeceó	 en	 las	 tranquilas	 aguas.	 Ned	 miró	 atrás.	 Distinguía	 en	 la
penumbra	 a	 uno	 de	 los	 policías	 usando	 su	 intercomunicador.	 Estaba	 pidiendo
refuerzos.

—¡Hay	 que	 llegar	 al	 otro	 lado	 cuanto	 antes!	—le	 gritó	 a	Olga	 por	 encima	 del
ruido	del	motor.

La	 joven	 sorteó	 otras	 embarcaciones	 que	 cruzaban	 el	 lago	 y	 siguió	 hacia	 un
puente	 al	 otro	 lado.	 Ya	 muy	 cerca,	 se	 volvió	 hacia	 Ned	 con	 angustia.	 Iban	 muy
rápido.

—¡No	sé	frenar!
Ned	tomó	el	volante	e	invirtió	la	posición	de	la	palanca	de	aceleración.	La	hélice

del	fueraborda	se	puso	en	contramarcha.	Pero	seguían	avanzando	demasiado	deprisa.
En	el	último	momento,	Ned	dio	un	golpe	de	volante.	La	lancha	se	cruzó	en	el	agua.
Una	ola	bañó	una	de	las	zapatas	del	puente	antes	de	que	impactaran	contra	ella.

—Olga,	¿estás	bien?	¿Y	usted,	profesor?
Ambos	 se	 hallaban	 algo	 aturdidos	 por	 el	 golpe,	 pero	 no	 estaban	 heridos.	 Una

columna	de	humo	emergía	del	motor.	El	combustible	salía	del	depósito	roto.
—Esto	va	a	incendiarse	—dijo	Ned.
Saltaron	 a	 la	 zapata	 del	 puente	 desde	 lo	 que	 quedaba	 de	 la	 embarcación	 y

corrieron	luego	hacia	el	lado	contrario	para	protegerse	de	la	explosión	inminente.	El
profesor	se	había	hecho	daño	en	una	pierna	y	tuvieron	que	ayudarle	a	avanzar.

Mientras	 subían	 por	 una	 escalera	 de	 piedra,	 les	 llegó	 el	 destello	 luminoso	 que
precedió	 a	 una	 gran	 detonación.	 La	 lancha	 quedó	 reducida	 a	 un	 amasijo	 informe,
entre	llamaradas	y	una	densa	nube	de	humo	negro	que	se	alzaba	hacia	el	cielo	de	la
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noche.
—Por	si	no	nos	habían	visto…	—dijo	Ned	en	voz	baja.	Y	luego	más	alto,	añadió

—:	¡Rápido,	hay	que	alejarse	de	aquí!
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Los	 agentes	 que	 se	 vieron	 obligados	 a	 abandonar	 la	 persecución	 de	 Lightman
estaban	 ahora	 ocultos	 cerca	 de	 una	 granja,	 en	 una	 pequeña	 localidad	 al	 norte	 de
Ginebra.	Se	aseguraron	de	que	la	policía	 les	había	perdido	el	rastro	y	llamaron	otra
vez	al	control.	

—Lobo	Gris	llamando	a	Madre.	Cambio.
Usaban	 nombres	 en	 clave,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 canal	 de	 comunicación	 estaba

encriptado,	como	protección	adicional.
—Aquí	Madre	—respondió	una	voz	masculina—.	Cambio.
—Hemos	 evitado	 intercepción	 Cantantes	 de	 Blues.	 Oso	 Pardo	 fuera	 de	 la

madriguera.	 Caballo	 Blanco	 está	 con	 él.	 Repito:	 Caballo	 Blanco	 está	 con	 él.
Esperamos	instrucciones.	Corto.

La	 comandante	 Taylor	 recibió	 de	 inmediato	 la	 información.	 Una	 vez	 más,	 los
agentes	le	habían	fallado.	Su	asistente	personal	se	lo	comunicó.

—Señora,	han	perdido	el	rastro	del	profesor	Lightman	y	de	Ned	Horton.
Estaba	rodeada	de	incompetentes,	pero	aún	guardaba	un	as	en	la	manga.
—Ellos	han	perdido	el	rastro.	Yo	no.	Hice	bien	en	no	confiarme	demasiado	—dijo

enigmáticamente.	Y	sonrió	como	solía	hacerlo,	con	la	frialdad	de	un	glaciar.
El	timbre	del	mugriento	sótano	en	que	vivía	y	trabajaba	Benoit	Marçais	resonaba

en	 el	 interior	 como	 un	 aullido.	 Ned	 lo	 oprimió	 con	 más	 fuerza	 a	 medida	 que	 su
desesperación	iba	en	aumento.

—Maldita	 sea	—masculló,	 temiendo	que	 aquel	 extraño	hombre	no	 estuviera	 en
casa	como	les	había	prometido.

—Ya	va,	ya	va...	Se	va	a	quemar	el	timbre.
La	 voz	 de	 Benoit	 se	 fundió	 con	 el	 sonido.	 Aunque	 a	 Ned	 aquella	 disfonía	 le

pareció	casi	melódica.
—¡Ya	 están	 ustedes	 aquí!	—dijo	 al	 abrir	 la	 puerta,	 y	 sonrió	 como	 un	 niño—.

Pasen,	pasen.	Lo	tengo	todo	preparado.
Benoit	les	condujo	de	nuevo	hasta	su	sala	de	máquinas.	El	profesor	se	mostraba

taciturno,	como	si	 las	 reflexiones	de	su	mente	 lo	 llenaran	por	completo.	Caminaba,
absorto,	detrás	de	los	otros.

—Me	 he	 procurado	 un	 monitor	 más	 grande,	 como	 querían	 —dijo	 Benoit,
mostrando	la	especie	de	sala	de	proyecciones	que	había	instalado,	con	varias	sillas	en
hilera.	 Estaba	 excitado	 por	 descubrir,	 también	 él,	 el	 contenido	 de	 las	 cintas.	 Y,	 en
realidad,	ya	no	había	ninguna	razón	para	evitar	que	las	viera.

Olga	sacó	del	bolso	las	cintas	y	se	las	dio	a	Benoit,	que	colocó	la	primera	en	el
Ampex.
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—Usted	siéntese	aquí	delante,	profesor	—le	dijo	Ned	a	Lightman.
—¿Cómo…?	—respondió	éste,	saliendo	de	su	trance—.	Ah,	sí,	sí.
Mientras	Benoit	colocaba	la	cinta	en	el	Ampex,	el	profesor	ocupó	una	de	las	sillas

de	la	primera	fila.	Ned	y	Olga	se	sentaron	detrás,	expectantes.
Cuando	el	profesor	viera	las	imágenes,	y	comprendiera	su	trascendencia,	ya	no	le

quedaría	ninguna	duda	de	que	todo	lo	que	le	habían	contado	era	cierto.
—El	localizador	indica	que	estamos	a	menos	de	cien	metros,	señora.
El	asistente	de	la	comandante	Taylor	comprobó	en	una	pantalla	la	ubicación	del

profesor	Lightman.	La	idea	de	instalarle	en	secreto	localizadores	en	todos	sus	zapatos
había	 sido	de	 la	comandante.	Así	garantizaban	que	no	pudiera	escabullirse,	 aunque
los	agentes	encargados	de	su	vigilancia	fallaran	y	perdieran	su	rastro.

—¿Está	quieto	o	en	movimiento?	—preguntó	la	comandante.
—Lleva	algunos	minutos	detenido,	señora.
La	señal	indicaba	un	punto	de	los	arrabales	de	la	ciudad.
—Avise	a	los	hombres.	Ha	llegado	el	momento	de	actuar.
—¿Nos	cree	ahora,	profesor?
La	 proyección	 de	 la	 cinta	 acababa	 de	 terminar.	 La	 pantalla,	 ahora	 desnuda	 de

imágenes,	 enmarcaba	 el	 rostro	 cansado	 y	 expectante	 de	 Ned.	 Sus	 palabras	 se
disiparon	 en	 el	 silencio.	 Lightman	 no	 respondió.	 Tenía	 la	 mirada	 fija	 en	 el	 suelo
desde	el	final	de	la	película.	Había	juntado	las	manos,	con	los	dedos	extendidos.	Su
expresión	era	grave.

—Santo	Dios	—susurró	por	fin—.	¿Qué	he	hecho?
Eso	 respondía	 a	 la	 pregunta	 de	Ned.	 Pero	 por	 si	 tuvieran	 dudas	 al	 respecto,	 el

desolado	Lightman	añadió:
—Sí,	 claro	 que	 les	 creo…	Aunque	 no	 sé	 qué	 podemos	 hacer…	—El	 profesor

dirigió	hacia	Ned	y	Olga	unos	ojos	 atormentados—.	El	mundo	va	a	destruirse	y	 el
único	responsable	de	ello	soy	yo.

Los	peores	temores	de	Ned	se	habían	hecho	realidad.	Si	Lightman	no	sabía	cómo
detener	aquella	locura,	¿qué	esperanzas	les	restaban?

—Usted	es	el	científico	que	lo	ha	ideado	todo,	¿no	es	así?	—dijo	Olga.
—En	 efecto,	 señorita.	 Pero	 no	 está	 en	 mis	 manos…	—El	 profesor	 se	 detuvo.

Luego	hizo	un	gesto	vehemente—.	Primero	deben	comprender	el	peligro	al	que	nos
enfrentamos.	¿Hay	un	ordenador	aquí	con	conexión	a	internet?

Ned	miró	a	Benoit.	Éste	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	estaban	hablando	y	por	eso	se
mostraba	 entusiasmado	 en	 lugar	 de	 compungido	 y	 al	 borde	 del	 pánico.	Desde	 que
acabó	la	proyección	estaba	mudo,	aunque	su	mente	bullía	en	preguntas	tan	imposibles
como	sus	hipotéticas	respuestas.

—Pueden	usar	mi	portátil	—dijo,	y	salió	a	toda	prisa	en	busca	del	equipo.
—Un	agujero	negro	es	la	fuerza	más	irresistible	del	universo	—afirmó	Lightman
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con	 voz	 sombría—.	 Ni	 siquiera	 la	 más	 sutil	 de	 las	 energías,	 la	 radiación
electromagnética,	la	luz,	puede	escapar	a	él.	Absorbe	todo	lo	que	está	en	su	campo	de
acción	y	no	existe	modo	de	neutralizarlo.	Si	una	de	estas	singularidades	cósmicas	se
generase	durante	el	experimento…	Dios	mío,	no	quiero	ni	pensar	en	lo	que	ocurriría.
Un	 agujero	 negro	 no	 sólo	 destruiría	 la	 Tierra	 y	 a	 todos	 nosotros,	 sino	 que	 haría
desaparecer	cualquier	vestigio	de	que	los	seres	humanos	hemos	existido.	Destruiría	el
pasado	y	el	futuro,	que	ya	nunca	llegaría	a	existir…	¿Lo	comprenden?

Los	ojos	del	profesor	estaban	ahora	trémulos	por	las	lágrimas	que	se	deslizaban
por	sus	mejillas.

—¡Es	horrible!	—dijo	Olga,	en	un	grito	ahogado.	También	ella	estaba	llorando.
Benoit	 regresó	 con	 el	 portátil.	 Había	 escuchado	 desde	 la	 zona	 contigua	 la

explicación	del	profesor.
Ahora	 empezaba	 a	 comprender	 lo	 que	 los	 otros	 ya	 sabían.	 En	 un	 instante,	 su

exaltación	se	tornó	en	un	miedo	que	le	hizo	palidecer.
—Quiero	 que	 vean	 una	 recreación	 de	 este	 peligro	 —dijo	 Lightman	 mientras

accedía	a	una	página	de	Youtube—.	Algunos	científicos	han	alzado	su	voz	contra	los
experimentos	que	estamos	llevando	a	cabo	en	el	acelerador	de	partículas	del	CERN.
Todos	creímos	que	se	trataba	de	alarmismos	exagerados	y	erróneos,	una	posibilidad
entre	un	millón…

En	 Youtube	 el	 profesor	 escribió	 las	 palabras	 «AGUJERO	 NEGRO	 LHC».
Cuando	aparecieron	los	resultados	de	la	búsqueda,	pinchó	en	uno	que	mostraba	una
imagen	de	la	Tierra	sobre	la	ubicación	del	CERN.

El	 vídeo	 era	 una	 simulación	 digital	 de	 los	 efectos	 de	 un	 agujero	 negro	 que	 se
generara	en	el	acelerador	LHC.	Comenzaba	con	una	especie	de	embudo	parecido	a	un
sumidero.	 Luego	 iba	 haciéndose	 mayor	 rápidamente.	 En	 veinte	 segundos	 había
devorado	 Europa.	 En	 medio	 minuto,	 casi	 la	 mitad	 de	 la	 Tierra.	 A	 los	 cuarenta
segundos,	ya	no	había	otra	cosa	que	oscuridad	y	silencio.

Los	 gestos	 de	 asombro	 de	 todos	 duraron	 el	 tiempo	 que	 tardan	 los	 ojos	 en
parpadear.

Un	 ruido	 siniestro	 inundó	 la	 vivienda.	 Sin	 apenas	 darse	 cuenta	 ni	 poder
reaccionar,	Ned,	Olga,	el	profesor	y	Benoit	se	quedaron	como	estatuas	bajo	los	haces
cruzados	de	una	decena	de	miras	láser.

Al	poco,	apareció	la	comandante	Taylor.
—Volvemos	a	vernos,	Horton	—dijo.
Su	 rostro	 brillaba	 de	 satisfacción,	 aunque	 nunca	 había	 dudado	 de	 que	 ese

momento	llegaría.
—A	usted	 le	 llevarán	de	nuevo	a	su	casa,	profesor.	Le	conviene	descansar.	Hoy

tiene	mucho	trabajo	que	hacer.	Una	labor	crucial	que	marcará	un	antes	y	un	después
en	la	historia	de	la	humanidad.
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—¡Pero	hay	que	abortar	la	prueba,	comandante!	¡Va	a	provocar	un	agujero	negro
que	devorará	todo	el	planeta!	Nuestro	propio	gobierno	nos	ha	estado	engañando.	Esas
cintas	lo	prueban.	¡Tiene	que	verlas!	—dijo	Lightman,	y	señaló	el	Ampex.

La	militar	se	aproximó	al	aparato	y	cogió	las	cintas.
—¿Se	refiere	a	estas	cintas?
—¡Sí!	Contienen	unas	grabac…
—¡Basta!	No	quiero	saber	nada	de	eso.	Son	engaños	de	un	periodista	falsario	y

truculento.
Ante	la	mirada	de	todos,	la	comandante	arrojó	las	cintas	a	una	papelera,	en	medio

del	montón	de	papeles	que	la	llenaban,	y	les	prendió	fuego.
—¡Nooo…!	—gritó	Ned,	y	corrió	para	intentar	apagarlo.
Un	culatazo	en	la	nuca	le	hizo	perder	el	conocimiento.	Las	cintas	se	consumieron

entre	llamas	anaranjadas	y	un	humo	pestilente.
—Llevad	 al	 profesor,	 a	 la	 mujer	 y	 a	 Horton	 a	 la	 furgoneta	 —ordenó	 la

comandante	a	sus	hombres—.	A	ese	otro	atadlo	a	una	de	las	mesas.
Se	 refería	 a	 Benoit.	 No	 les	 hacía	 falta	 llevarlo	 con	 ellos.	 Cuando	 estuvo	 bien

amarrado,	la	comandante	en	persona	lo	amordazó.	Cerca	de	la	entrada	había	visto	una
bien	nutrida	estantería	con	botellas	de	licor.	Pidió	a	sus	hombres	que	la	dejaran	sola.
Luego	cogió	dos	botellas	de	whisky	y	 las	vació	 sobre	 el	 cuerpo	de	Benoit.	Éste	ni
siquiera	pudo	gritar	cuando	las	llamas	empezaron	a	consumirlo	también	a	él.

—Ha	sido	un	accidente	—musitó	la	coronel,	abandonando	la	casa—.	El	accidente
de	conocer	a	las	personas	equivocadas	en	el	momento	equivocado.

Fuera	esperaban	dos	vehículos,	un	furgón	de	gran	tamaño	y	un	automóvil	normal.
El	primero	estaba	camuflado	con	los	distintivos	de	la	compañía	ficticia	que	servía	de
tapadera	a	los	experimentos	del	ejército	y	el	gobierno	norteamericanos	en	el	CERN.

—¿Qué	 vamos	 a	 hacer	 con	 Lightman,	 señora?	 —preguntó	 el	 asistente	 a	 su
superior—	¿Y	con	Horton	y	esa	mujer?

Estaba	empezando	a	salir	el	sol.
—Necesitamos	 al	 profesor.	Los	otros	 serán	 su	 incentivo	para	 hacerle	 colaborar.

No	 voy	 a	 permitir	 que	 nadie	 nos	 ponga	 más	 obstáculos.	 Antes	 de	 que	 vuelva	 a
anochecer,	todos	ellos	habrán	dejado	para	siempre	de	ser	un	problema…
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El	sol	de	la	mañana	lucía	ya,	espléndido,	sobre	la	amplia	extensión	en	que	estaba
situado	el	CERN.	A	un	lado,	la	frontera	entre	Suiza	y	Francia	dividía	el	paisaje	de	un
modo	caprichoso.	En	un	día	despejado	como	aquél,	podía	vislumbrarse	con	un	par	de
prismáticos	 la	 cima	 del	 Montblanc,	 la	 cumbre	 más	 alta	 de	 toda	 Europa,	 a	 unos
ochenta	kilómetros	de	Ginebra.

La	comitiva	de	tres	vehículos	entró	en	el	recinto.	Ned	y	Olga	seguían	en	la	parte
de	atrás	del	furgón,	y	el	profesor	Lightman	ocupaba	uno	de	los	asientos	traseros	del
coche	 en	 que	 también	 viajaba	 la	 comandante	 Taylor.	 Un	 último	 automóvil,	 tipo
monovolumen,	transportaba	a	varios	agentes	militares	de	incógnito.

—Recuerde,	 profesor,	 que	 la	 vida	 de	 sus	 amigos	 depende	 de	 usted	 —dijo	 la
comandante.

Lightman	no	contestó.	Se	mantenía	callado	y	con	expresión	severa.	Únicamente
miró	a	la	mujer	un	momento	antes	de	volver	a	dirigir	su	vista	al	frente.

Los	 vehículos	 fueron	 avanzando	 por	 las	 descomunales	 instalaciones	 hasta	 el
edificio	en	que	se	hallaba	su	laboratorio-tapadera.	Una	vez	allí,	 la	comandante	hizo
que	 llevaran	 a	 Lightman,	 Ned	 y	 Olga	 a	 la	 zona	 más	 amplia	 donde	 quedaron
custodiados	 por	 dos	 agentes	 armados,	 mientras	 ella	 iba	 en	 busca	 de	 Lenard	 para
conocer	el	estado	del	experimento.

Los	tres	mostraban	consternación	en	sus	semblantes.	Ned	habló	en	voz	baja	con
el	profesor.

—No	permitirá	que…
Lightman	le	interrumpió,	levantando	las	manos.
—¡Por	 supuesto	 que	 no!	 —dijo,	 comprendiendo	 muy	 bien	 lo	 que	 Ned	 quería

expresar—.	Pero	no	es	momento	de	hablar	de	eso.	Sé	lo	que	tengo	que	hacer.	Yo	he
confiado	en	ustedes.	Ahora	deben	confiar	en	mí.

Ned	y	Olga	asintieron.	Cerca	de	ellos	había	un	artefacto	del	tamaño	de	un	coche
pequeño,	aunque	el	doble	de	alto,	con	varias	consolas	a	su	alrededor,	que	ocupaba	el
centro	de	la	gran	habitación.	A	ambos	lados	había	ordenadores	y	una	estantería	con
diversas	clases	de	material.	Una	de	las	repisas	la	ocupaban	cofres	similares	al	que	los
astronautas	del	Apolo	XI	habían	hallado	en	la	Luna.

Lightman	contestó	a	sus	preguntas	antes	de	que	las	formularan.
—Esto	es	lo	que	podríamos	denominar,	impropiamente,	la	máquina	del	tiempo.
—Pero…	—empezó	a	decir	Ned—	no	parece	que	tenga	ninguna	puerta.
El	profesor	sonrió	sin	que	eso	deshiciera	la	amargura	de	su	rostro.
—Esa	idea	le	debe	venir	a	usted	de	la	ciencia-ficción	y	el	cine.	En	realidad,	lo	que

viaja	en	el	tiempo	no	se	halla	físicamente	dentro	de	la	máquina.	El	mismo	concepto
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de	espacio-tiempo,	de	hecho,	se	quiebra	gracias	a	ella.	En	palabras	sencillas,	se	puede
enfocar	 un	 fragmento	 del	 espacio-tiempo	 y	 alterar	 sus	 coordenadas	 espacio-
temporales.	Cambiarlas	por	las	de	otro	lugar	y	otro	momento.

Olga	le	miraba	con	cara	de	que	su	explicación	no	era	tan	sencilla	como	él	había
asegurado.

—¿Por	qué	dice	usted	siempre	«espacio-tiempo»,	profesor?
—Porque	el	espacio	y	el	tiempo	son	un	todo.
—Entonces,	 profesor	—intervino	 Ned—,	 si	 se	 quiere	 enviar	 un	 objeto	 de	 esta

habitación	al	pasado	o	al	futuro,	hay	que	tener	en	cuenta	que	el	lugar	que	ocupará	es
distinto	al	del	presente.

—Eso	es	—asintió	Lightman—.	Por	eso	la	máquina	dispone	de	una	computadora
cuántica,	capaz	de	realizar	en	un	tiempo	aceptable	los	millones	de	cálculos	necesarios
para	establecer	las	coordenadas	espacio-temporales	de	destino.	Sin	ella,	el	salto	sería
algo	descontrolado.	Podríamos	enviar	un	objeto	al	espacio,	o	que	apareciera	en	una
montaña.	Es	una	mera	cuestión	de	capacidad	y	potencia	de	cálculo.	Con	todo,	cuanto
más	lejos	del	punto	de	origen	se	envíe,	en	el	espacio	o	en	el	tiempo,	la	precisión	será
menor.

—¿Como	por	ejemplo	la	Luna	en	1969?	—dijo	Olga.
—Eso	es,	señorita.	Por	eso,	en	las	imágenes	que	me	han	mostrado,	se	ve	que	el

cofre	hallado	por	Armstrong	está	algo	alejado	de	la	posición	del	módulo	lunar.
—Yo	sigo	 teniendo	una	duda,	profesor	—dijo	Ned,	 con	 los	ojos	clavados	en	 la

máquina—.	¿En	qué	consiste	exactamente	ese	maldito	experimento?
—Pretendemos	hacer	colisionar	dos	protones	a	una	energía	 inconmensurable	en

relación	a	su	masa.	Eso	simulará	las	condiciones	primigenias	del	universo,	del	propio
Big-Bang	y	nos	permitirá	comprender	cómo	se	generaron	el	espacio	y	el	tiempo,	que
no	 existían	 inicialmente.	 Fueron	 generándose	 a	medida	 que	 el	 universo	 nacía	 y	 se
expandía.	 Eso	 es	 lo	 que	 necesitamos	 dilucidar	 para	 que	 la	 máquina	 pueda	 ser
calibrada.	No	lo	tomen	a	mal,	pero	la	base	tecnológica	es	tan	compleja	que	no	voy	a
tratar	siquiera	de	exponérsela.

Los	agentes	les	observaban	desde	la	puerta,	con	gesto	impasible.	El	profesor	bajó
la	voz	para	añadir:

—Si	 no	 conseguimos	 detener	 la	 prueba,	 tendremos	 que	 volver	 a	 enviar	 un
mensaje	al	pasado.	Quizá	esta	vez	la	diosa	Fortuna	nos	sonría…

—No	 se	 fíe	 de	 esa	 furcia	—dijo	Ned,	 y	Olga	 asintió—.	 Lo	 que	 debe	 hacer	 es
negarse	 a	 colaborar.	 Aunque	 nos	 maten.	Moriremos	 de	 todas	 formas	 si	 lo	 lleva	 a
cabo.

—Para	el	experimento	en	sí	no	me	necesitan.	Mis	cálculos	están	en	manos	de	mi
colaborador	más	estrecho,	Martin	Lenard.	Él	puede	efectuarlo	sin	mí.	Para	lo	que	me
necesitan	es	para	calibrar	la	máquina.	Por	eso	no	me	opuse	a	que	nos	trajeran	aquí.	Si
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el	agujero	negro	se	genera,	al	menos	tendremos	la	oportunidad	de	enviar	de	nuevo	un
mensaje	de	alerta	al	pasado.

El	sonido	de	la	puerta	de	la	estancia,	al	abrirse,	hizo	que	todos	se	volviesen.	Era	la
comandante	Taylor,	 acompañada	de	Lenard.	Ambos	 se	 aproximaron	 a	 ellos.	Verlos
juntos	 en	 estas	 circunstancias	 lo	 decía	 todo.	 Lenard,	 el	 hombre	 al	 que	 el	 profesor
consideraba	su	amigo,	le	había	traicionado.	O	peor	aún:	quizá	nunca	había	estado	de
su	lado.	No	era	necesario	recriminárselo	en	voz	alta.	La	mirada	que	Lightman	clavó
en	su	discípulo	 le	hizo	desviar	 la	suya.	Puede	que	por	vergüenza,	si	es	que	a	aquel
hombre	le	restaba	alguna	pizca	de	integridad.

—El	experimento	está	listo	para	ser	ejecutado	—dijo	la	comandante—.	El	señor
Lenard	le	asistirá,	profesor.	Espero	que	no	intente	hacer	ninguna	tontería.	Y	eso	vale
también	para	vosotros	dos	—añadió	mirando	a	Ned	y	a	Olga.

La	 sala	 de	 control	 estaba	 en	 el	 subsuelo.	 Descendieron	 seis	 niveles,	 hasta	 la
profundidad	 del	 gran	 acelerador	 de	 partículas.	 Tuvieron	 que	 recorrer	 un	 estrecho
pasillo	 hasta	 el	 lugar	 desde	 el	 que	 conducirían	 cada	 una	 de	 las	 fases	 de	 la	 prueba.
Lightman	ocupó	su	puesto	frente	a	una	gran	consola,	similar	en	su	aspecto	a	las	de	las
centrales	nucleares.	Delante	había	una	pantalla	que	mostraba	infinidad	de	datos,	que	a
Ned	y	Olga	les	parecieron	jeroglíficos.

Antes	de	comenzar,	Lenard	se	volvió	hacia	Lightman.
—Espero	que	sus	cálculos	sean	correctos,	profesor.
—Mis	cálculos	son	correctos.	Ese	es	justamente	el	problema.
La	comandante	se	había	situado	justo	detrás.	Se	interpuso	entre	ambos	hombres

con	rudeza.
—Ya	hemos	hablado	de	esto,	profesor.	No	crea	que	va	a	engañarme.	¡Comience	el

experimento!
—A	usted	tampoco	le	han	contado	toda	la	verdad,	¿no	es	así?
—¿Qué	 verdad?	 ¿Que	 el	 experimento	 es	 peligroso?	 Ningún	 científico	 serio	 lo

cree	 así.	 Y	 el	 control	 del	 tiempo	 es	 demasiado	 importante	 para	 mostrar	 remilgos
infundados.

—¡¿No	comprende	que	 el	mensaje	que	debieron	entregarme	me	alertaba	 contra
esto?!	—dijo	el	profesor.

—Lo	 comprendo	 mejor	 de	 lo	 que	 usted	 cree.	 Por	 eso	 le	 han	 vigilado	 durante
todos	estos	años.	Por	eso	han	comprobado	sus	cálculos	las	más	sesudas	mentes.	Por
eso	 colocamos	 a	Lenard	 a	 su	 lado.	Para	 que	no	pudiera	 cometer	 errores.	 ¡Basta	 de
charla!	Inicien	de	una	vez	la	prueba.	De	lo	contrario…

Lightman	 pensó	 que	 no	 podría	 convencer	 a	 Lenard	 de	 que	 el	 peligro	 era	 real.
Únicamente	 quedaba	 entonces	 seguir	 adelante.	 Si	 le	 mataban	 ahora,	 no	 sólo	 se
generaría	 el	 agujero	 negro,	 sino	 que	 ya	 nadie	 podría	 enviar	 un	 nuevo	 mensaje	 de
advertencia	al	pasado.	
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Aunque	tal	vez	hubiera	otra	posibilidad…
Quizá	Lenard	no	estuviera	tan	completamente	ciego	como	la	militar.	En	ese	caso,

aún	podía	obtener	ayuda	de	él.	Era	jugárselo	todo	a	una	carta,	pero	ya	no	había	más
en	la	baraja.

—¡No	lo	haga,	profesor!	—gritó	Ned,	a	su	espalda,	 ignorante	de	sus	verdaderas
intenciones.

La	comandante	se	encargó	de	hacerle	callar.	No	dijo	una	palabra.	La	que	habló
fue	la	culata	de	su	pistola	reglamentaria,	que	impactó	con	locuaz	furia	contra	su	cara.

Olga	se	agachó	para	ayudarle	a	levantarse.	Una	de	sus	cejas	sangraba	y	la	mejilla
empezaba	a	inflamarse.

—¡Es	 usted	 una	 zorra	 sádica!	—increpó	 a	 la	 militar,	 que	 ni	 siquiera	 se	 dignó
mirarla.

—Ustedes	sigan	con	lo	suyo	—dijo	a	Lightman	y	Lenard.
El	profesor	estaba	ajustando	los	valores	del	experimento	en	la	consola.	Si	estaba

en	 lo	 cierto,	 y	 Lenard	 aún	 tenía	 algo	 de	 sensatez	 en	 su	 espíritu,	 no	 alertaría	 a	 la
comandante	de	que	estaba	introduciendo	valores	incorrectos.

Y	 no	 lo	 hizo.	 Pero	 una	 simple	 mirada	 suya	 bastó	 para	 delatarlo.	 Lightman
pretendía	 generar	 una	 sobrecarga	 del	 acelerador	 que	 sacara	 de	 línea	 los	 potentes
electroimanes	 encargados	 de	 acelerar	 las	 partículas	 atómicas	 hasta	 velocidades
infinitamente	próximas	a	la	de	la	luz.	La	comandante	no	tardó	en	darse	cuenta	de	que
algo	 iba	 mal.	 Lo	 vio	 en	 los	 ojos	 de	 Lenard.	 Cuando	 le	 interpeló,	 éste	 negó	 sus
sospechas.

—¡Apártese	 de	 la	 consola,	 Lightman!	 —ordenó	 la	 militar	 al	 profesor,	 con	 la
pistola	en	la	mano—.	Y	usted,	Lenard,	haga	los	ajustes	adecuados	o	será	el	primero
en	sufrir	las	consecuencias.

Lenard	no	era	un	hombre	valiente.	Empezó	a	introducir	las	correcciones	cuando
los	 valores	 alterados	 estaban	 casi	 listos.	 Por	 eso	Lightman	 hizo	 algo	 que	 no	 debió
hacer.	Se	arrojó	sobre	la	consola,	 tratando	desesperadamente	de	poner	en	marcha	el
acelerador	y	averiarlo.

La	detonación	fue	seca.	El	arma	de	la	comandante	escupió	una	bala,	cuyo	ruido
fue	amortiguado	por	el	silenciador.	Todo	sucedió	como	a	cámara	lenta.	El	profesor	se
desplomó,	herido	en	la	espalda,	a	un	lado	de	la	consola.

Ned,	aún	aturdido	por	el	golpe	que	había	recibido,	se	levantó	tambaleándose.
—¡¿Qué	ha	hecho?!	—gritó	con	todas	sus	fuerzas,	aunque	su	voz	quedó	ahogada

por	la	angustia.
—Vamos,	 Lenard,	 continúe.	 Y	 usted	 —dijo	 la	 comandante	 a	 otro	 de	 los

científicos—	compruebe	que	todo	está	en	orden	y	ocupe	el	puesto	de	Lightman.
En	un	hilo	de	voz,	el	profesor	repetía	desde	el	suelo	la	palabra	«no»,	con	uno	de

sus	brazos	tratando	inútilmente	de	levantarse	hacia	la	consola.
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—Los	 ajustes	 están	 completos	 —anunció	 el	 otro	 hombre	 que	 ahora	 asistía	 a
Lenard.

Tras	 unos	 segundos	 que	 parecieron	 eternos,	 la	 comandante	 pronunció	 un
lánguido:

—Procedan.
Comenzó	 a	 escucharse	 un	 sonido	 ronco	 y	 débil.	 Poco	 a	 poco	 aumentó	 de

intensidad	hasta	inundar	el	laboratorio,	haciéndose	cada	vez	más	agudo.	Los	protones
habían	sido	impulsados	en	un	acelerador	menor,	para	avanzar	ahora	en	círculo	por	el
interior	de	los	monstruosos	veintisiete	kilómetros	del	LHC.	Antes	de	colisionar,	eran
capaces	de	dar	una	vuelta	completa	en	menos	de	cien	millonésimas	de	segundo.

El	 momento	 clave	 llegó.	 La	 suerte	 estaba	 echada.	 Las	 partículas	 atómicas
chocaron	en	el	punto	exacto	del	acelerador.	Al	principio	sólo	se	detuvo	el	ruido	que
hasta	ese	momento	producían	 los	sistemas	eléctricos.	Luego,	 fue	sustituido	por	una
leve	vibración.

—¡Ha	sido	un	éxito!	—gritó	Lenard,	con	auténtico	júbilo—.	¡Un	éxito	completo!
Sudaba	como	un	colegial	 antes	del	 examen	de	 su	vida.	También	 la	comandante

dejó	escapar	una	bocanada	de	aire	después	de	la	tensión	contenida.
Pero	toda	esa	alegría	duró	un	instante.	Después,	las	caras	de	asombro	dieron	paso

a	 la	 preocupación.	 La	 vibración	 inicial	 quedó	 amortiguada	 y	 pareció	 desaparecer,
aunque	no	fue	así.	Ahora	regresaba	con	mayor	y	creciente	intensidad.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	la	militar.
—No	lo	sé…	—contestó	Lenard	sin	despegarse	de	los	controles	y	con	la	mirada

puesta	en	la	pantalla—.	Algo	va	mal.
En	el	interior	del	túnel	del	LHC,	una	temible	bestia,	en	la	forma	de	un	minúsculo

punto	 imposiblemente	 negro,	 dio	 rienda	 suelta	 a	 su	 insaciable	 voracidad.	 En	 un
entorno	 cada	 vez	 mayor,	 empezó	 a	 atraer	 hacia	 sí	 la	 energía	 que	 lo	 circundaba.
Lentamente,	pero	sin	pausa.

—Creo	que…	—murmuró	Lenard—.	Creo	que…	El	profesor	tenía	razón.	¡Es	un
agujero	negro!

—¿Cómo	puede	estar	seguro?	—dijo	la	comandante.
—Las	 lecturas	 indican	 que	 está	 creciendo	 en	 masa	 de	 un	 modo	 exponencial.

Dentro	 de	 poco	 alcanzará	 el	 tamaño	 de	 una	 bola	 de	 golf.	 Luego…	 Estaremos
condenados.
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La	 situación	 era	 crítica.	 Sólo	 disponían	 de	 unos	 minutos	 para	 enviar	 otro	
desesperado	mensaje	en	el	espacio	y	el	tiempo.	Y	ojalá	esta	vez	diera	resultado.	Antes	
de	actuar,	a	Ned	le	asaltó	fugazmente	la	idea	de	que	quizá	estaban	destinados	a	repetir	
todo	aquello	infinitas	veces,	sin	ser	capaces	de	evitarlo	ninguna	de	ellas.	A	entrar	en	
un	bucle	sin	fin.	Pero	logró	volver	a	la	acuciante	realidad.

—¡Comandante!	—gritó	con	una	mano	en	el	rostro	herido—.	¿Comprende	ahora	
lo	 que	ha	 provocado?	Déjenos	 llevar	 al	 profesor	 a	 la	 otra	 sala.	Él	 es	 nuestra	 única	
esperanza.

La	 mujer	 que	 hasta	 entonces	 había	 sido	 como	 una	 pantera,	 siempre	 alerta	 y	
desafiante,	ahora	parecía	aturdida	hasta	el	extremo	de	ser	incapaz	de	reaccionar.

Entre	Ned,	Olga	 y	Lenard	 llevaron	 al	 profesor	 en	 brazos	 hasta	 su	máquina	 del	
tiempo.	Estaba	muy	débil.	No	podría	realizar	los	ajustes	por	sí	mismo.

—Martin…	—dijo	en	un	susurro—.	Tendrás	que	hacerlo	tú	por	mí.
—Sí,	profesor.	Perdóneme…
—Eso	 no	 importa	 ya.	Haz	 lo	 que	 yo	 te	 diga…	Al	 pie	 de	 la	 letra.	Necesito	 las	

lecturas	del	acelerador…	en	el	momento	de	la	colisión.
Lenard	fue	hasta	uno	de	los	ordenadores	y	encontró	 lo	que	el	profesor	 le	pedía.	

Lightman	seguía	perdiendo	sangre,	a	pesar	de	que	Olga	presionaba	su	herida	con	un	
pañuelo.	Ned	le	hablaba	para	evitar	que	perdiera	el	conocimiento.

—Ahora,	Martin…	 Introduce	 estos	 datos	 en	 la	 computadora	 de	 la	máquina	—
dijo,	señalándolos	en	las	hojas—.	Hay	que…	preparar	la	caja	y	el	mensaje…

Ésas	fueron	las	últimas	palabras	del	profesor.	La	conciencia	abandonó	su	mente	
con	un	último	destello	de	sus	ojos	vidriosos.	Los	mantuvo	muy	abiertos	durante	un	
segundo	y	dos	lágrimas	se	deslizaron	por	sus	mejillas	como	queriendo	escapar	de	la	
negrura.

—¿Ha	muerto?	—casi	gritó	Olga.
—Sólo	ha	perdido	el	conocimiento	—respondió	Ned,	con	los	dedos	en	el	cuello	

del	profesor.	Luego	se	volvió	hacia	Lenard—.	¿Tiene	ya	los	datos?
—Sí.	Pero	tardaré	un	poco	en	introducirlos.
—¡Dese	toda	la	prisa	que	pueda,	por	el	amor	de	Dios!
Olga	seguía	sujetando	el	cuerpo	de	Lightman.	Como	la	comandante	Taylor,	ella	

también	 se	 mostraba	 ausente.	 Ned	 corrió	 hacia	 los	 cofres	 con	 el	 sello	 de	 Estados	
Unidos	grabado	en	sus	tapas.	Estaba	a	punto	de	repetir	la	historia	de	Lightman	en	la	
línea	temporal	que	él	mismo	alteró	al	enviar	su	mensaje	a	la	Luna.	Pero	se	detuvo	en	
seco	antes	de	tomar	una	de	ellas.

La	iluminación	le	llegó	como	un	destello.	Su	mente	había	estado	desmenuzando	
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lo	que	Lightman	les	había	contado	sobre	el	viaje	en	el	espacio-tiempo	y	todo	lo	que	
había	 descubierto	 hasta	 entonces	 acerca	 de	 él.	 En	 ese	 preciso	 momento,	 una	 idea	
afloró	con	el	ímpetu	de	un	torrente.

—¡Lo	tengo!	—gritó,	y	se	echó	las	manos	a	la	cabeza.
Olga	lo	miró	con	esperanza,	aunque	no	tenía	la	menor	idea	de	lo	que	pasaba	por	

su	cabeza.	Ned	corrió	hacia	Lenard	y	se	puso	a	su	lado.	Éste	no	dejaba	de	introducir	
datos	en	la	consola	del	ordenador	cuántico.

—El	profesor	nos	explicó	que	la	máquina	podía	enfocarse	en	un	punto	concreto	y	
cambiar	su	posición	en	el	espacio	y	el	tiempo	—dijo	Ned.

—Sí,	pero…
—¡Déjeme	 terminar!	 Si	 eso	 es	 así,	 podemos	 hacer	 algo	mejor	 que	 enviar	 otro	

mensaje	al	pasado,	donde	no	 sabemos	 si	 servirá	de	algo.	 ¿Es	posible	 establecer	 las	
coordenadas	del	agujero	negro?

—Supongo	que…	¡Tiene	usted	razón!	—exclamó	Lenard,	al	comprender	 lo	que	
Ned	se	proponía—.	¡Eso	es!	 ¡Podemos	enviarlo	a	un	 tiempo	y	un	espacio	remotos!	
Aunque…

Una	sombra	oscureció	su	rostro,	que	justo	antes	brillaba	de	emoción.
—¡¿Qué?!	—dijo	Ned	con	angustia.
—Sólo	podremos	hacerlo	si	el	agujero	no	crece	demasiado.	Si	llega	a	superar	los	

límites	de	capacidad	de	la	máquina…
—¡Entonces	no	pare,	maldita	sea!
—En	 ese	 ordenador	—le	 indicó	 Lenard—.	Hay	 un	 plano	 completo	 del	 CERN.	

Busque	el	anillo	del	LHC	y,	dentro	de	él,	localice	un	elemento	llamado	ATLAS.
A	Ned	le	sudaban	las	manos.	Accedió	al	esquema	de	las	instalaciones	y	lo	siguió	

hasta	 el	 anillo	 más	 grande,	 que	 correspondía	 al	 LHC.	 En	 él	 había	 varios	 puntos	
marcados	con	siglas:	CMS,	ALICE,	LHCb	y,	por	fin,	ATLAS.

—¿Cómo	obtengo	las	coordenadas?
—Pinche	con	el	puntero	en	el	ATLAS.
—Lo	tengo.
—Espere	un	poco…	ya	casi	he	terminado.
Las	 vibraciones	 se	 habían	 convertido	 en	 sacudidas	 mucho	 más	 fuertes.	 Varias	

placas	 del	 techo	 falso	 se	 desplomaron.	Una	 tubería	 reventó,	 liberando	una	nube	de	
vapor	 hirviente	 a	 la	 que	 siguieron	 unos	 gritos	 sobrecogedores	 de	 dolor.	 Por	 todas	
partes,	 los	monitores	 de	 los	 equipos	 informáticos	 caían	 al	 suelo	y	 se	 despedazaban	
entre	chispazos.

—¡Ya	está!	—dijo	Lenard—.	Las	coordenadas.	¡Rápido!
—46º	14’	08’’717	norte	y	6º	03’	18’’605	este.
—Dios	quiera	que	no	sea	tarde…
Lenard	 ajustó	 la	máquina	 del	 tiempo	 para	 su	 amplitud	máxima,	 en	 torno	 a	 un	
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metro	 de	 diámetro.	 Si	 el	 agujero	 negro	 había	 crecido	 ya	 hasta	 superar	 ese	 tamaño,	
sólo	ralentizarían	ligeramente	lo	inevitable.

—¿Adónde	lo	enviamos?
—¡Hacia	 el	 futuro!	—dijo	 Ned,	 con	 el	 rostro	 desencajado—.	 ¡Lo	 más	 alejado	

posible	de	la	Tierra!
Ahora	 todo	el	 laboratorio	 se	 estremecía	 como	si	 estuviera	 en	una	montaña	 rusa	

fuera	 de	 control.	 Científicos	 y	 militares	 trataban	 desesperadamente	 de	 escapar.	 Al	
fondo,	una	enorme	mampara	de	cristal	que	lo	atravesaba	estalló	en	mil	pedazos.	La	
lluvia	letal	se	extendió	por	el	aire	igual	que	una	plaga	de	langostas.

—¡Cuidado!	—gritó	Olga.
Lo	hizo	justo	a	tiempo	para	que	los	otros	se	lanzaran	al	suelo,	a	cubierto	detrás	de	

la	consola.	Los	cristales	se	estrellaron	contra	el	otro	lado,	con	un	repiqueteo	siniestro.	
Nadie	 que	 estuviera	 entre	 la	mampara	 y	 la	 consola	 podía	 haber	 sobrevivido	 a	 eso.	
Cuando	 se	 levantaron	otra	vez,	vieron	media	docena	de	cuerpos	 inertes,	 salpicados	
con	cientos	de	pequeños	cristales	ensangrentados.

—¡Oh,	Dios	mío!
Ned	 apenas	 logró	 entender	 a	 Olga.	 Sus	 dientes	 castañeteaban	 por	 las	 salvajes	

vibraciones.	 Lenard	 volvió	 al	 panel	 de	 control.	 Los	 demás	 sólo	 podían	 mirar.	 Le	
temblaban	 las	 manos	 mientras	 completaba	 la	 secuencia	 de	 datos.	 Una	 sacudida	
colosal	 los	 lanzó	 de	 nuevo	 al	 suelo	 justo	 cuando	 terminó	 de	 hacerlo.	 Esta	 vez	 les	
resultó	 casi	 imposible	 ponerse	 en	 pie.	 Sólo	 la	 consola	 principal	 resistía	 aún	 los	
embates.	 Ned	 se	 incorporó	 como	 pudo	 y	 ayudó	 a	 Lenard	 a	 levantarse.	 Ambos	 se	
agarraron	a	la	consola	con	todas	sus	fuerzas,	mientras	Olga	y	la	comandante	seguían	
debatiéndose	en	el	suelo.

—¡Hágalo!	—gritó	Ned	por	encima	del	ruido	infernal.
Lenard	pulsó	un	botón	que	a	Ned	le	pareció	igual	que	los	demás.
En	cuestión	de	segundos,	 todo	quedó	de	nuevo	en	calma.	El	silencio	era	denso,	

sepulcral.	Bien	podía	 ser	 la	calma	que	precede	a	 la	 tempestad	o	el	 signo	de	que	 lo	
habían	conseguido.

Apretaron	los	dientes,	esperando	lo	peor.	Si	la	idea	de	Ned	no	había	tenido	éxito,	
pronto	serían	arrojados	a	un	pozo	sin	fondo	del	que	ni	la	luz	podía	escapar.

—Creo	que…	lo	hemos	conseguido	—dijo	Lenard	en	voz	apenas	audible.
Durante	 unos	 instantes	 nada	 sucedió.	 El	 agujero	 negro	 parecía	 extirpado	 por	

completo	 y	 lanzado	 a	 las	 infinitas	 distancias	 del	 espacio-tiempo.	 Creyeron	 que	 el	
viejo	 mensaje	 de	 Stephen	 Lightman,	 que	 yacía	 sin	 sentido	 en	 el	 frío	 suelo,	 había	
logrado	 su	 objetivo.	Había	 conseguido	 que	 el	 pasado,	 el	 presente	 y	 el	 futuro	 de	 la	
humanidad	siguieran	existiendo.

Pero	se	equivocaban.	Las	vibraciones	empezaron	otra	vez.	El	agujero	negro	había	
superado	 el	 radio	 de	 acción	 de	 la	 máquina.	 Ya	 no	 había	 modo	 de	 detenerlo.	 Era
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demasiado	tarde.
Olga	 miró	 a	 Ned	 con	 terror	 en	 los	 ojos.	 Estaba	 agachada	 junto	 al	 profesor	

Lightman.	Dio	un	grito	cuando	éste	alzó	de	repente	un	brazo	por	el	que	escurría	 la	
sangre.	 De	 algún	 modo	 había	 recobrado	 el	 conocimiento.	 Todos	 se	 pusieron	 a	 su	
alrededor.	 Lightman	 intentaba	 hablar,	 pero	 su	 voz	 era	 demasiado	 débil	 para	
escucharla	por	encima	del	ruido	creciente.

—¿Qué	quiere	decirnos,	profesor?	—dijo	Olga.
Ned	se	arrodilló	y	acercó	la	oreja	a	dos	centímetros	de	su	boca.	En	un	hilo	de	voz	

entrecortado,	creyó	distinguir	lo	suficiente.
—¿Quiere	que	destruyamos	el	mensaje	que	envió	a	la	Luna?
Tirado	en	el	suelo,	en	medio	de	su	propia	sangre	y	pequeños	cristales,	Lightman	

sólo	 logró	asentir	con	 la	cabeza	antes	de	morir.	La	comandante	Taylor,	que	parecía	
haberse	quedado	muda,	habló	entonces.

—¿Y	qué	vamos	a	conseguir	con	eso?
Olga	se	respondió	más	a	sí	misma	que	a	ella.	Acarició	el	rostro	del	profesor	y	le	

cerró	los	párpados.
—Si	Armstrong	no	encuentra	el	mensaje	en	la	Luna,	en	1969,	nunca	existirá	esta	

investigación	sobre	el	viaje	en	el	tiempo.	Nada	de	esto	llegará	a	ocurrir.
—¡Eso	es!	—dijo	Ned—.	Necesitamos	una	bomba.
Por	una	vez,	la	militar	hizo	algo	positivo.	Al	final	iba	a	ser	una	suerte	tenerla	a	su	

lado.	Los	caminos	del	destino	son	tortuosos.
—Yo	puedo	conseguirla.	Hay	varias	granadas	en	el	furgón.
—Traiga	todas	las	que	pueda	—le	apremió	Ned.
Ella	 salió	 corriendo	 del	 laboratorio.	 Al	 poco	 regresó	 con	 una	 pequeña	 bolsa.	

Introdujeron	 cinco	granadas	 en	 uno	de	 los	 cofres	 del	 laboratorio.	Mientras,	Lenard	
estableció	a	toda	prisa	los	datos	para	enviarlo	al	Mar	de	la	Tranquilidad,	el	20	de	julio	
de	1969.

—La	máquina	está	lista.
La	comandante	agarró	una	granada	y	Ned	otra.
—Cuando	cuente	tres,	retiraremos	las	anillas	y	soltaremos	las	bombas	dentro	del	

cofre.	Y	usted,	Lenard,	activará	la	máquina	—ordenó	Ned.
—Las	granadas	estallan	pasados	seis	u	ocho	segundos	—dijo	la	comandante—.	Si	

no	desaparecen	antes,	saldremos	volando	nosotros.
Ned	asintió.	Ésa	era	la	menor	de	sus	preocupaciones.
—Bien.	Vamos	allá:	uno…	dos…	¡tres!
Ned	y	Taylor	soltaron	en	medio	de	las	otras	sus	granadas,	ya	sin	la	anilla.	Casi	al	

mismo	 tiempo,	Lenard	 oprimió	 un	 conmutador	 en	 la	máquina	 y	 un	 destello	 de	 luz	
inundó	la	sala.	Los	cuatro	se	apartaron	del	cofre	cuanto	era	posible.

—Si	todo	sale	bien,	ninguno	de	nosotros	recordará	nada	de	esto	—dijo	Ned.
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Los	 ojos	 de	 Olga	 estaban	 clavados	 en	 los	 suyos,	 aún	 medio	 cegados	 por	 el	
resplandor.

—Entonces,	tú	y	yo	no	nos	conoceremos…	—dijo.
—Quién	sabe…
—Siempre	te	querré,	Ned	Horton.	Aunque	nunca	llegue	a	conocerte.
Ned	y	Olga	 se	 besaron	 apasionadamente	 en	 el	momento	 en	que	 la	 caja	 con	 las	

bombas	desaparecía,	para	reaparecer	cuarenta	años	atrás	y	a	millones	de	kilómetros	
de	distancia,	en	el	lugar	que	ocupó	la	Luna	en	el	universo	cuando	el	ser	humano	llegó	
a	ella	por	primera	vez	en	la	historia.
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20	de	julio	de	1969
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47

La	explosión	en	la	ausencia	de	atmósfera	lunar	no	produjo	ningún	sonido,	aunque
sí	 una	 vibración	 que	 llegó	 hasta	 los	 pies	 de	 Armstrong	 y	 Aldrin.	 Ambos	 miraron
hacia	el	 lugar	en	que	 se	había	 levantado	una	gran	nube	de	polvo,	 junto	a	un	cráter
próximo	al	punto	de	alunizaje.

—Houston,	¿han	captado	eso?	—dijo	Neil	Armstrong,	comunicando	de	inmediato
con	el	control	en	la	Tierra.

—Sí,	comandante.	Ha	debido	de	tratarse	de	un	meteorito.
En	la	Luna,	los	meteoritos	o	asteroides	caían	sin	previo	aviso,	como	surgidos	de

la	 nada.	 No	 creaban	 centelleantes	 estrellas	 fugaces,	 sino	 que	 aparecían	 desde	 la
negrura	cósmica	como	proyectiles	inertes	y	silenciosos.

—Ha	estado	cerca…	—suspiró	Edwin	Aldrin—.	Por	poco	nos	cae	encima.
Armstrong	pidió	 permiso	para	 explorar	 la	 zona	del	 impacto.	Por	 precaución,	 la

señal	de	televisión	fue	interrumpida.	Había	algo	que	Armstrong	y	Aldrin	ignoraban,	y
que	en	ese	preciso	instante	se	estaba	analizando	en	tierra.

Un	técnico	de	la	estación	de	Houston	creía	haber	captado	una	señal	con	cadencia
regular.	 Apenas	 duró	 unos	 segundos,	 para	 luego	 desaparecer,	 justo	 cuando	 los
astronautas	informaban	del	suceso	que	los	había	alertado.

Debía	 de	 tratarse	 de	 un	 error.	Un	 eco	 captado	 por	 una	 de	 las	 antenas	 dirigidas
hacia	la	Luna	en	las	estaciones	de	seguimiento	que	daban	la	vuelta	al	mundo.

Sin	embargo,	el	 técnico	 informó	a	sus	superiores.	El	general	Phillips,	 jefe	de	 la
misión,	decidió	analizar	la	señal.	Enseguida	llegó	a	la	conclusión	de	que,	en	efecto,
tuvo	que	ser	una	onda	emitida	desde	algún	satélite.	Resultaba	impensable	que,	en	la
infinita	soledad	lunar,	pudiera	generarse	una	señal	con	patrón	lógico	y	artificial.

Horas	más	tarde,	el	módulo	Águila	despegaba	sin	contratiempos	de	la	superficie
de	 la	Luna.	Ahora	 se	 hallaba	 en	órbita	 por	 la	 cara	 oculta	 del	 satélite,	 en	 espera	 de
encontrarse	de	nuevo	con	el	Columbia,	donde	Michael	Collins	aguardaba	su	regreso.
En	 esa	 zona	 de	 sombra,	 las	 comunicaciones	 con	 la	Tierra	 quedaban	 interrumpidas.
Nadie	podía	ver	ni	oír	lo	que	Armstrong	y	Aldrin	hacían	en	la	minúscula	nave.

—Buzz	—dijo	Armstrong	a	su	compañero.
—¿Sí?	Llevas	un	buen	rato	callado.	¿Te	ocurre	algo?
—¿Recuerdas	el	meteorito	que	casi	nos	cae	encima?
—Claro.	¿Qué	pasa	con	él?
—Que	no	creo	que	fuera	un	meteorito.
Aldrin	enarcó	las	cejas	y	sacudió	la	cabeza.
—¿Y	qué	crees	que	pudo	ser	entonces?
—No	 lo	 sé…	 Pero	 ¿has	 visto	 alguna	 vez	 un	 meteorito	 que	 indique	 de	 dónde
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procede?
Ante	la	mirada	atónita	de	Aldrin,	Armstrong	extrajo	de	un	bolsillo	un	pedazo	de

metal,	 retorcido	 y	 quemado.	 Lo	 lanzó	 hacia	 su	 compañero	 en	 la	 ingravidez	 de	 la
cápsula.	La	chapa	atravesó	el	aire,	girando	lentamente	como	una	minúscula	bailarina
de	ballet.

Sobre	 ella	 podía	 distinguirse	 un	 fragmento	 del	 sello	 de	 los	 Estados	 Unidos	 de
América:	una	de	las	patas	del	águila,	con	una	rama	de	olivo	sujeta	en	su	garra.
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Epílogo

El	salón	de	actos	de	la	Facultad	de	Periodismo	seguía	aún	repleto	de	estudiantes.
La	conferencia	de	Ned	Horton	acababa	de	 finalizar	 entre	 aplausos	y	vítores.	En	 su
viaje	 a	 España,	 para	 presentar	 su	 último	 libro,	 había	 aceptado	 la	 invitación	 de
ofrecerles	una	charla	sobre	periodismo	de	investigación.

Ned	les	habló	de	muchas	cuestiones	polémicas,	de	grandes	enigmas	y	proyectos
secretos.	Más	de	un	corazón	y	una	mente,	de	alguno	de	aquellos	centenares	de	chicos,
cayeron	rendidos	ante	esa	área	del	periodismo	que	 trata	de	arrojar	 luz	sobre	 lo	más
oculto.	Lo	que	quizá	nunca	deba	saberse,	porque	descubrirlo	podría	cambiar	el	curso
de	la	historia.

Al	terminar,	Ned	abandonó	el	salón	de	actos	y	se	despidió	de	los	profesores	que
habían	intervenido	en	la	conferencia	y	de	los	alumnos	de	la	asociación	de	estudiantes
que	la	organizó.	Acababa	de	salir	del	edificio	principal,	en	dirección	al	aparcamiento,
cuando	una	voz	a	su	espalda	le	hizo	volverse.

—Discúlpeme…
La	voz	pertenecía	a	una	hermosa	mujer,	que	lo	miraba	con	un	gesto	extraño.	Con

los	ojos	entornados,	como	si	tratara	de	recordar	algo.
—¿Sí?	—contestó	Ned.
Él	 también	 experimentó	 una	 aguda	 sensación	 de	 familiaridad.	 Pero	 no	 lograba

acordarse	de	dónde	ni	cuándo	la	había	visto	antes.
—¿Nos	conocemos,	señorita…?
—Olga.	Olga	Durán.
—Ned	Horton.	Encantado.
Ella	seguía	mirándolo	con	su	gesto	dubitativo.
—Respondiendo	 a	 su	 pregunta,	 creo	 que	 no,	 no	 nos	 conocemos.	Aunque…	—

Olga	 se	 mordió	 el	 labio	 inferior	 y	 agitó	 la	 cabeza—.	 Es	 una	 tontería,	 pero	 estoy
teniendo	una	especie	de	déjà	vu.

—Yo	también.	Se	lo	aseguro…
Ned	tuvo	la	certeza	de	que	algo	los	unía.	No	podía	saber	el	qué.	Sin	embargo,	era

algo	fuerte	y	profundo.
—La	 verdad	 es	 que	 ni	 siquiera	 sé	 qué	 hago	 aquí	 —dijo	 Olga—.	 Ha	 sido	 un

impulso.	Creo	que	nunca	antes	había	estado	en	esta	facultad.
—Entonces…	—dijo	Ned—.	Entonces	debe	haber	sido	el	Destino.
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